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[DTLIORIALE] 





Liéi c vutli frortano & Riga 
1. Ma. GEOPOLITICA SENZA MITO. E NON C'È MITO SENZA RITO. 


Ogni comunità che aspiri alla potenza ha bisogno di una radice 
storica. Di una credenza coltivata e condivisa dalle élite. Le quali 
provvederanno a organizzarne il culto di massa. Rito a conferma 
del mito. Le collettività si giurano tali nelle liturgie dedicate: canto 
dell’inno, fremito della bandiera, corale recita del rosario laico che 
le distingue. Memoria che saldando i frammenti sparsi del passato 
produce appartenenza. Forma la realtà. Anticipa il futuro. 

La celebrazione dell’identità comune è certificazione di esistere 
per la causa patria di cui ci si offre transitori custodi. Premessa e 
conseguenza della propria vitalità geopolitica. Fondata su una tradi- 
zione necessariamente adattata, perché la storia non ha senso se non 
glielo si dà. Ed è la storia che ci lega nel racconto, orientando il no- 
stro convivere. Creando la consuetudine, malta comunitaria che 
consolida le nazioni. Spezzato il vincolo d'origine, il gruppo umano 
che vi sacrificava si sfalda. Muore e forse rinasce sotto altra veste. Con 
altro credo, poggiato su nuove leggende antichizzate. Narrazioni, di- 
cono oggi. 

Mito e rito comprimono il tempo. Usano del passato per legittima- 
re l’oggi, progettare il domani. Ci inquadrano nel flusso della storia. 
Senza mito e senza rito non ne saremmo che parte passiva. Restereb- 
be il pragmatismo quotidiano, meccanico presente individuale che 
abolisce il futuro. Fine della storia. Dunque della geopolitica che la 


fi 


TUTTI | MITI PORTANO A ROMA 


anima. Per l’animale sociale che è l’uomo, quasi una regressione di 
specie. 

Non è ipotesi di scuola. Sembra anzi l’aria del tempo. La corren- 
te lamentazione circa la pochezza degli uomini di Stato, la vacuità 
della politica, l’individualismo di massa esasperato dai social scam- 
bia l’effetto per la causa. È la crisi di senso prodotta dalla sconfitta 
materiale e spirituale delle ideologie universaliste — i grandiosi miti 
del dopo-rivoluzione francese — a indurre il deberimento delle istitu- 
zioni e dei soggetti geopolitici. Ma scambia anche la parte per il tutto. 
Le potenze esistono ancora, eccome. Gli Stati che contano e vogliono 
contare resistono alla fatuità dei capi politici grazie alla continuità 
difesa e sempre ridistillata dagli apparati. Gli uomini di Stato sono i 
grandi e medi burocrati, vestali del senso comune, non le effimere 
maschere politiche destinate a sciogliersi nell’acquoso automatismo 
senza passato né futuro in cui suppongono nuotare. Riti senza mito. 
Routine. 

Le maggiori potenze sono tali perché curano il fondamento mitico 
della loro identità, da cui traggono scopo e strategia: la missione. Te- 
nendo i piedi piantati nella storia, che fieri si raccontano e rammen- 
tano a chi le sfidi. Agiscono nello spaziotempo che interpretano e cur- 
vano secondo autocoscienza, tracciandovi specifici, spesso contra- 
stanti interessi. Per i quali sono disposti a fare la guerra in tutte le 
dimensioni — preferibilmente ai più deboli, extrema ratio fra loro. Ai 
quali sacrificano quote di benessere in nome del superiore mito fon- 
dante. Che cosa sarebbero America, Cina e soprattutto Russia senza 
la quotidiana recitazione della propria gloria? E come misurarne 
progresso o declino se non dall’autolegittimazione del proprio credo, 
su cui fondano coesione domestica e rango internazionale? O la reli- 
gione del pil, cui noi italiani aderiamo in ragione inversamente pro- 
porzionale alla crescita, può offuscarci al punto di prendere la ma- 
schera per il volto? 


2. Ci sono i miti pubblici, racconti di imprese e di eroi tramanda- 

ti dal popolo per il popolo, funzionali alla coesione della comunità. E 

ci sono i miti strategici, prodotti nello Stato per lo Stato, che ne orien- 
tano la geopolitica. Ritmando la proiezione di potenza che distingue 
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che abbisognano di radici profonde, succhiate e assimilate quasi in- 
consciamente dai decisori. Da chi per mestiere non deve dubitare, 
ma determinare il da farsi in strette frazioni di tempo. La storia puni- 
sce i capi troppo intelligenti, che scambiano il governo per seminario 
accademico, le opzioni per selezioni à la carte. Premia i meno genia- 
li (o i geni stabili) amanti del comando dunque impermeabili alla 
scepsi, capaci di scegliere al volo nel menu fisso offerto dalle tecnocra- 
zie deputate su tavole sempre apparecchiate. Riservandosi di arrove- 
sciarle sotto stato d'eccezione, quando la posta in gioco è tutto il po- 
tere, le regole consolidate sono scadute e agli esperti si addice il silen- 
zio perché sanno tutto di quel che vale ormai niente. Controprova: il 
massimo d’inefficienza dello Stato si produce nello scambio di ruoli, 
quando i tecnici governano occupando lo spazio della politica e i 
politici sfrattati elaborano da casa o dalle carceri fantastiche mac- 
chine barocche. Micidiale cortocircuito. L’anticamera dei funzionari 
che condizionano, delibano e reinterpretano le scelte del sovrano si 
«promuove» sala del trono — per servirsi della topografia del potere 
tratteggiata da Carl Schmitt nel radiodialogo noto ai nostri lettori 
compulsivi!. I burocrati, veri uomini di Stato di norma attendati nel- 
le anticamere a tempo pieno, disposti a dormirvi a testa in giù come 
pipistrelli aggrappati alle maniglie degli armadi segreti, si pretendono 
banali uomini di governo. Con grave perdita per lo Stato e per il go- 
verno. Se l'anticamera diventa camera dei decisori, chi pensa più per 
loro? Chi cura il catalogo cui attingere nell’attimo della scelta? 

Un mito plumbeo vuole i tecnici pedanti burocrati. Meri ufficiali 
di scrittura. Per costituzione mentale inadatti alla mitografia. Leg- 
genda. Vero: l'anticamera comprende in maggioranza divoratori di 
carte, che godono della correzione del testo altrui. Si beano della do- 
losa abolizione di una virgola, della furtiva interpolazione di un ter- 
mine. Glossatori felici, quasi artisti. Poi ci sono — rari, dunque prezio- 
si — gli strateghi. Loro compito è custodire la tradizione strategica 
dello Stato, se strettamente necessario aggiornarla o fingere di farlo, 
insieme suggerendone le derivate tattiche. Occupano l'anticamera al- 


1. Cfr. «Elogio dell’anticamera», editoriale di Limes, «Stati profondi. Gli abissi del potere, n. 
8/2018, pp. 7-29. Dove si cita C. Scumitt, Dialogo sul potere, Milano 2012, Adelphi. La terza, 
corretta edizione tedesca, con postfazione di G. Giester: Gespréch tiber die Macht und den 
Zugang zum Machthaber, Stuttgart 2017, Klett-Cotta. 
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ta, connessa alla media tecnocrazia ma prossima al decisore politico. 
Il prodotto degli strateghi deve innestarsi nei due anelli del potere, il 
tecnico e il politico, collegandoli. In metafora, l'equivalente dell’adat- 
tatore d’impedenza che regola generatore e utilizzatore per trasferire 
al meglio la potenza. 

Lo stratega è anfibio: non puro tecnico, tantomeno decisore. La 
sua ricetta deve adattarsi al consumo del sovrano. Deve produrre sen- 
so e consenso. Il senso senza consenso è inutile. Il consenso senza 
senso, pernicioso. Talvolta fatale. Qui interviene il mito. La strategia 
si suppone spendibile dal politico presso il suo pubblico. Indibenden- 
temente dal regime (contrariamente alla vulgata, il consenso serve 
soprattutto ai dittatori). Per spendere la strategia, visione panorami- 
ca dello Stato nello spaziotempo profondo che ne inquadra rango e 
postura geopolitica, occorre raccontarla. La narrazione non è distri- 
buzione di formule — nozioni con supplemento d’anima. È scultura a 
tutto tondo. Sobria nelle premesse e nelle indicazioni, retorica nella 
forma. Infine, persuasiva. La strategia da comunicare alle strutture 
di governo, insieme alle sue applicazioni tattiche (senso), e in forma 
adattata al pubblico (consenso), deve sedurre. Come un mito greco, 
evocherà l'umano e il sovrumano, l'eroe e il dio. Storia e metastoria, 
la cui cifra è il dover essere. Lo stile, stringente e poetico. Logico ed 
emotivo. L'effetto, esemplare. 


3. Il mito geopolitico si dà essoterico ed esoterico. Se non fosse pub- 
blico, sarebbe muto, non mito. Inutile al consenso. Ma se non espri- 
messe un concetto fine, cesellato a misura di camera e anticamera, 
parrebbe povero di senso a chi si fregia potente. Se nel tappeto tessuto 
ed esposto a beneficio della comunità non s’inscrivesse la cifra segreta 
leggibile solo all’iniziato, che ne sarebbe del diaframma fra potere e 
impotenza, fra attore e spettatore? Qui interviene l’arte del più specia- 
le produttore di miti. Il mitopoieta strategico. Eletto, mai elettivo. 

Nelle superiori potenze, anche solo in quelle che pensano in gran- 
de per confermarsi tali e abilitarsi a combattere da pesi medi fra i 
massimi — baroni di Mtinchhausen che si estraggono dal pantano ti- 
randosi per i capelli — il mitopoieta strategico è risorsa inaggirabile. 
Aruspice addestrato a leggere nel presente e trarre dal passato i segni 
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rotta migliore al sovrano che attende 
il responso. Analista fedele ma etero- 
dosso: nella preistoria della Cia non 
scopriamo forse mezza scuola di 
Francoforte, marxisti d'ascendenza 
ebraica come Herbert Marcuse, Otto 
Kirchheimer e Franz Neumann, più 
che sospettabili di cosmopolitismo??. 
Lealtà canina e controllata devian- 
za: miscela necessaria per scrutare il 
paesaggio oltre la collina. E descrive- 
re il dopodomani visto dall’oggi con 
la coscienza dell’altroieri. 
L’idealtipo del mitopoieta strate- 
Alexandre Kojève gico è mito lui stesso. Polimorfo e 
sfuggente. Come Markus (Mischa) 
Wolf «uomo senza volto», stella polare dello spionaggio tedesco-orien- 
tale. Uomo di Stato (non solo di regime), comunista ortodosso ex offi- 
cio, critico nel dopo-ufficio, che la mitopoiesi l'aveva nel sangue: il 
padre Friedrich, drammaturgo, voleva la sua opera narrativa «stru- 
mento per la costruzione di un nuovo mondo» (carta 1)?. O come il 
meno artistico ma altrettanto invisibile Yoda, al secolo Andrew W. 
Marshall — per trentadue anni (1973-2005) mitico direttore dell’Offi- 
ce of Net Assessment, anticamera strategica degli Stati Uniti — icono- 
clasta e contrarian per vocazione. Yoda è ancora con noi: prima di 
lasciare l’incarico, commissionò un rapporto nel quale si prevedeva 
che un brusco cambiamento del clima avrebbe piombato il mondo 
nell’anarchia, fino alla guerra mondiale, prevista per il 2020 *. 
Su tutti spicca la misteriosa figura di Alexandre Kojève (foto). 
Paradigma inarrivabile del mitopoieta strategico, «funzionario dello 





2. Cfr. F. NEUMANN, H. Marcuse, O. KircHHemer, /m Kampf gegen Nazideutschland. Die Be- 
richte der Frankfurter Schule fiir den amerikanischen Gebeimdienst 1943-1949, Un lotta 
contro la Germania nazista. I rapporti della Scuola di Francoforte per il servizio segreto 
americano 1943-1949), a cura di R. Laupani, Frankfurt-New York 2016, Campus Verlag. 
3. Cit. in F. Campi, «1945-1968; il contributo della letteratura al progetto socialista», in M. 
Sisto (a cura di) «L'invenzione del futuro: breve storia letteraria della DDR dal dopoguerra 
a oggi», Milano 2009, Scheiwiller, p. 70. 

4. Cfr. «An Abrupt Climate Change May Bring Famine, War, bit.ly/2TIIasS, Jet Propulsion 
Laboratory Pasadena, California. 
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1 - LA GERMANIA DEL NOVECENTO 
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IL POTERE DEL MITO 


Spirito del mondo» come amava definirsi con studiata ironia?. Nato 
Aleksandr KoZevnikov in una ricca e colta famiglia moscovita — suo 
zio era Vasilij Kandinskij — fuggito ragazzo dalla Russia in rivoluzio- 
ne con le mutande imbottite di diamanti tagliati dalla madre per 
addolcirgli l’avventuroso viaggio in Germania, infine approdato a 
Parigi e naturalizzato francese, Kojève si affermerà fra i massimi fi- 
losofi del Novecento (il più grande, secondo l’amico Raymond Aron, 
forse perché non lo capiva davvero). La sua funambolica rilettura di 
Hegel, centrata sulla tesi della fine della storia, unita alla brillante 
dialettica (in famiglia lo chiamavano Gogol’) e all’amabilità del trat- 
to signorile («il solo dovere nella vita è cercare d’essere colui che non 
potrai diventare»), gli varranno la speciale considerazione di pensa- 
tori i più diversi, da Leo Strauss a Carl Schmitt, dall'amico del cuore 
Alexandre Koyré a Georges Bataille. 

Molto hegeliana l’adattabilità del suo pensiero a ideologie politi- 
che opposte. Chi lo considerava un criptocomunista, addirittura 
agente del Kgb, chi un reazionario, passando per ogni gradazione 
intermedia. Russo rosso o russo bianco significavano poco per lui. 
Poteva definirsi «dla coscienza di Stalin», al quale indirizzava clande- 
stinamente una missiva mai recapitata, ricca di consigli, accompa- 
gnata dal manoscritto Sofia: Filosofia e Fenomenologia, mentre fe- 
delmente serviva lo Stato francese da ascoltatissimo consigliere del 
principe. Insediato direttore delle Relazioni con l'estero presso il mini- 
stero degli Affari economici, al Quai Branly, era totalmente indipen- 
dente dalla gerarchia ufficiale. Capi di governo e ministri gli chiede- 
vano pareri sulle più varie questioni, che sbrigava nella sua lunga 
settimana, alla filosofia riservando la domenica. 

Kojève aveva sempre agognato l’accesso alla muova aristocrazia 
del potere autentico»: l'alta amministrazione, «lontano dalla crona- 
ca superficiale della politica»°. Nella Quarta Repubblica, crisi politi- 
ca permanente, la continuità dello Stato era nelle mani dell’élite am- 
ministrativa. Kojève s'aggirava nel suo elemento. L’anticamera vir- 
tuale in cui il filosofo hegeliano troneggiava era luogo del potere ef- 


5. Cit. in M. Porro, «Kojève al servizio dello Spirito del mondo», il manifesto, 22/8/2013. 

6. Così lo descrive Gilles Lapouge, nell’unica intervista concessa da Kojève, pochi giorni 
prima di morire. Cit. in M. Filoni, I filosofo della domenica. La vita e il pensiero di Alexan- 
dre Kojève, Torino 2008, Bollati Boringhieri, p. 32. 
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fettivo nella Francia postbellica. Privilegio conservato fino alla mor- 
te, nel 1968. 

Non solo redattore di geniali note operative e solutore di sciarade 
per conto dei visir della patria adottata (non adottiva), Kojève dava 
il meglio nel negoziato internazionale. Quando si accomodava al 
tavolo del Gatt (General Agreement on Tax and Trade, ergo on talk 
and talk) si divertiva a scompigliare le carte dei meno agili burocrati 
nordici, britannici e soprattutto americani, gettandoli nel panico con 
i suoi paradossi, efficaci oltre che brillanti. Beffandosi di chi, inglese, 
gli faceva notare a labbra strette che esistono due tipi di statistica, 
l'autentica e la latina. 

Sarà perché originario della Terza Roma, o quale convinto am- 
miratore della radice romana della Francia, la sua opera nell’antica- 
mera del principe era regolata da una grandiosa visione geopolitico- 
filosofica, schizzata sotto forma di memorandum per il generale de 
Gaulle, datato 27 agosto 1945: l'Impero Latino”. Alcuni commentato- 
ri non troppo ricchi di spirito l’hanno declassata a sterile paradosso, 
divertissement sfuggito alla penna di chi gioca a sbalordire il borghe- 
se — per esempio lasciando cadere che «non avendo nulla da fare, ho 
deciso di risuscitare l’impero romano. Ma cosa potrà offrire? Forse 
una squadra di calcio. ..»5. Posto che il paradosso è strumento logico, 
comunque meno irrazionale delle piattezze espettorate dai professio- 
nisti della glossa, non concordiamo. La lezione imperiale kojeviana 
resta parte integrante della panoplia strategica a disposizione del de- 
cisore francese, da de Gaulle a Macron, assimilata dal suo alto clero 
militar-diplomatico quale possibile calmante dell’ossessione tedesca. 
Paradosso nel paradosso: la kojeviana idea d’impero echeggia le qua- 
si contemporanee architetture di Carl Schmitt relative ai «grandi spa- 
zi» —- marchio delle geopolitiche germaniche e nipponiche — con cui 
entrerà in rapporto solo dieci anni dopo. 

Da buon francese — e da russo, in fondo all'anima — Kojève dedu- 
ce la sua visione dal pericolo immediato, tedesco» e da quello «lonta- 
no» ma «mortale»: la terza guerra mondiale combattuta tra russi e 
anglosassoni, con la Francia ridotta a campo di battaglia. In vista 
della duplice minaccia, Kojève suggerisce a de Gaulle una contromi- 


7. A. Kojkve, «Esquisse d’une doctrine de la politique francaise», bit.ly/2Tfcs0E 
8. Cfr. M. Filoni, Kojève mon ami, Torino 2012, Nino Aragno editore, p. 60. 
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sura doppia: restare neutrali nell’eventuale scontro fra Est e Ovest; 
preservare, «contro la Germania, il primo rango economico e politico 
nell’Europa non sovietizzata»?. Per questo serve la Grande Francia. 
Interpretiamo così la sua idea di Impero Latino, contrappeso europeo 
sud-occidentale centrato su Parigi alla Mitteleuropa calamitata da 
Berlino. Due nuclei semicontinentali. In lingua: noyau européen 
contro Kerneuropa. In volgare: Grande Francia contro Grande Ger- 
mania. Tema che risuonerà mezzo secolo dopo nella battaglia dell’eu- 
ro, con francesi e italiani intenti a salassare i tedeschi appena «unifi- 
cati» scippandone il marco, e questi ultimi impegnati con successo a 
restaurarlo sotto specie di euromarco. 

Dell’impero Kojève offre una giustificazione neohegeliana: se la 
fine della storia è per lui lo Stato universale e omogeneo, prima di 
incarnarvisi «lo Spirito del mondo, che ha abbandonato le Nazioni, 
soggiorna negli Imperi» !°. Questa chiave spiega perché il filosofo della 
domenica amasse professarsi, non proprio scherzando, «staliniano di 
stretta osservanza». Al dittatore georgiano riconosceva di aver colto, 
contro il mito della rivoluzione universale permanente professato da 
Trockij, la necessità del socialismo in un solo impero, l'Unione Sovie- 
tica. Da poi dilatare nel mondo. L'impero, non il socialismo. Come 
antivedeva Hegel, l’idea crea lo Stato e lo Stato distrugge l’idea che 
l’ha creato. E si fa mito a se stesso. 

Per Kojève il nostro tempo «appartiene agli Imperi, ossia alle uni- 
tà politiche trans-nazionali, ma formate da nazioni apparentate». 
Parentela che «senza dubbio esiste tra le nazioni latine — anzitutto 
francese, italiana e spagnola»!!. «Parentela di sostanza e di genesi», 
che disegna un «Impero in potenza» in attesa di essere realizzato, 
con la benedizione del Vaticano. !. Per raggruppare «110 0 120 mi- 
lioni di cittadini (peraltro autentici, quanto a mentalità e aspetto 
esteriore)». 

Depurato delle osservazioni caduche perché datate, al netto della 
filosofia della storia hegelianamente inevitabile, questo documento è 


9. A. KOJÈvE, 0p. cit., p. 87. 
10. Ivi, p. 89. 
11. Ivi, p. 93. 
12. Ivi, p. 94. 
13. Ivi, p. 97. 
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tibico prodotto d’anticamera strategica. Il suo valore trascende il con- 
testo. Riflette i codici di lungo periodo che distinguono uno Stato. Nel 
caso, protagonista della moderna scena europea e mondiale. Ambi- 
zione che resiste al declino materiale della potenza e lo frena grazie 
al motore identitario serbato dalla grandeur, di cui il testo kojeviano 
è testimonianza tanto più rilevante in quanto elaborato da un fran- 
cese non di ceppo. Assimilato. 


4. La costruzione del mito varia per epoche, luoghi, costumi. Per 
duecento anni, dall’Ottantanove francese a quello tedesco, il para- 
digma vincente si voleva animato dalla passione del futuro. Fossero 
la triade universalista libertà-eguaglianza-fraternità ricamata sugli 
stendardi della Révolution mobilitata dalla cesura dei Lumi, il sol 
dell'avvenire socialista/comunista o il lampo sanguinario del Reich 
millenario, i protagonisti della storia si raccontavano al futuro. Tem- 
po dei rivoluzionari. Per marcare la rottura col passato, sorvolare le 
aporie del presente, rinviare il giudizio su di sé al mobile orizzonte 
del domani che non sarà mai oggi. 

Sbriciolato in una notte il Muro portante, fulcro berlinese degli 
equilibri globali, svaporava l'estrema ideologia universale. L’epica fi- 
losofia della storia, smentita dalla prassi, volgeva in prosaica storia 
della filosofia. Buona per l'accademia, non per spingere la piazza a 
prendere il palazzo e intestarsene la proprietà, come da manuale del 
buon bolscevico. I miti etnici imbracati per quarant'anni in sterili 
grammatiche ideologiche tornavano disponibili per gli aspiranti tito- 
lari degli spazi contendibili spalancati dal cambio di paradigma. 
Pronti a profittare del sabba geopolitico scatenato dal collasso degli 
imperi maggiori (Urss) e minori (Jugoslavia), nei limiti piuttosto la- 
schi consentiti dalla «superpotenza unica». 

Scoccava l’ora dei diritti storici. Dinamica delle permanenze. 
Riuso di leggendarie fobie etnoreligiose, scorie d’odio sepolte vive nei 
decenni della guerra fredda. Pronte a scattare, vestendo di sacro pic- 
cole cause nazionali, affidate a manipoli spesso criminali. L'animale 
territoriale era di nuovo nudo. Libero di fantasticare su secolari titoli 
di proprietà da rivendicare fondamento del proprio coriandolo di ex 
impero. Così la Russia si autoproclamava finalmente emancipata 
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cui i seguaci del primo imbastirono il mito della vittoria russa nella 
guerra fredda, non sufficiente a suggestionare il vincitore americano. 
A seguire, il tragico festival balcanico declinato dai ducetti grand’al- 
banesi, granserbi, grancroati ed emuli, sospeso nelle armi, nient'af- 
fatto nelle teste. Applicazione selettiva del principio etnicistico: perché 
devo essere minoranza nel tuo Stato se tu puoi esserlo nel mio? Ecci- 
tato da leggende intrise di razzismo non sempre soft, utili a inchio- 
dare sé e il nemico a caratteri assoluti. Mitografie binarie. Irrevocabi- 
li come cassazioni, tanto più esplosive in quanto a lungo represse. 

Si riscopriva la geopolitica, di cui Est e Ovest per mezzo secolo 
avevano decretata la moratoria bilaterale, dannandola nefanda 
scienza nazista. In coerenza con la loro perfetta alterità reciproca: 
Bene contro Male. Ideologia pura. Aut aut. Al servizio della biparti- 
zione d'Europa. Mito geopolitico realizzato. Consacrazione del nuo- 
vo meridiano zero, quello di Berlino, trasfigurato eterno. Ma non 
enunciabile come tale, perché svelarne la cogenza territoriale ne 
avrebbe inficiato le speculari narrazioni, abbellite con panni polito- 
logici (liberaldemocrazia contro socialismo reale) ed economicistici 
(mercato contro piano). 

Che cosa lega quel geomoralismo, racconto della Pax Europaea al 
tempo della guerra fredda, al geoetnicismo cui oggi attingono i bardi 
della balcanizzazione, diffusa ben oltre la regione d'origine, a trac- 
ciare l'espansione di Caoslandia? L’urgenza della legittimazione. De- 
clinata nella tesi del diritto storico al proprio presunto spazio canoni- 
co. Uso gretto del passato che nutre virtuali tribunali della storia, in 
cui ciascuno si erge a giudice di sé e del nemico per codificare la ri- 
vendicazione del proprio esclusivo dominio. Postulato necessario alla 
vita della comunità etnica. Lebensraum, in senso tecnico. Tutto nel 
più assoluto solipsismo. La legittimità del potere etnico non si raccon- 
ta, si impone. Il mito in senso alto, suasivo, non abita qui. Lo staterel- 
lo «omogeneo» ordina o tace. E’ solo nome. Vive la sua stagione, presto 
appassisce, si disfa, muore. 

Lo spazio del mito è altrove. 


5. È la potenza che crea il mito. E viceversa. Lo spazio del mito 
coincide con lo spazio della potenza. Corrispondenza biunivoca: 
quanto più sei potente, tanto più ami legittimarti tale. Narrando la 


TL 
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tua epopea. Applicando la sordina alle tue origini violente. Modulan- 
do la tua autorità di garante d'ordine e pace. Ben temperato, il mito 
attrae, conquista. Allarga il potere. Mitiga il declino d'autorità in- 
scritto nel ricorso alla forza, talvolta inevitabile. Vale per la Pax Ame- 
ricana come valeva per la Pax Romana. Pur se il soft power a stelle e 
strisce attende ancora il suo Virgilio. 

Siamo nel girone degli imperi. Oggi come ieri le grandi potenze 
sono imperiali. Tanto più tali quanto meno si dichiarano impero. In 
origine, nazioni armate di una missione che le trascende. Idea supe- 
riore, financo universale. Ambizione che le transustanzia, le espan- 
de, le illude eterne, infine esaurendole. I grandi imperi si sentono e 
raccontano declinanti dalla nascita. Quasi inconscia terapia che ne 
prolunga l’esistenza. E ne assicura la vita oltre la morte sotto specie 
mitologica. Canto corale che sfida il tempo e legittima pretesi succes- 
sori, tali perché adattando quel mito lo perpetuano. 

Si consideri la matrice del nostro ragionamento, compresso nel 
planisfero dinamicamente bisecato da Caoslandia (Terra di Hobbes) 
e Ordolandia (carta a colori 1). Allo scavo storico, Caoslandia si svela 
spazio già coloniale, oggi post-coloniale — differenza di nome più che 
di fatto, salvo l'accentuata entropia. Ordolandia contiene le radici di 
tutti gli imperi, da Roma all’America. Ribolle e risuona delle battaglie, 
dei canti, degli stendardi levati a marcare il possesso di territori strate- 
gici. I soggetti che li reggono o li hanno retti sono denominatori, mai 
denominati. Alcuni capaci di pensarsi autorevoli benché dimidiati 
nella potenza, non nell’autocoscienza. Altri, in sonno, trascorrono la 
mite stagione dell’economicismo, che pretende contabile il senso della 
vita (vedi l'articolo di Dario Fabbri alle pagine 43-50 e la relativa car- 
ta). In ciò confortati dal mito sbiadito ma persistente dell’American 
way of life. Italianamente declinato nella società signorile di massa, 
intenta a godersi gli spicci di una rendita favolosa’. 

Esiste insomma una dualità nella parte occidentale d’Ordolan- 
dia, ovvero l'impero americano con la decisiva appendice europea, 
fondamentale per la legittimazione del Numero Uno. La metropoli 
ragiona ancora da potenza a tutto tondo, pur se nelle sue fibre vibra- 
no gli embrioni della fatica imperiale. Le più o meno beate province 


14. Cfr. L. Ricotri, La società signorile di massa, Milano 2019, La Nave di Teseo. 
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veterocontinentali derivano invece verso il dopo-storia, impigliate 
nella nevrotica conservazione del benessere residuo. Affidano ai mu- 
sei la memoria delle trascorse glorie. Francesi e inglesi tengono un 
piede nel mondo storico — troppo recente e seducente l’apogeo impe- 
riale — mentre i tedeschi esitano sulla soglia della potenza piena, di- 
mensione in cui spontaneamente non ambirebbero rientrare, aven- 
dola sperimentata catastrofe. Ma le vacanze prima o poi finiscono. 
L’economicismo è moneta scaduta, simbolicamente accettata dal Nu- 
mero Uno per consentire financo all'Italia di esibirsi placée fra i «Set- 
te Grandi». Un grado di umorismo è la cortesia dei sovrani. 

Sul fronte orientale di Ordolandia, oltre la faglia dell’I’terma- 
rium che incide la nuova cortina di ferro, il Pentagono segnala i 
nemici numero uno e due: Cina e Russia. Entrambi imperi per eccel- 
lenza. Il primo si rappresenta ed è confermato dagli economicisti (fo- 
bia da coronavirus permettendo) in ripida risalita dopo il secolo 
dell’umiliazione, a cavallo fra Otto e Novecento. Il secondo ricorre 
alla sua virilizzante aritmetica, confermata dai classici della filosofia 
e della letteratura russa, espressa nella formula 2x 2= 5». Multiplo 
volontaristico, che sposa potenza militare con annessa disponibilità a 
spenderla, idrocarburi, soprattutto leadership politica e burocrazia 
strategica di qualità — incarnate in Putin, singolare incrocio di spia, 
statista e mitopoieta — per elevarle a surrogato della superpotenza che 
fu. E che si seppe raccontare come pochi. Dietro, assai distanziati, 
altri due (ex?) imperi, impegnati a scavare in antiche memorie e re- 
lativi miti per raffinarne carburante utile ad alimentare sfrenate am- 
bizioni (Turchia) o ad almeno sopravvivere (Iran). Il primo infido 
«alleato», il secondo arcinemico di Washington. 

Appare così la cifra nascosta nel nostro arbitrario planisfero: è la 
storia che disegna la geopolitica. La storia la fanno gli imperi, che 
logorano chi non lo è. Storia tessuta di storie. Miti. Tutti derivati dal 
mito fondante: Roma. 


6. L’imperium sine fine è assegnato ai romani dalla suprema au- 
torità divina: Giove (carta a colori 2). Così canta Virgilio nell’Eneide 


15. Cfr. Due per due fa cinque», editoriale di Limes, n. 1/2016, «Il mondo di Putin», pp. 
7-26. 
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(1,279). Impero senza fine nel doppio senso spaziale e temporale. Per- 
ché la Roma di Augusto si vuole urbis et orbis, città ed ecumene, e 
insieme aeterna, capace di fermare il tempo grazie alla protezione 
degli dèi (carta 2 e carta a colori 3). Tempo azzerato in simbolo dal 
princeps nei ludi saeculares, rito di passaggio deputato a stabilire l’i- 
nizio di una nuova èra di pace, ponte fra glorie passate e future!°. 
Sappiamo che Augusto in punto di morte, chiesto uno specchio per 
accomodarsi i capelli e rassodarsi le gote cascanti, si rivolse agli ami- 
ci per sapere se avesse «ben recitato fino in fondo la commedia della 
vita». Seguì applauso, ad accompagnare come da tradizione l’auspi- 
cata morte dolce — eutanasia ‘7. 

Duemila anni dopo, se il riconosciuto fondatore dell'impero ro- 
mano si risvegliasse, potrebbe congratularsi con Virgilio e con se stes- 
so. Auspice Giove Ottimo Massimo, la commedia augustea fu tanto 
ben recitata da tuttora impedire agli storici di concordare la data di 
morte dell’impero. Financo di dubitare della sua scomparsa, se dal 
caduco succedersi delle istituzioni alziamo lo sguardo alle onde lun- 
ghe della civiltà. Per scoprirci, come fissa Thomas Stearns Eliot nel suo 
saggio su Virgilio, «ancora tutti cittadini dell'Impero Romano» ‘8. E 
considerare, come suggerisce Krisban Kumar nel suo studio sopra le 
Visioni d’impero, che «le ideologie imperialiste sono universaliste, non 
particolariste», giacché «a differenza dei popoli nazionali, quelli im- 
periali non celebrano se stessi; celebrano le cause di cui sono agenti 0 
portatori» !?. Per constatare infine che la data del 476 dopo Cristo, 
volgare termine ad quem della parabola romana, è abusivo. La bi- 
zantinista Silvia Ronchey avverte che allora l'impero «aveva già cam- 
biato indirizzo», traslocando a Costantinopoli (carta 3 e carta a colo- 
ri 4), salvo inanellare un vorticoso giro del mondo, translatio imperii 
che via Seconda e Terza Roma si chiuderebbe nel biennio 1989-91, 
tra caduta del Muro e suicidio dell'Urss?°, 


16. Cfr. L. Capogrossi CoLocnesI, Storia di Roma tra diritto e potere, Bologna 2014, il Mulino, 
p. 241. 

17. SveronIO, Le vite dei dodici Cesari, Augusto, 99. 

18. T.S. EuoT, «Virgil and the Christian World», in On Poetry and Poets, London 1957, Faber 
and Faber, pp. 122-140. 

19. K. Kumar, Visions of Empire. How Five Imperial Regimes Shaped the World, Princeton, 
New Jersey, 2017, Princeton University Press, p. 30. 

20. S. RoncHEvy, «La vera caduta dell'impero romano», /a Repubblica, 2/11/2019. 
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e, non solo in Occidente, che non si 


sia richiamato a Roma, fosse solo per aggiungersi un quarto di nobil- 


Né c’è impero degno del nom 


di Costantinopoli (carta a colori 5), il Sacro Romano Impero (carta a 


tà (figura). Nel catalogo troviamo l’ottomano eversore e continuatore 
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IMPERIUM SINE FINE “Siamo tutti ancora cittadini 


dell’impero romano” 


T.S. Eliot, 1957 
27a.C.-476 d.C. 








Impero romano d'Occidente 
Costantinopoli (Seconda Roma) 


Imperi europei 
che richiamano Roma 
(Asburgo, Francia, Spagna, 





Inghilterra, Germania) Impero russo 

Impero ottomano |. (1472, Ivan Ill sposa Sofia 

i 1453-1922 Paleologa, nipote dell'ultimo 
imperatore bizantino) 
Terza Roma 

3 Impero americano | 
di si AIMEHGA) Unione Sovietica 
I ORIARnÀ (1922 - 1991) 
Continuità diretta Federazione Russa 


Richiamo indiretto 














colori 6) e i successivi Reich tedeschi, l’asburgico nelle sue proteiche 
diramazioni. Impronte romane marcano le diverse vite della nazione 
imperiale francese, per tacere della maestà britannica (carta a colori 
7). Oggi persino a Pechino — sull'onda della leggendaria «legione per- 
duta» da Crasso a Carre (53 a.C.) i cui dispersi superstiti sarebbero 
finiti in Cina — si enfatizzano i contatti veri o presunti con l’imperium 
lungo la via della seta, mentre si traduce a fini pratici il giustinianeo 
Codex Iuris Civilis — ma anche Livio e Cicerone. 

E parrebbe lecito prolungare l’irradiamento del prototipo d'ogni 
impero, almeno occidentale, allineando gli innumeri indizi che ne 
testimoniano l'influsso su nascita ed espansione degli Stati Uniti d'A- 
merica, romanamente inclini a dissimulare la propria matrice impe- 
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riale sotto veste repubblicana. Come se l’impero non fosse «tanto ame- 
ricano quanto la torta di mele» — parola dello storico John Lewis Gad- 
dis?!. Non basta la tesi di Kumar, per cui «“l’Impero Americano” (...) 
è dato quando la “superpotenza solitaria” si confronta con “un nuo- 
vo disordine mondiale”»*?. Perché la lezione di Roma al mondo è di 
civiltà, solo poi di grande strategia. È quest’aura, assai più dell’abilità 
militare che autorizzò Livio a qualificare Roma sinonimo di vittoria, 
che solleva l’urbs aeterna nella stratosfera del mito universale, esposta 
alle selettive manipolazioni di pretesi discendenti. Qui incrocia VA- 
merica. Contaminazione rivelatrice. Per il mito romano e per l’impe- 
ro americano. 


7. Fino ai primi del Novecento, nei college americani metà del 
tempo si trascorreva immersi nel mondo antico. La frequentazione 
del greco e del latino, delle storie e dei miti ellenici e romani era ob- 
bligato privilegio dei «nati». Pubblici edifici e case aristocratiche riflet- 
tevano moduli classici. Dagli scaffali delle migliori biblioteche Virgi- 
lio, Tacito, Seneca vigilavano su lettori educati ad abbeverarsi al loro 
verbo. Nel 1793 George Washington poneva la prima pietra del Cam- 
pidoglio, tempio romaneggiante della repubblica destinato a ospitare 
il Congresso e a dominare la nuova capitale. AI culmine della roton- 
da, nel maestoso oculus, dal 1865 s'ammira l’Apoteosi di Washing- 
ton. Affresco, destino obbliga, di Co(n)stantino Brumidi (1805-1880): 
romano di padre greco (in cui onore s’aggiunse la n»), naturalizzato 
americano. Il fondatore della nazione vi è assimilato a un dio roma- 
no. Al fianco le dee Vittoria e Libertà, che con tredici stellate figure 
femminili — allegoria delle colonie originarie — compongono un cer- 
chio. Spicca maiuscolo l’imperiale motto di Stato E PLURIBUS UNUM, 
prestito dall’Appendix Vergiliana. 

Oggi latino e greco sono in America lingue più che morte, sepolte. 
Le epopee classiche civiltà perdute. Quando nel 2010 il National Con- 
stitution Center di Philadelphia, prima capitale degli Stati Uniti, alle- 
stì una mostra su «Ancient Rome and America», oltre a centinaia di 
documenti e oggetti d’arte afferenti all’Urbe e all'alba degli States, per 


21. Cit. in J. Gappis, P. KenNEDY, «Kill the Empire! (Or not)», 7be New York Times, 25/7/2004. 
22. K. KuMAR, op. cit., p. 5. 
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ostentare la parentela fra antica e vigente regina del mondo i curato- 
ri ritennero di affiancare all’elmo di un gladiatore quello di Harold 
Carmichael, stella del football americano. 

Il vincolo classico, latino più che ellenico — meglio la res publica 
dai bilanciati poteri che la democrazia greca a rischio demagogia — è 
marchio d'origine degli Stati Uniti d’America. Potente ispirazione. 
Mito di riferimento. Nelle crisi, Thomas Jefferson e Alexander Hamil- 
ton, Benjamin Franklin e James Madison volgevano indietro lo sguar- 
do in cerca di un esempio romano, per tale autorevole, su cui orien- 
tare scelte e imbastire mitografie applicabili alla (ri)nascente repub- 
blica. Conversazioni private e pubbliche orazioni dei fondatori erano 
punteggiate di rimandi alla classicità, inevitabili per chi voleva in- 
ventare e preservare uno Stato repubblicano emancipato dalla mo- 
narchia inglese, avverso alle autocrazie europee e asiatiche. Comuni- 
cando attraverso i totem del passato i rivoluzionari americani forgia- 
vano la propria koiné, fusione di storia e retorica. L’uso esagerato di 
pseudonimi classici — Cato, Brutus, Helvidius, Publius, Determinatus, 
Junius Americanus — nella panflettistica settecentesca firmata dai 
propugnatori dell’indipendenza americana configurava una meta- 
storia patriottica giustificata dall’esempio dei maiores, fari di virtù”. 
E poi, ammiccava Franklin, nascondersi dietro al nom de plume 
«consentiva a uomini d’onore di comportarsi disonorevolmente»?’. Lo 
storico israeliano Eran Shalev ne conclude: «La nozione dell'America 
come estrema incarnazione di Roma non era insensato cliché ma 
sistema di pensiero e di parola usato dagli americani sul finire del 
XVIII secolo». Sistema di cui tuttora possiamo misurare l’influenza. 

Valgano alcuni esempi. Quando l'alta burocrazia statunitense 
era ancora in fasce, il segretario al Tesoro Hamilton inventò il primo, 
rudimentale sistema di cifra, in cui le maggiori autorità dello Stato, 
a partire dal presidente Washington, venivano mascherate con nomi 
classici, soprattutto romani (tabella 1). Ancora, la quantità di navi 
militari, sistemi d’arma e navicelle spaziali a stelle e strisce battezza- 


23. Cfr. E. SHaLev, «Ancient Masks, American Fathers: Classical Pseudonyms during the 
American Revolution and Early Republic», Journal of the Early Republic, vol. 23, n. 2, Sum- 
mer, 2003, pp. 151-172. 

24. Cit. in M. WARNER, 7he Letters of the Republic: Publication and the Public Sphere in the 
Eighteenth-Century America, Cambridge (MA) 2003, Harvard University Press, p. 68. 

25. E. SHatev, Op. cit., p. 162. 
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Tabella 1 - IL CODICE te con nomi classici (fu Apollo a 
DI HAMILTON conquistare la Luna) è impressio- 
Presidente Scavola (sid) nante. Infine, a un primo spoglio, su 
ST se 51 città intitolate a Roma nel mon- 
Segretario alla Guerra — Sempronius do, 27 risultano negli Stati Uniti, di- 
aaey peer Lande stribuite in 18 Stati federati, dall’A- 
Robert Morris Cato labama all'Illinois, dal Kansas al 
i Veni Kentucky, dal Maine alla Pennsylva- 
= George Cabot Portius nia, dall’Obio a New York (tabella 
z Aci eny Le Se 2). Esempio massimo del proliferare 
meli Sydney di località dal nome classico - greco 
Ti a o romano - a partire dal settecente- 
Fisher Ames Valerius sco nucleo di base, nel cosiddetto 
Sam Ba Dane New England Extended (carta 4). 
S John F. Mercer Tacitus Tanta eco ono- e toponomastica 
- Dm ene Mare) esprime le affinità fra repubblica ro- 
a Egbert Benson Cromwell mana e repubblica americana. A 
Serna Por Ci partire dalla più pregnante: l’ambi- 
William B. Giles Chronus guità della forma politica, necessa- 
ria a celare la sostanza geopolitica. 
Le Come oggi / ‘americano, / ‘impero YO- 


mano non amava esplicitarsi tale. 
La mirabile operazione di Augusto, 
che inaugurando l’impero pretendeva restaurare la repubblica, riser- 
vandosi il ruolo di regista della rete di potere imperniata sull’adatta- 
bile vincolo fra urbs e orbis, precorre l'ambiguità della superpotenza 
a stelle e strisce, in flagrante autocensura quando si tratta di ufficia- 
lizzare il suo peculiarissimo status imperiale ?°. Nel monumento a se 
stesso che sono le Res Gestae, Augusto ricorda di non aver accettato 
la dittatura («dictaturam non recepi», V, 1) né alcuna magistratura 
che fosse in contrasto con il costume degli avi (mullum magistratum 
contra morem maiorum delatum est», VI, 1). 
Premesso che le analogie sono suggestioni, non realtà di fatto (ma 
quanti fatti producono le suggestioni!) e che degli anacronismi biso- 
gna diffidare, geopolitica insegna che le rappresentazioni contano. 


26. Cfr. L. Capogrossi CoLognesi, op. cit. In particolare il capitolo 13, «Augusto e la costruzio- 
ne di un nuovo modello politico-istituzionale», pp. 223-243. 
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Quella di Roma, ovviamente selettiva, rimane fondante per l’identità 
americana. A sguardo sommario, aggiungeremmo ai citati altri sei 
parallelismi che consentono di argomentare la parentela tra Prima e 
Quarta Roma (si licet). Per titoli. 

Primo e fondamentale. Roma e America sono maestre al mondo 
nell’arte di assimilare. Mai entità etniche, ruotano attorno a un cep- 
po originario relativamente omogeneo non per sangue ma per senti- 
mento. Orgoglio di appartenere. 

Secondo. L’'assimilazione avviene includendo genti e culture di- 
verse in istituzioni alimentate da una missione che in entrambi i 
casi si postula ecumenica. Arroganza consentita ai grandi imperi. 

Terzo. Tale missione pretende di diffondere libertà, giustizia, pace. 
Principi fungibili, assai interpretabili, ma dotati di alto richiamo. Indi- 
geribili dalle autocrazie orientali di ieri e di oggi. Occidentali's karma? 

Quarto. Universalità del diritto, pur sensibile ai mores: il romano 
coniugabile per climi e inclinazioni culturali, l'americano sovraordi- 
nato a ogni altro diritto positivo. Dura lex sed mea. 

Quinto. Inclusione, non persecuzione dei vinti. Parcere subiectis 
et debellare superbos, seguendo Virgilio (Eneide, VI, 853). Nel caso 
americano, ammettere da subordinati alla propria benevola prote- 
zione gli sconfitti nell'ultima guerra vinta — tedeschi, giapponesi, ita- 
liani. Abbracciare per meglio controllare. 

Sesto. Condanna alla fatica di Sisifo per continuamente risincro- 
nizzare istituzioni e strategia. Impresa quasi impossibile negli imperi 
in espansione. Esempio: per Roma come per Washington, allungare 
la briglia ai comandanti regionali e vedersene intralciato il coordi- 
namento strategico su scala imperiale (globale) resta dilemma quoti- 
diano?”. Così come soffrire la guerriglia di chi sa di poter solo perdere 
uno scontro frontale. E scoprirsi a difendere gli armati con le fortifi- 
cazioni, non le fortificazioni con gli armati, quando la vita dei mi- 
gliori cittadini si svela troppo preziosa. Regola aurea impone che gli 
imperi traccino un limes materiale e figurato per attestarvisi, salvo 
avanzarlo o arretrarlo in ragione dei mutati rapporti di forza (carta 
5). Limiti dello sviluppo. 


27. Circa la dispersione dei comandi nell'impero romano vedi l'introduzione al volume 
collettaneo curato da M. BertaLI e G. Brizzi, Guerre ed eserciti nell’antichità, Bologna 2019, 
il Mulino, in specie pp. 17-18, e il saggio di G. Brizzi «RÌomana minima», ivi, pp. 155-244. 
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4 - CITTÀ CON NOMI CLASSICI 
ALL'ALBA DEGLI STATI UNITI 








480 THE GEOGRAPHICAL REVIEW 


Specific location within 
county boundaries is 
not indicated 

»- Independent adoption, 
o- Local duplication 
Miles, 


Kilometers 


80° p To” 90° 80° 
ADOPTION OF CLASSICAL TOWN NAMES 
EN 





Fonte: W. Zeunsky, "Classical Town Names in the United States: the 
Historical Geography of an American Idea", Geographical Review, VOL. 
57, No. 4 (Oct., 1967) p. 480. 
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8. Il 5 giugno 1944 Mark Wayne Clark, generale comandante la 
Quinta Armata americana, entra in Roma dalla Via Appia. La scel- 
ta del percorso che lo avrebbe portato in Campidoglio attraverso 
l’Arco di Costantino e Via dell'Impero gli è suggerita da un ufficiale 
italiano di collegamento, Curzio Malaparte. Per convincere il glo- 
riosus ma ignorante Clark di quell’itinerario, a Malaparte basta in- 
formarlo che era l’Appia la consolare attraverso cui i Cesari rientra- 
vano trionfanti a Roma dalle vittoriose missioni in Oriente”. 

Il 31 dicembre 1870, due mesi abbondanti dopo averla inglorio- 
samente sfilata al papa, Vittorio Emanuele II fa il suo furtivo ingres- 
so notturno nella Roma inondata dal Tevere, parrebbe per confor- 
tarne gli abitanti. Sceso dalla carrozza nell'atrio del Quirinale, il 
padre della nostra patria soffia in piemontese al fido La Marmora: 
«Finalment i suma!». Riparte dodici ore dopo per Firenze. Il popolo di 
Roma quasi non s’accorge dell’augusta visita. La vittoriana toccata 
con fuga ispira a Giosuè Carducci un Canto dell’Italia che va in 
Campidoglio: «Zitte, zitte! Che è questo frastuono/Al lume della lu- 
na? Oche del Campidoglio, zitte! Io sono/L’Italia grande e una» ??. 
L’Urbe infine italiana dovrà attendere il 2 luglio 1871 per accogliere 
il sovrano in forma ufficiale. Il primo re d’Italia mai s'innamorerà 
di Roma, vi risiederà il meno possibile. Tanto da strappare una nota 
di biasimo al suo ministro delle Finanze, Quintino Sella: «Vostra 
Maestà dà il cattivo esempio: non resta che qualche giorno e rara- 
mente a Roma, e se ne va»5°, 

Con Clark era entrato a Roma un impero, abbiamo visto quanto 
debitore verso il mito romano. Con Vittorio Emanuele II vi si era 
intrufolato l’annoiato monarca di quello che per secoli fu modesto 
ducato di passo alpino, elevato non troppo convintamente al trono 
d'Italia — lo conferma la scelta di mantenere la numerazione sarda. 
Delle glorie di Roma al re non poteva importare meno. A differenza 


28. L'episodio è narrato dallo stesso C. MALAPARTE, cfr. La pelle, Milano 2010, Adelphi, pp. 
290-291. La prima edizione è del 1949. 

29. G. Carpucci, Canto dell'Italia che va in Campidoglio, in Edizione nazionale delle opere 
di Giosuè Carducci, vol. III, Giambi ed epodi e rime nuove, Bologna 1944, pp. 85-88. 

30. Cit. in C. BRICE, «La Rome des Savoie après l’unit&, in C. CHÒarte, D. RocHe (a cura di), 
Capitales culturelles, capitales symboliques. Paris et les expériences culturelles, Paris 2002, 
Publication de la Sorbonne, p. 135. 


TUTTI | MITI PORTANO A ROMA 








® 
291U0Jag 


| VWOY IA OINVYYILIGAW TI - € 









ì-, elesges 
eubejy suda] 


eg 


(° sni6oy Oddi4 








evIuslag 
° 












è) 
*g|e] 
PA 


snzadelj 











Essie lode { ° 


uwnounby 





1}9INT 
0 





uwunaedeonued 





6 :EWOY/eI1SO-S9Pe5 © 


07 :ea1eseeo-wunnuezig @ SPES 








PARLI QUINIELI ONOY wnseinga ® 
07 :Palesaeo-2Woi @ 
03-SL ‘EUpueXxa]-110a}Nd @ aueuolba, Zzoo4 4 
0£ :EI|isse/\-elpuexaly O 
suoizebineu Ip 1U1015 ‘O'P 081 Jeu cuewIOI 0IAdwI] 




















Se 





IL POTERE DEL MITO 


di Sella, il quale ricevendo il sommo classicista tedesco Theodor 
Mommsen ne accolse con sofferenza la retorica interrogazione: Ma 
che cosa intendete fare a Roma? Questo ci inquieta tutti. A Roma 
non si sta senza avere dei propositi cosmopoliti»>!. 

Da quasi due millenni qualcuno era già a Roma con «propositi 
cosmopoliti»: il papa. Nel segno di Costantino, imperatore e santo, la 
cristianità romana s’era inserita a suo ecumenico modo nel solco 
tracciato dai Cesari. Stipula il gregoriano Dictatus Papae: «Soltanto 
il papa può usare le insegne imperiali». Costantinismo. Su cui i 
due viventi papi si dividono. Flagello per Bergoglio. Orgoglio per 
Ratzinger. E per la tradizione inaugurata da Pietro, ma stabilita 
da Paolo, «gigante della storia mondiale», giusto l’encomio di Santo 
Mazzarino. Fiero e fedele civis romanus, Paolo proclama la civile 
soggezione dei romani all’autorità imperiale. Sancisce il principio 
omnis potestas a Deo, plurisecolare crisma della sovranità. 

Poteva l’Italia rispondere affermativamente al quesito di 
Mommsen? Certo che no. Non siamo impero. Quando tentammo di 
farne uno, sotto Mussolini travestito da Augusto, rovesciando Marx 
volgemmo la farsa in tragedia. Fortunosamente atterrando in impe- 
ro altrui, inizialmente inconsapevole come Clark (carta a colori 8). 

Può il papato continuare nel solco di Costantino? Lecito dubitar- 
ne. Più arduo tuttavia sbarazzarsi per pura volontà papale (France- 
sco) di una così profonda tradizione della Chiesa, autoidentificata 
con il lascito imperiale, custodia e condizione della propaganda fede. 

Con il senno dell’oggi, il mito di Roma sembra portar male a chi 
ne abusa, beffandosi della storia. Trascurando che il mito è mito, la 
storia storia. La translatio imperii non è meccanica. Antonio Gramsci 
metteva in guardia contro la «storia feticistica», per cui «gli avveni- 
menti successivi gettano luce su quelli precedenti», tracciando un 
«rettilineo determinismo». Nel caso inducendoci a vedere il nostro 
31. Seguiamo qui A. GiarpiNA - A. VaucHez, Il mito di Roma. Da Carlo Magno a Mussolini, 
Roma-Bari 2000, Laterza. La citazione di Mommsen è a p. 189, ripresa da Q. SELLA, Discorsi 
parlamentari raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera dei deputati, vol. I, Ro- 
ma 1887, p. 292. 

32. Gregorio VII (Ildebrando di Soana), Dictatus papae, VIII, il testo integrale in http://bit. 
ly/3a7ECRO 
33. Cfr. «Gli elefanti non ballano il tip-tap», editoriale di Limes, Francesco e lo stato della 


Chiesa, n. 6/2018, pp. 7-33. 
34. Così S. Mazzarino, L'Impero romano, vol. 1, Roma-Bari 2010 (prima edizione 1973), p. 138. 
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Stato «in tutta la storia precedente, come il pollo nell’uovo feconda- 


ion”, 
A Roma, dove quasi amiche convivono, Italia e Santa Sede mi- 


surano la distanza fra mito e realtà. Non vorremmo ne fossero en- 
trambe sconvolte. 


35. A. Gramsci, Quaderni del carcere, volume secondo, Quaderno 9 (XIV), $ 106, Torino 
34 2014, Einaudi, pp. 1169-1170. 
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MITI FONDANTI 
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TU REGERE 
IMPERIO POPULOS 
ROMANE, MEMENTO! di Krisban KUMAR 


Roma come imperituro prototibo imperiale per i numerosi epigoni 
europei. Russia, Austria, ottomani. Ma anche Spagna, Francia, 
Inghilterra. Il topos della missione civilizzatrice. La lode di Aristide. 
L’assiduo ricorso a Virgilio. Siamo tutti figli di Enea. 


1 SL SECOLI, L'IMPERO ROMANO È STATO 


l’unico impero — o almeno, l’unico modello d’impero — per la maggior parte degli 
europei. Essere un impero voleva dire essere come Roma. Di Roma poteva esser- 
cene solo una, ma ciò non impediva di costruirne un’altra a sua immagine, così 
come una fotografia può essere riprodotta molte volte. Meglio ancora se ci si po- 
teva considerare i successori di Roma: ereditarne la gloria e la missione civilizzatri- 
ce, sviluppandone la tradizione imperiale (traditio imperii). 

Aiutava che l'impero romano fosse durato così a lungo, più della maggior 
parte dei successivi imperi europei e più di quanto normalmente si creda. Molti 
continuano infatti a pensare che l’impero romano «cadde» nel 476 d.C., quando 
l’ultimo imperatore dell'impero d'Occidente, Romolo Augusto, fu costretto ad ab- 
dicare. Ma l'impero sopravvisse in Oriente per un altro migliaio d’anni, sebbene 
centrato ora a Costantinopoli, non più a Roma. Lo definiamo impero bizantino, ma 
ai contemporanei e ai suoi stessi occhi era sempre l'impero romano, i cui abitanti 
continuavano a definirsi romani (Rbomaioi). Solo quando Costantinopoli finì in 
mano ai turchi ottomani, nel 1453, si può parlare compiutamente di caduta dell’im- 
pero romano. Fu la «caduta» di cui il grande storico inglese del Settecento Edward 
Gibbon scrisse nel suo Declino e caduta dell'impero romano. Come Gibbon sape- 
va, l'impero romano non era durato cinque secoli, ma 1.500 anni, dalla sua fonda- 
zione da parte di Augusto nel 27 a.C. alla sua definitiva caduta nel 1453 d.C. Per 
tutto quel tempo rappresentò il prototipo dell'impero; anche i suoi nemici, come 
gli imperi arabi formatisi dopo l’ascesa dell'islam nell’VIII secolo, sentirono il biso- 
gno di apprendere da esso. 

Cosa vi era di così riuscito e grandioso nell'impero romano? Cos’era che gli 
altri cercavano di imitare? Per rispondere, dobbiamo considerare che l'enorme 
influenza di Roma era frutto anche dell'immagine idealizzata che ne veniva pro- 
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pagata dai suoi celebrati commentatori. È forse in questo senso che si può parla- 
re dell'impero romano come di un mito, se con questo termine non intendiamo 
una menzogna o una finzione, bensì un’iperbolica e selettiva versione della realtà. 
Il mito di Roma attingeva a determinate caratteristiche dell’ideologia e della prati- 
ca imperiali, presentandole come la vera «essenza» dell'impero stesso. Alle gene- 
razioni successive, cresciute sui classici greci e latini, questa interpretazione selet- 
tiva poteva fornire il modello di impero che esse ambivano a ricreare. In quell’e- 
redità classica figuravano anche critici dell'impero (Tacito e Giovenale, ad esem- 
pio). Ma essi, a posteriori, non facevano che confermare l’importanza del caso 
romano. Roma mostrava cosa volesse dire essere un impero, ma anche alcuni dei 
pericoli connessi a tale status. I successivi commentatori di Roma, tanto gli ammi- 
ratori quanto i critici, potevano trovare quasi tutto ciò di cui avevano bisogno nel 
repertorio di quell’impero. 

Gran parte di quel repertorio è stato fornito dai retori professionisti — soprat- 
tutto greci — della cosiddetta seconda sofistica (60-230 d.C.) che cantarono le 
glorie di Roma, sovente al cospetto degli stessi imperatori. Tra i più famosi vi era 
Publio Elio Aristide, la cui orazione A Roma (143 d.C.) ne celebrava le dimensio- 
ni, il potere e la ricchezza, nonché il contributo morale alla diffusione della giu- 
stizia e dell’eguaglianza di fronte alla legge. Aristide lodò Roma anche per essersi 
spinta più in là di ogni altro Stato nel concedere la cittadinanza a tutti i suoi abi- 
tanti, a prescindere dall’etnia. Con il famoso editto del 212 d.C. Caracalla conferì 
appunto la cittadinanza a tutti gli abitanti liberi dell'impero: un fatto senza prece- 
denti nel mondo antico. 

Era questo il volto universale, ecumenico di Roma. Come scrisse Aristide: 
«L'antico detto tante volte ripetuto, che la Terra è la madre di tutti gli uomini, per 
merito vostro è diventato realtà.» Altrettanto famosa la formula del poeta Virgilio, 
riproposta dai paladini di molti imperi successivi per giustificare la loro impresa. 
Ciò che distingueva Roma dal resto del mondo, dice Virgilio nell’Eneide per giu- 
stificare il fatto che gli dèi ne avessero fatto il fulcro di un «impero senza fine, era 
il suo sacro compito di «imporre leggi di pace e dar perdono ai vinti e morte alle 
superbe genti». 

Aristide, Virgilio e altri mettevano in risalto quella che in seguito sarebbe stata 
chiamata la «missione civilizzatrice» di Roma. Marchio che divenne la parola chiave 
di tutti gli imperi europei successivi, la giustificazione primaria del loro dominio su 
altri popoli, molti dei quali erano visti come arretrati e primitivi. Proprio come i 
romani consideravano galli, franchi e lombardi dei barbari da essi civilizzati («ro- 
manizzati»). Ma Roma non era solo una potenza civilizzatrice. Era anche una po- 
tenza cristianizzante. Per i commentatori del tempo e per quelli successivi, come i 
padri della Chiesa del primo cristianesimo, non era un caso che Gesù fosse nato 
cittadino romano e che un altro cittadino dell'impero, Paolo, avesse potuto usare 
le risorse dell'impero per diffondervi la fede. Ancor più notevole era il fatto che 
fosse stato un imperatore romano, Costantino, a legittimare e promuovere la reli- 
gione cristiana; mentre un altro imperatore, Teodosio, ne fece la religione ufficiale 
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dell'impero, mettendo fuori legge tutti gli altri culti. Chiaramente, l'impero romano 
era stato provvidenzialmente scelto dal Signore per essere incubatore e veicolo 
della vera fede. Questo merito surclassava persino le glorie connesse alla funzione 
civilizzante. Senza Roma, (forse) non vi sarebbe stata cristianità. L'impero romano 
diede vita alla Chiesa cattolica («universale»), che ancora oggi preserva il lascito 
romano in molti aspetti della sua organizzazione (il papato, i vescovi, le diocesi...). 


2. Universalismo, civilizzazione, cristianità: questi i tre grandi princìpi che i 
successivi imperi europei mutuarono da Roma. Al pari del loro modello, essi aspi- 
ravano a dominare l’orbis terrarum, l’intero mondo conosciuto. In via di princi- 
pio, vi poteva essere solo un impero globale con la missione di civilizzare il 
mondo. A tal fine, doveva essere portatore dell’unica vera religione, il cristianesi- 
mo. Uno dei primi imperi a cercare di sviluppare la missione di Roma fu il redi- 
vivo impero romano d'Occidente, che significativamente volle denominarsi Sacro 
romano impero e di cui Carlo Magno fu consacrato imperatore il giorno di Natale 
dell’800 d.C. Voltaire chiosò che esso non fu «né sacro, né romano e nemmeno 
un impero». Eppure durò mille anni, finché fu abolito da Napoleone nel 1806; nei 
suoi dieci secoli di esistenza, mantenne in vita tutti i princìpi e le promesse 
dell'impero romano. 

Altri imperi europei seguirono quell’esempio. Gli Asburgo, sia il ramo spagno- 
lo sia quello austriaco, tenevano particolarmente a esibire le loro credenziali roma- 
ne. Ne avevano ben donde, in qualità di sacri romani imperatori più o meno ere- 
ditari. Essi adottarono come simbolo l’aquila bicefala e ricondussero la loro stirpe 
al fondatore troiano di Roma, Enea, nonché a Giulio Cesare. Al pari dei romani, gli 
Asburgo aspiravano all'impero globale e adottarono il motto Aeiou (Austria est 
imperare orbi universo, l’Austria dominerà il mondo intero). Inoltre, si considera- 
vano il più sacro degli imperi cristiani, antemurale Christianitatis (baluardo della 
cristianità), che intendeva difendere sul fianco orientale dai «turchi infedeli». 

Anche i russi si consideravano successori di Roma e anch'essi presero a sim- 
bolo l’aquila bicefala. Quando Costantinopoli cadde, nel 1453, Mosca fu proclama- 
ta Terza Roma e nuovo centro dell'impero romano. «Cesare» divenne zar, come 
nelle lande germanofone era divenuto Kaiser. Inoltre, con la caduta di Bisanzio la 
Russia divenne il centro della Chiesa cristiana ortodossa, ponendosi in diretta suc- 
cessione con l’impero romano d’Oriente, che aveva adottato l’ortodossia e si era 
separato dalla Chiesa cattolica. Bisanzio aveva svolto un ruolo centrale agli albori 
dello Stato russo: furono due monaci bizantini, Cirillo e Metodio, a creare l’alfabe- 
to cirillico, mentre l’architettura bizantina era servita da modello per chiese e catte- 
drali russe, come quella di Santa Sofia a Kiev. Fu sotto l’influenza bizantina che il 
principe Vladimiro si convertì al cristianesimo nel 988, facendo della Russia una 
nazione cristiana. E come Vladimiro aveva sposato Anna, sorella dell’imperatore 
bizantino Basilio, così nel 1472 Ivan III sposò Zoe (poi Sofia) Paleologa, nipote 
dell'ultimo imperatore bizantino. La translatio imperii da Roma alla Russia non 
avrebbe potuto essere più lineare. 
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Più sorprendente il fatto che anche l'impero ottomano rivendicasse ascenden- 
ze romane, almeno inizialmente. Sebbene, in quanto islamici, non potessero iden- 
tificarsi con l'elemento cristiano dell'impero romano, gli ottomani perseguirono 
l'associazione per altre vie. Spesso i loro sovrani si definivano Kaysar (cesare), 
Basileus (re, il primo titolo degli imperatori bizantini), Padisah-i Kostantiniyye 
(imperatori di Costantinopoli) e Padisab-i Rum (imperatori dei romani). E accanto 
al nuovo nome della loro capitale, Istanbul — dal greco stin poli: alla o nella città 
(di Costantinopoli) — continuarono per secoli a usare il vecchio nome bizantino, 
reso in turco come Kostantiniyye. Sia Maometto II sia Solimano il Magnifico sogna- 
vano di conquistare Roma, per riunire l'antico impero annettendone anche la metà 
occidentale. Maometto II il Conquistatore era particolarmente affascinato dalla sto- 
ria greca e romana; egli ordinò ai suoi studiosi di concepire una genealogia in cui 
i turchi ottomani (in quanto «asiatici») figurassero come discendenti dei troiani, che 
attraverso Enea avevano fondato Roma e soggiogato i greci. Proprio come gli otto- 
mani avevano sconfitto il «greco» impero bizantino. In quest'epica, Troia si vendi- 
cava per la sua distruzione da parte dei greci. Maometto II insisté per essere sepol- 
to a Costantinopoli, la vecchia capitale romana, invece che nell’antica capitale im- 
periale di Bursa, dove riposavano i precedenti sultani. In tal modo, gli ottomani 
aspiravano a essere i diretti eredi di Roma e Bisanzio. 


3. A ben vedere, non stupisce che gli imperi europei continentali — asburgico, 
russo e ottomano — si vedessero come una proiezione di Roma. Quest'ultima, in- 
fatti, era stata un impero prettamente terrestre, con pochi (e vicini) possedimenti 
oltremare, come le isole britanniche e il Nordafrica. Assai più singolare è che il 
modello romano fosse ben presente anche ai grandi imperi coloniali europei: spa- 
gnolo, francese e britannico. 

Gli spagnoli del Cinquecento rimarcavano di essere stati una prospera provin- 
cia romana (Hispania) e che uno dei grandi imperatori di Roma, Traiano, era venu- 
to da lì. Carlo V d'Asburgo, in qualità di sovrano del Sacro romano impero, era già 
stato dipinto dagli umanisti di corte come il continuatore della missione civilizzatri- 
ce e cristianizzante di Carlo Magno e, prima di lui, di Roma. Quel testimone sarà 
idealmente raccolto dall'impero spagnolo nel Nuovo Mondo: nel fondare e ammi- 
nistrare le loro colonie americane, gli spagnoli guardarono costantemente alle pra- 
tiche romane in cerca di lezioni e precedenti. Specie durante i grandi dibattiti cin- 
quecenteschi sui diritti degli indigeni e sui doveri della madrepatria verso di essi. 
Figure come il vescovo Bartolomé de las Casas e Juan Ginés de Sepulveda si rife- 
cero più volte al diritto e alla storia di Roma per propugnare le loro tesi. L'impero 
romano aveva accumulato grande esperienza nel rapportarsi con gruppi e tribù 
straniere, e gli spagnoli erano consapevoli di ripercorrerne per certi versi il sentiero, 
sebbene i popoli che dominavano fossero a migliaia di chilometri oltre l'oceano. 

Anche i britannici, alle prese con gli indiani, le popolazioni africane e i popo- 
li non occidentali di mezzo mondo soggetti al loro dominio, si concepivano come 
moderni romani. Il paragone con Roma causava spesso un certo scoramento: dopo 
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tutto, quel glorioso impero era «declinato e caduto», come aveva mostrato Gibbon. 
I britannici erano determinati a scongiurare quel destino; ma anche qui venivano 
in soccorso autori romani, come Sallustio, Livio o Tacito, che evidenziando alcune 
debolezze dell'impero romano fornivano preziosi spunti di critica e riforma ai loro 
epigoni. Più diffusi, tuttavia, erano l'orgoglio per essere riusciti a edificare un im- 
pero e la convinzione di perpetuare la missione di Roma. I classici dominavano 
nell'istruzione della classe dirigente britannica, come di tutti gli europei istruiti. Per 
costoro, paragonare l'impero britannico a quello romano e vedersi alla luce dei 
loro illustri antenati era naturale come respirare. Fu all'esempio di Roma che Lord 
Palmerston si richiamò quando, difendendo i diritti dei britannici all’estero, invocò 
il «civis romanus sun», simbolo della protezione «dal sopruso e dall’ingiustizia» ac- 
cordata ai romani nell'impero, ovunque risiedessero. Nei grandi dibattiti sull’impe- 
ro tra William Gladstone e Benjamin Disraeli, le titaniche figure della politica bri- 
tannica nel periodo vittoriano, i dotti riferimenti agli autori greci e romani abbon- 
dano. Ma, come ebbe a dire Disraeli, i greci non avevano avuto un impero, i ro- 
mani sì. Sicché era chiaramente il loro esempio a contare. Per i britannici, Virgilio 
era il grande poeta dell'impero romano, pertanto era lui a essere regolarmente ci- 
tato da statisti e letterati. 

Anche i francesi erano innamorati di Roma. Come la Spagna, la Francia era 
stata una delle province più importanti (Gallia) dell'impero romano e fino al primo 
Medioevo il territorio poi noto come Francia continuò a essere identificato con il 
toponimo romano. La cultura francese è definita gallo-romana a indicare la forte 
influenza di Roma, che del resto traspare dalla lingua, dal diritto, dalla forma urba- 
na, dai numerosi manufatti — strade, ponti, acquedotti — romani ancora in uso 
nell'odierna Francia. Quando i francesi conquistarono l'Algeria, nel 1830, molti 
francesi vi scorsero la resurrezione della romanitas nel Mediterraneo. Con la scon- 
fitta dei musulmani in Nordafrica, la Francia «recuperava il Mediterraneo, renden- 
dolo di nuovo mare nostrum. Stava ora a Parigi restaurare la vera identità di quel 
mare, dopo la «parentesi» della dominazione islamica. 

Durante il XIX secolo, nell’edificare il loro impero d'Oltremare, i francesi furo- 
no tra i più entusiastici assertori della «missione civilizzatrice», principale giustifica- 
zione del dominio imperiale di Roma. Se per i romani tale missione si traduceva in 
un bisogno di «romanizzazione, per i francesi si declinava nella necessità di «galli- 
cizzare» (francesizzare) i popoli africani e indocinesi. Se i Galli comati potevano 
diventare Galli togati, africani e indocinesi potevano convertirsi in francesi: impa- 
rando il francese, indossando abiti di foggia europea, adottando modi e costumi 
francesi. In ciò, i francesi erano acutamente coscienti di seguire l'esempio dei ro- 
mani. Quando gli scettici mettevano in dubbio l'efficacia e la moralità di una «mis- 
sione» che puntava a convertire popoli «arretrati» in francesi civilizzati, la replica 
consisteva nel ricordare come i romani avessero civilizzato i galli molti secoli pri- 
ma. Nel 1889 Frank Paux, tra i fautori dell’imperialismo francese, si chiedeva reto- 
ricamente: «Possiamo oggi rifiutare ad altri ciò che i romani fecero per noi quasi 
duemila anni fa®» 
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Il poeta T.S. Eliot disse una volta che «per quanto attiene alla civiltà europea, 
siamo tutti ancora cittadini dell'impero romano». È vero per molti aspetti di tale 
civiltà: religione, lingue, diritto, urbanistica. Ma lo era in particolare per gli imperi 
costruiti dagli europei nel solco di Roma. Pur essendo coscienti di spingersi oltre i 
confini del loro prototipo in termini di dimensioni ed eterogeneità, essi restarono 
fedeli al modello. Roma aveva loro insegnato cosa implicasse essere un impero, 
come comportarsi e a cosa aspirare. Quando, negli anni Sessanta dell’Ottocento, il 
premier John Russell dovette fronteggiare le critiche all'impero britannico, fu a 
Roma che attinse in sua difesa, citando Virgilio per delineare la missione di Londra: 
«Abbiamo conquistato e popolato il Canada, abbiamo preso possesso dell'intera 
Australia (...) Abbiamo annesso l’India alla Corona. Indietro non si torna. 7u rege- 
re imperio populos, Romane, memento» 


(traduzione di Fabrizio Maronta) 
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LA CITTÀ SULLA COLLINA 
IMPERITURO MITO D'AMERICA .. .....;... 


Gli Stati Uniti restano fedeli all'eccezionalismo di Jobn Winthrop 
quando nel 1630 s'imbarcò per il Nuovo Mondo con un manipolo 

di puritani inglesi. Dio ama gli americani come se stesso. L’idea della 
violenza redentrice, evocata da Truman per giustificare Hiroshima. 


1 D cv DELLA NAZIONE GLI STATI UNITI 


si percepiscono città sulla collina, civiltà posta al cospetto dell'umanità, edificata 
per dominare l’ecumene. Nata dalla teologia puritana, miccia di un rinnovamento 
antropologico, tanta metafora è mito fondativo, giustificazione per privazioni dolo- 
rose, piattaforma ancestrale per l’eccezionalismo. La cantata unicità come ispirazio- 
ne della parabola domestica, vettore della missione imperiale, emblema della su- 
premazia globale. Figliazione calvinista applicata al Nuovo Mondo, è topos impar- 
tito nelle scuole, utilizzato nelle arti. Immaginario di ogni sortita nel mondo, telaio 
di ogni orazione politica. Redenzione per missioni civilizzatrici, stermini di massa, 
invasioni di territori altrui. 

Divenuta faro del globo, nel corso dei secoli l'America ha trasceso la precaria 
condizione originaria per realizzarsi a immagine del Signore, per mostrare la via agli 
altri — attraverso una zelante moralità, un’inviolabile disciplina. In nome della propria 
diversità, ha domato un ambiente ostile, ne ha sottomesso le genti, s'è lanciata oltre 
gli oceani in cerca di gloria. Dalla sorgente biblica sono germinate le principali dot- 
trine dell’espansionismo statunitense, dalla violenza redentrice al destino manifesto, 
dall’assegnata potestà sull’emisfero occidentale all’esportazione della democrazia. 
Tre secoli più tardi, la convinzione d'essere popolo eletto induce gli statunitensi a 
sostenere indicibili sacrifici, ad affrontare drammatiche sofferenze. Per rispettare l’e- 
sempio degli antenati, per onorare l’onnipotente che ne ha benedetto le gesta. Per 
mantenersi in cima al mondo, per respingere la tentazione d’abbandonare l’agone 
internazionale. Sicuri che la propria alterità si traduca necessariamente in egemonia. 


2. Nel 1630 centinaia di puritani originari dell’Inghilterra meridionale si imbar- 
carono alla volta del Nuovo Mondo. Ostili al «cattolicesimo anglicano» della monar- 


49 


44 


LA CITTÀ SULLA COLLINA, IMPERITURO MITO D'AMERICA 


chia, avevano stabilito di attraversare l'Atlantico per professare la propria confes- 
sione, per realizzare una società ideale. Alla testa del gruppo l'avvocato John 
Winthrop che poche ore prima della partenza compose un trattato di 6.200 parole, 
pensato per introdurre i correligionari all’epopea che li attendeva. «Saremo una 
città sulla collina. Gli occhi di tutti i popoli si poseranno su di noi (the eies of all 
people are uppon us). (...) Abbiamo stretto un patto con il Signore. (...) Se (lo) 
tradissimo nell’opera che stiamo cominciando, costringendolo a ritirare il suo aiuto, 
diventeremmo una chiacchiera nota in tutto il mondo. (...) Dobbiamo assomigliare 
a Dio, perché Dio ama il suo popolo eletto come se stesso; i cittadini devono re- 
plicare le virtù del nostro padre celeste (...) fino a essere un esempio per i popoli 
del presente e per i posteri» !, vergò su carta prima di salpare per l'oceano. 

Formalmente intitolato Un modello di carità cristiana, il sermone drenava ispi- 
razione da numerosi passi biblici. Tra questi: il Discorso della montagna presente 
nel Vangelo di Matteo, in cui il salvatore invita i discepoli a perseguire la perfezio- 
ne, a creare una comunità da offrire al resto del mondo («Siete la luce del mondo, 
una città sulla collina non può essere nascosta») ?; la prima lettera di San Paolo ai 
corinzi, in cui un non credente abbraccia la fede immerso in un ignoto ambiente 
spirituale, simile al Nuovo Mondo verso cui avrebbero viaggiato i pellegrini. 

Il futuro governatore del Massachusetts coloniale esprimeva la volontà di cre- 
are una comunità di fervente vocazione cristiana, segnalava la diversità del suo 
gruppo rispetto al resto dell'umanità, l'intenzione di rendere il New England un 
prototipo per l’ecumene. Era l'origine di un eccezionalismo costruito sulla giustez- 
za dei puritani, che li avrebbe posti oltre le leggi che «governano le altre genti», che 
li autorizzava a stroncare le «corrotte popolazioni autoctone, ad occuparne le «va- 
ste e spopolate terre americane». 

Secondo tradizione, Winthrop avrebbe letto il documento ai compagni raccol- 
ti nella chiesa di Holyrood a Southampton, nella contea dell’Hampshire. Di fatto, il 
testo rimase quasi ignoto per molti decenni. Prima di assurgere a corpo indispen- 
sabile nella religione civile d’Oltreoceano, prova eclatante del misticismo statuni- 
tense, quando il sentire calvinista si affermò come ethos collettivo. 

Segnato da un patto diretto tra Dio e gli uomini (we are entered into covenant), 
da uno spiccato senso comunitario, da una formidabile inclinazione all’indottrina- 
mento, l'approccio al mondo dei pellegrini conferì dimensione spirituale alla na- 
zione, cui sacrificare ogni ambizione personale. Fornì linfa ideologica all'ascesa 
della superpotenza, prima come approvazione trascendentale per la conquista del 
continente d'adozione, quindi come esperimento democratico da esportare nel 
pianeta. La stessa indipendenza degli Stati Uniti fu scatenata dall’egalitarismo re- 
pubblicano dei puritani, già artefici nell'ex madrepatria della fallita rivoluzione di 
Oliver Cromwell. Dopo il 4 luglio, la città sulla collina smise di riconoscere alcun 
potere superiore. 


1. Cfr. J. WintHRoP, A Modell of Christian Charity (1630), bit.ly/37V8Fe4 
2. Cfr. Matteo 5:14. 
3. Cfr. T. Davis, Jobn Calvin’s American Legacy, Oxford 2010, Oxford University Press. 
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Soppiantati numericamente dall’approdo dei tedeschi luterani e cattolici, all’i- 
nizio dell'Ottocento i discendenti di Winthrop riuscirono a mantenersi rilevanti 
vincendo al proprio costume i nuovi arrivati, gli unici immigrati apertamente invi- 
tati sul territorio, definiti «i più onesti tra gli esseri umani», massimo encomio in una 
comunità di matrice moralistica (honest as Dutchman)*. 

Persuasi d'essere i veri israeliti, gli americani trassero dall'impianto puritano la 
cosiddetta violenza redentrice. Ovvero, la convinzione di compiere la volontà di 
Dio obliterando dalla terra le popolazioni infedeli, impossibili da convertire in vita. 
Purificando il Nuovo Mondo dai suoi abitanti indigeni, conducendoli alla redenzio- 
ne attraverso la morte?. Svolta drammatica che avrebbe reso la violenza il princi 
pale strumento a disposizione della collettività. Presunzione crudele che avrebbe 
condotto alla conquista del Nordamerica. 

Prendendo dalla Città sulla collina di Winthrop, nel 1839 il giornalista cattoli- 
co John O'Sullivan elaborò il concetto di destino manifesto, sigillo celeste sull’oc- 
cupazione territoriale. «La provvidenza ci ha fornito il diritto di possedere l’intero 
continente affinché sviluppassimo il nostro grande esperimento di libertà e auto- 
governo che tutto il mondo osserva», proclamò®. Con l’obiettivo strategico di an- 
nettere le terre poste tra Atlantico e Pacifico, manovra che avrebbe tramutato gli 
Stati Uniti in un'isola, libera dagli indigeni e dalle altre potenze europee. Prima di 
arrogarsi la sovranità su tutto l'emisfero occidentale, presunzione figlia della me- 
desima concezione. 

Colpito dagli eventi, nel 1835 Alexis de Tocqueville scrisse della diversità ame- 
ricana come diretta conseguenza del puritanesimo, «al contempo dottrina religiosa 
e teoria politica»”. Tre anni più tardi Un modello di carità cristiana fu pubblicato 
per la prima volta in migliaia di copie dalla Società culturale del Massachusetts. 
Nello stesso periodo fu inserito nei libri di testo per le medie e per il liceo curati 
da Emma Willard, divenendo noto all'intera popolazione alfabetizzata*®. 

Alla metà del XIX secolo il puritanesimo comunitario si impose come definiti 
vo canone culturale d'America con la vittoria nella guerra civile degli yankee di 
matrice calvinista sui sudisti evangelico-episcopaliani. A differenza di quanto capi- 
tato in Inghilterra, con la sconfitta di Cromwell e la restaurazione della monarchia, 
Oltreoceano i discendenti dei roundbead ebbero la meglio sul «protestantesimo 
cattolico». L'avventura dei pellegrini si ergeva a mito indiscusso. Talmente domi- 
nante da indurre lo storico Edmund Morgan a definire «troppo» quanto sappiamo 
dei puritani? e H.L. Mencken a bollare il puritanesimo come «a tremenda paura 


4. Cfr. D. FaBBRI, «I tedeschi, cuore d'America», Limes, Usa-Germania, duello per l'Europa», n. 5/2017, 
pp. 77-84. 

5. Cfr. R. SLOTKIN, 0p. cit. 

6. Citato in T.B. McCRISsKEN, «Exceptionalism: Manifest Destiny», Encyclopedia of American Foreign 
Policy, vol. 2, p. 68. 

7. In A. de Tocquevinie, Scritti politici, Torino 1969, Utet, p. 35. 

8. Cfr. A.C.V. EnGERN, City on a Hill, a History of American Exceptionalism, New Haven 2020, Yale 
University Press, p. 8. 

9. Citato in J. BurLer, Awash in a Sea of Faith: Christianizing the American People, Cambridge 1992, 
Harvard University Press, p. 28. 
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che qualcuno sia felice». Nel secolo successivo l’idea di Winthrop avrebbe informa- 
to l'andare nel mondo degli Stati Uniti, finalmente in grado di presentarsi all'uma- 
nità come scenografico esemplare. 


3. Il concetto di città sulla collina si fece estrovertito alla vigilia della Grande 
guerra. Nel 1914 il presidente Woodrow Wilson, di confessione presbiteriana, la 
più vicina al calvinismo dei puritani, scolpì per gli Stati Uniti il dovere di diffonde- 
re nel mondo la propria cifra antropologica. «Voglio che portiate oltre la nazione i 
grandi motori che manovrate, come avventurieri incaricati di elevare lo spirito 
della razza umana. È questo l’unico carattere distintivo dell'America» !°, esortò i 
cadetti della Marina, il ramo più rilevante delle Forze armate. 

Ne seguì la partecipazione al conflitto (1917), che riportò gli statunitensi in 
Europa. Chiamati a battersi contro gli imperi centrali, motivarono la campagna con 
la propria straordinaria natura, ragione inconfutabile per ambire al primato globale. 
Per la prima volta il complesso di superiorità li condusse oltre il Nordamerica, den- 
tro gli affari del pianeta, pronti ad affrontare gli oneri dell'impresa. 

Nel 1940 fu Franklin Roosevelt a trascinare nuovamente il paese oltremare, 
al termine di un decennio di isolazionismo seguito alla grande depressione. Già 
alunno della prestigiosa Groton School, fondata dai puritani e intitolata al villag- 
gio inglese da cui proveniva Winthrop, il presidente assegnò retoricamente all'A- 
merica il ruolo di costruzione ideale cui possono tendere tutti i popoli. Fino a 
giustificare la guerra contro il nazismo attraverso categorie meramente morali, 
come un dovere nei confronti dell'umanità, come un impegno impossibile da 
rifiutare. Al solito, nel momento di massimo sforzo, gli Stati Uniti si agganciavano 
al mito fondativo, alla sensazione d’essere oggetto degli sguardi altrui. Senza 
curarsi della prostrazione che questo avrebbe comportato. Era il principio di una 
lunga serie. 

Peraltro nel bombardamento di Southampton del 1940 la Luftwaffe aveva di- 
strutto proprio la chiesa di Holyrood, tuttora rovina nel cuore della città inglese. Le 
ragioni strategiche dell'intervento — la necessità di impedire alla Germania e/o alla 
Russia di dominare la piattaforma euroasiatica — si intrecciavano con il ferito ardo- 
re dei pellegrini. 

Nel 1945 la violenza redentrice si tradusse nella decisione di sganciare la bom- 
ba atomica sul Giappone. Nell’interpretazione puritana, l’extrema ratio da applica- 
re a un popolo che non poteva essere salvato altrimenti. «I giapponesi ci hanno 
attaccato a Pearl Harbor, meritavano d’essere ripagati in questa maniera, non 
avrebbero compreso altro»!!, dichiarò privatamente Harry Truman, tradendo l’inti- 
ma ragione di una scelta di matrice confessionale, non solo militare. Prima di ag- 
giungere con piglio da pellegrino, che «i popoli del mondo guardano agli Stati 


10. Cfr. Selected Addresses and Public Papers of Woodrow Wilson, Honolulu 2002, University Press of 
the Pacific, p. 38. 

11. Cfr. M. FostER, «Video of former US President Harry Truman justifying the atomic bomb to Japane- 
se victims emerges», The Telegraph, 5/8/2015. 
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Uniti per difendere la loro libertà, se mancassimo a tale dovere distruggeremmo la 
nostra nazione» !2, 

Medesimo approccio del generale Douglas MacArthur, presbiteriano calvini- 
sta, che durante la guerra di Corea (1950-53) propose di usare il nucleare contro i 
cinesi. Così nel 1968 un non identificato generale dichiarò alla Associated Press 
d’aver deciso di radere al suolo la città vietnamita di Ben Tre «per condurla alla 
salvezza» !. 

In piena guerra fredda l’idea di esistere sotto i riflettori planetari informò 
azioni e orazioni di numerosi presidenti. Nel 1961 John Kennedy, cattolico statu- 
nitense di chiara influenza protestante, tornò a menzionare il sermone di Winthrop 
in un discorso pronunciato all'assemblea del Massachusetts. «Dobbiamo confer- 
marci come città sulla collina, perché oggi più che mai sentiamo su di noi gli 
occhi di tutti gli esseri umani. (...) Più di altri popoli, dobbiamo sopportare il 
fardello del nostro ruolo e accettarne i rischi (...) per noi stessi e per tutti coloro 
che vogliono essere liberi» !“. 

Nel 1980 fu Ronald Reagan, presbiteriano, a citare l'avvocato di Groton. «Gli 
americani sono tuttora impegnati a realizzare una luccicante città sulla collina, come 
fecero i primi coloni molto tempo fa (...) profondamente orgogliosi di tale impresa, 
oggi come in passato», dichiarò alla fine della prima campagna presidenziale. 

Volto della definitiva offensiva nei confronti dell’Unione Sovietica, l’ex gover- 
natore della California invitava i concittadini a sostenere l’azione in nome del pro- 
prio eccezionalismo, indiscutibile causa che avrebbe condotto alla vittoria. Poi, al 
momento di congedarsi dalla Casa Bianca, a un passo dal trionfo sul nemico co- 
munista, si interrogò sullo stato di salute della nazione. «Come sta la città sulla 
collina? Dopo duecento anni la città è ancora in piedi su di un crinale di granito, il 
suo luccichio molto vivo, nonostante le tempeste attraversate» !9, stabilì. Anticipan- 
do la condizione di unica potenza di fronte al mondo che presto gli Stati Uniti 
avrebbero vissuto con l’implosione del Cremlino. 

L'avvento della fase unipolare consentì a Washington di applicare al globo il 
proprio immaginario, l’inarrivabile idea di sé. Nel 1992 Bill Clinton propose agli 
elettori un nuovo patto di matrice puritana, utilizzando la peculiare espressione di 
Winthrop e seguaci (New Covenant). Nel 2000 George W. Bush, metodista born- 
again, promise in campagna elettorale di impostare la propria presidenza sull’ec- 
cezionalismo, fonte di un nuovo secolo americano. Mentre qualche tempo dopo il 
vice Dick Cheney consegnò alle stampe un volume dall'inequivocabile titolo, 
Exceptional: Why the World Needs a Powerful America. 

L’11 settembre, evento dalla circoscritta drammaticità, produsse la sovradimen- 
sionata reazione della nazione, palesemente indotta alla guerra dall’impressione 


12. President Harry S. Truman's Address before a Joint Session of Congress, 12/3/1947. 

13. Citato in P. ARNETT, Live from tbe battlefield: from Vietnam to Baghdad: 35 years in the world's war 
zones, New York City 1995, Touchstone Books, p. 253. 

14. Address of Jobn F. Kennedy to Massachusetts State Legislature, 9/1/1961. 

15. Ronald Reagan's Election Eve Address «A Vision for America», 3/11/1980. 

16. Cfr. President Reagan's Farewell Address to American People, 12/1/1989. 
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d’essere stata insidiata nella città sulla collina. «L'America si è sentita toccata nella 
propria intima diversità (...) questo non è tollerabile, tuonò Bush. Prima di ricor- 
dare che era in atto «una guerra di civiltà, contro una forma di barbarismo, in dife- 
sa del nostro modo di vivere». 

Proprio l’irrazionale percezione d’aver subìto un attacco nella propria divina 
intoccabilità, unita all’inestirpabile propensione ad ergersi ad esempio replicabile, 
determinò la sovraestensione della superpotenza, impegnata a punire severamente 
coloro che si erano macchiati dell’affronto, intenta a diffondere in regioni esotiche 
la propria concezione di società. Nella sua forma strumentale, l’esportazione della 
democrazia si fece declinazione del puritano esempio da offrire ai posteri. Senza 
risultati concreti. 

Provocando l’impantanamento degli Stati Uniti in contesti astrategici, diffon- 
dendo tra gli abitanti una persistente fatica. Sindrome isolazionista che avrebbe 
segnato il secondo decennio del secolo. Prima di tramutarsi in frustrazione, a cau- 
sa dell’impossibilità di ritirarsi dal mondo. Per inestinguibile potere del mito. 


4. All’inizio del millennio le fallite occupazioni di Afghanistan e Irag, cui si 
aggiunse la crisi dei mutui subprime, diffusero tra gli americani l’urgenza di dedi- 
carsi a sé, di recedere (parzialmente) dalla competizione planetaria per guardarsi 
l'ombelico. Improvvisamente avere addosso gli occhi del mondo era diventato in- 
sopportabile, fungere da ispirazione per gli altri oltremodo oneroso. Mentre alleati 
e nemici si limitavano a curare i loro interessi. 

L'opinione pubblica d’Oltreoceano pretende(va) di vivere in una nazione più 
convenzionale, dedita anche al particulare !*. Istanze dolorose e indifferibili, di cui 
sono diventati alfieri Barack Obama e Donald Trump, presidenti dalla opposta 
narrazione ma dalla identica vocazione, poiché esistenti nel medesimo lasso tem- 
porale. Seppure con retoriche diverse, l’ex senatore dell'Illinois e l’oligarca newyor- 
kese hanno promesso di ridurre l'impegno universale del paese, di ritirare parte del 
contingente militare stanziato per il mondo, di stemperare il piglio moralistico. 

Durante il suo primo mandato Obama, affiliato alla United Church of Christ di 
impostazione puritana, con tono blasfemo definì l’eccezionalismo americano simi- 
le a qualsiasi altro, di fatto rinnegandolo sul piano ontologico. «Sono certo che i 
britannici o i greci si sentano eccezionali quanto noi» !, osservò tra lo sconcerto 
generale. Giurando che la superpotenza avrebbe ridotto la propria interferenza 
nelle vicende degli altri popoli, consentendo loro di scegliere in piena autonomia, 
senza mostrare alcuna via da seguire. 

Troppo per John Bolton, futuro consigliere per la Sicurezza nazionale, che 
allora accusò Obama d’essere «post-americano», reo d'aver misconosciuto il sermo- 
ne di Winthrop come origine della nazione 0, 


17. Cfr. President Bush's Speech at the Veterans of Foreign Wars Convention, Kansas City, 22/8/2007. 
18. Cfr. D. FABBRI, «Trump e i dolori della giovane superpotenza, Limes, n. 11/2016, pp. 35-44. 

19. Citato in J. FaLLows, «Obama on exceptionalism», The Atlantic, 4/4/2009. 

20. Cfr. C. Yiek, John Bolton: Obama “dislikes American exceptionalism”, The Washington Exami- 
ner, 27/12/2016. 
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Anche Trump, presbiteriano per lascito materno, ha inizialmente affermato di 
non apprezzare il termine eccezionalismo. «Lo trovo offensivo verso il resto del 
mondo. Fossi tedesco o giapponese o cinese non gradirei l’uso che ne fanno gli 
americani» ?!, ha confessato in un momento di confidenza. L’attuale presidente ha 
più volte annunciato la volontà di rendere gli Stati Uniti una nazione economicisti- 
ca, dedita al profitto, preoccupata di far pagare agli altri l’accesso al proprio siste- 
ma, impegnata a smascherare coloro che profittano della sua bontà. «Non dobbia- 
mo fare la guerra per gli altri (...) né lanciarci in campagne che nuocciono ai nostri 
interessi», ha sovente spiegato. 

Ma quanto istintivamente richiesto dalla popolazione e solennemente garantito 
dai due presidenti non si è avverato. Come dimostrato da Limes”, negli ultimi anni 
gli Stati Uniti sono ampiamente rimasti nel mondo. Anzi, hanno accresciuto il numero 
di militari impiegati nei vari continenti, aumentato il deficit commerciale, ribadito la 
postura strategica in ogni teatro del pianeta, utilizzato la perenne retorica messianica. 

Non solo perché la Casa Bianca non dispone dei mezzi per rovesciare la stra- 
tegia, fissata dalla realtà delle cose, o per la contrarietà degli apparati, di inscalfibi- 
le impostazione universalistica. 

Nell’èra di Obama e Trump gli Stati Uniti hanno respinto utilitarismo, isolazio- 
nismo, economicismo per l’ancestrale volontà della popolazione di restare sulla 
vetta del mondo. L’eccezionalismo ha continuato ad animare la società d’Oltreoce- 
ano, impossibilitata a mutare la propria natura, a sedare la sensibilità che la infor- 
ma. La percezione d’essere città sulla collina s'è rivelata antidoto contro qualsiasi 
abbandono dell’arena geopolitica. 

Nonostante il fardello militare, finanziario, psicologico, nel 2010 l’80% degli 
americani riteneva di appartenere alla più eccezionale delle nazioni, ma il 54% 
degli intervistati era convinto che Obama non ne fosse consapevole ?*. Sicché nel 
periodo successivo Barack ha inevitabilmente rivisto la propria attitudine. Nel 2012 
ha recuperato il mito fondativo, presentando la sua carriera come «testimonianza 
dell’eccezionalismo statunitense». Due anni più tardi ha condannato l’annessione 
russa della Crimea, perché contraria ai principi morali della nazione. Dobbiamo 
agire contro chi attacca i nostri ideali e il sistema che presediamo. Non si può tor- 
nare indietro» °°, a indicare tale impossibilità tanto al Cremlino quanto a se stesso. 

Così nel luglio del 2019 Trump, nonno di una bimba di nome Arabella come 
la nave su cui viaggiò Winthrop, ha riconosciuto l'’imperitura missione americana, 
ragione della sua esistenza. «Siamo parte della più grande storia mai raccontata. 
(...) Finché rimarremo fedeli alla nostra causa, finché continueremo a batterci per 


21. Citato in «Trump Doesn't Believe in American “Exceptionalism”, 7be Daily Beast, 13/4/2017. 

22. Citato in C. Moretto, A. TayLoR, «Trump says U.S. won't rush to defend NATO countries if they 
don't spend more on military», The Washington Post, 21/7/2016. 

23. Cfr. Limes, «America contro tutti», n. 12/2019. 

24. Cfr. U.S. Position in the World, Gallup Historical Trends, bit.ly/3979amU 

25. Citato in A. ParnEs, «Obama: My career is “testimony to American exceptionalism”, 7be Hill, 
2/4/2012. 

26. Citato in S. Tispat, «Barack Obama delivers withering civics lesson to Putin over Crimea, The 
Guardian, 26/3/2014. 
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un futuro migliore, non vi sarà nulla di precluso all’America»”, ha dichiarato ab- 
bracciando la locale ortodossia ideologica. E lo scorso febbraio, nel discorso sullo 
stato dell’Unione, ha ricordato «gli antenati che hanno costruito la più eccezionale 
repubblica mai esistita nella storia dell’uomo». Prima di decretare come appena 
cominciata l'età americana. «Il nostro spirito è giovane, il sole sta sorgendo, la gra- 
zia di Dio è ancora splendente», ha chiosato, invocando platealmente la visione 
dei pellegrini, calvinisti prossimi alla sua confessione natale. 

Come il predecessore, il magnate newyorkese si è posto in sintonia con i con- 
cittadini che per due terzi tuttora considerano la propria nazione distinta dalle al- 
tre 2°. Sentimentalmente contrari a rinnegare tale differenza, indisponibili ad abdicare 
al trono planetario. Disposti a trascendere la fatica prodotta dalla perenne condizio- 
ne di belligeranza, a vincere la frustrazione causata dall’impossibilità di condurre una 
vita ordinaria, a sopportare la rabbia generata dal prevalere di logiche anti-economi- 
che, in nome della propria razziale alterità. Ostinati abitanti della città sulla collina. 


5. Il mito è la lirica congiunzione tra la realtà e il mistero di una nazione. Gem- 
mata dalla violenza di un ceppo sugli altri, dalla sentimentale sindrome di appar- 
tenenza che tale processo provoca nei discendenti, una collettività necessita di 
mitopoiesi per nobilitare la propria origine, per dotarsi di una scaturigine leggen- 
daria che la avvii a grandi imprese, al mantenimento di sé. Non esiste soggetto che 
possa vivere soltanto di asettica cronaca, che possa privarsi della narrazione. La 
città sulla collina è il perfetto mito americano, centrato sulla diversità rispetto al 
resto, sulla persuasione d'essere in contatto con Dio, sulla volontà di guidare gli 
altri attraverso le opere, sulla legittimazione della propria egemonia. Redatto in 
Inghilterra anziché negli Stati Uniti, forse il testo non è neppure mai stato pronun- 
ciato dal suo autore, forse Winthrop intendeva soltanto fondare una comunità di 
puritani espatriati, non una nuova nazione. 

Eppure nel corso dei secoli ha perfettamente svolto la sua funzione, garanten- 
do una seducente versione da trasmettere ai posteri, fissando un punto nel cielo 
cui anelare. Pressoché ignorato dai contemporanei, è assurto alla notorietà quando 
gli Stati Uniti esigevano una giustificazione divina per la propria parabola. Ripreso 
nel tempo da presidenti, militari, predicatori, semplici cittadini ha dapprima defini- 
to il costume domestico, quindi ha costretto gli abitanti a mantenersi concentrati 
sul percorso che conduce alla primazia, ad affrontare i perigli che la anticipano. 
Ancora più rilevante, dimostrazione della sua cogenza, il sermone puritano resta 
vivo nella ruvida memoria degli americani, parametro cui adeguare l’agire colletti- 
vo. Innesco folgorante per aderire alla palingenesi che incarna, per battere l’ende- 
mica fatica imperiale. Piattaforma immaginaria per affrancarsi dalle miserie dell’esi- 
stenza, per dominare il pianeta. 


27. C. MARQUETTE, J. BENNETT, «Trump touts American exceptionalism in July Fourth speech on National 
Malb, Rollcall, 4/7/2019. 

28. Cfr. 2020 State of the Union Address, House of Representatives, 4/2/2020. 

29. Cfr. Rasmussen Report, 6-7/2/2017, bit.ly/2SXRRPs 
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IL RISORGIMENTO LUNGO 
L'ITALIA NAZIONE 
CHE NON SI VUOLE IMPERO ........ -...... 


Le origini del progetto unitario italiano irradiato da Napoli, ispirato 
da Cuoco nel 1806. Contro Roma, il mito dei popoli italici, ispirazione 
di un'autentica identità nazionale. Il piano segreto d'Italia federale 
con due re. Gli italiani in Russia al seguito di Napoleone. 


1 E SI PARLA DI MITO ASSOCIATO ALL'ITALIA 


(l’Italia moderna come quella antica, rinascimentale, medievale) si pensa a Roma. 
Ed è proprio da quella Roma che non dobbiamo partire. Propongo invece di par- 
tire dal rifiuto di Roma, dal rifiuto della Roma imperiale, ma anche di quella repub- 
blicana. Dal completo rifiuto del passato romano come punto di partenza della 
costruzione della moderna Italia. 

In fondo, in epoca moderna, il mito della Roma repubblicana fu preso in cari- 
co fin da subito dalla dirigenza dei coloni inglesi ribelli nel 1774, con il congresso 
di Philadelphia che avviò la rivoluzione americana. La Roma imperiale fu al centro 
della simbologia bonapartista, che ricostruì rituali dittatoriali e autocratici su un 
ceppo rivoluzionario e repubblicano. E come non tenere presente il monito che 
proveniva dalla grandiosa rilettura del «declino e rovina dell'impero romano di 
Edward Gibbon? 

Il nostro dungo Risorgimento» (come lo chiama Gilles Pécout) fu in realtà una 
costruzione storica e un’esperienza generazionale intrisa, addirittura forgiata, da 
miti che attingono alla storia antica, ma anche alla storia più recente. 

Ci fu in Italia, tra Settecento e Ottocento, un’élite politica di eccezionale livello 
culturale, impegnata nella costruzione dello Stato. Un’élite sfortunata, che aveva una 
sua organizzazione, un gruppo dirigente, un metodo di lavoro, una base popolare, 
la pazienza di darsi obiettivi e il tempo per raggiungerli. Un’élite che fu talmente 
sventurata da essere quasi completamente cancellata dai suoi eredi, i quali per giun- 
ta, qualche decennio dopo, riproposero il mito della Terza Roma, ovvero della ricon- 
quista di un primato mondiale per l’Italia del tutto inarrivabile, irragionevole. 

La storia del Risorgimento andrebbe ripresa partendo da loro, e cioè dal grup- 
po di intellettuali, giuristi, economisti e agronomi meridionali cresciuti attorno ad 
Antonio Genovesi e Gaetano Filangieri, passati attraverso la tragica esperienza 
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delle repubbliche direttoriali del 1796-99, l'esilio in Francia e poi a Milano, dopo la 
battaglia di Marengo. Per operare infine a Napoli nel decennio francese con lo 
scopo, segreto, di tentare una rivoluzione nazionale basata sul binomio: indipen- 
denza e costituzione. 

Su questa vicenda, vale la pena studiare la fondamentale opera di Antonino 
De Francesco, pubblicata nel 2013 da Oxford University Press 7be Antiquity of the 
Italian Nation: the cultural origins of a political myth in modern Italy 1796-1943. 
Il personaggio centrale di questo tentativo, ma non l’unico, è senza dubbio Vincen- 
zo Cuoco !. Molisano, partecipa con un ruolo di secondo piano alla Repubblica 
napoletana del 1799. Sfugge alla forca. Esule in Francia, giunge a Milano al seguito 
dell’esercito francese. Diventa famoso col Saggio storico sulla rivoluzione napole- 
tana del 1799 — con aggiunte dell'autore 1806, che vivrà una lunghissima fortuna, 
ampiamente travisato, come manifesto moderato e antigiacobino. In realtà, quel 
saggio era l’inizio di una ricerca su come realizzare davvero uno Stato costituzio- 
nale su scala nazionale. 

Quel progetto, che Cuoco cercherà di realizzare poggiando sul suo ruolo nel 
governo napoletano con Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat, venne delinea- 
to nel suo romanzo storico Platone in Italia, pubblicato a Milano in tre volumi tra 
il 1804 e il 1806. Cuoco immagina un viaggio di Platone nella Magna Grecia, alla 
vigilia dell'invasione dei romani. Platone giunge come prima tappa a Taranto che 
viene descritta come una ricca, sovraffollata metropoli commerciale, attivissima e 
vittima del lusso, in cui si tratteggia la parodia della Milano contemporanea di Cuo- 
co. A Taranto, Platone scopre le tracce di una filosofia più antica e profonda di 
quella greca, la pitagorica. Si ipotizza, sulle orme di Giovambattista Vico, l’esisten- 
za di un’antica civiltà italiana autoctona (gli etruschi) che aveva governato l’intera 
penisola, ma che si era indebolita in guerre intestine tra fazioni e città, e questo 
aveva favorito l'invasione del Nord da parte dei celti, e poi di greci, romani, latini. 

Il primo mito qui ben definito, chiaro sotto il profilo dell'educazione civica, è 
il frazionismo, la tendenza alle lotte intestine, che indebolisce gli italiani e apre le 
porte alle invasioni. Questo mito viene proiettato in un’arcana antichità. Ma anche 
il presente assume forme inquietanti. E il complicatissimo romanzo epistolare di- 
venta sottile nelle sue allusioni politiche. Roma, che propone un'alleanza ai san- 
niti in forma di protettorato, appare tratteggiare le fattezze della Francia prepoten- 
te di Bonaparte, minacciosa verso le deboli costruzioni statali della penisola. Un 
personaggio di Cuoco, Ponzio il Sannita, rifiuta l'alleanza con Roma, anche se è 
consapevole della sua superiorità militare e organizzativa: «Roma è più forte di 
noi, perché Roma è una e noi siam molti. Roma ha consiglio ed ha imperio; noi 
ne’ consigli abbiamo la dissensione, nell’imperio debolezza, nell’esercito impeto 
senza disciplina. (...) Ove gli ordini politici sono federativi, ivi rimane sempre 
debole la disciplina» ?. 


1. A. De Francesco, Vincenzo Cuoco, una vita politica, Bari-Roma 1997, Laterza. 
2. V. Cuoco, Platone in Italia, a cura di F. Nicouni, Bari 1924, Laterza. Qui si cita dal vol. 2, cap. LXVII, 
p. 178. 
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È vero che siamo nel pieno sviluppo di un gusto, quasi una mania archeolo- 
gico-orientaleggiante che aveva tratto forza e materiale dalla spedizione francese in 
Egitto. Per esempio, Cuoco era certamente a conoscenza del fortunato libro Les 
Ruines, ou Méditation sur les Révolutions des Empires pubblicato nel 1791 dal con- 
te di Volnay $, uno dei primi viaggiatori in Egitto. Ancora più diretto il debito con 
Pierre Sylvain Maréchal, implicato come Filippo Buonarroti nella Congiura degli 
Eguali di Gracco Babeuf nel 1796, che pubblicò nel 1799 Les Voyages de Pythagore. 

Attraverso il mito di una civiltà italiana arcaica, Cuoco propone il progetto di 
confrontarsi, con realismo, con la potenza dell’impero francese. 

Proporre un mito italico antiromano significava dunque rivendicare in primo 
luogo un'identità nazionale autentica. Ma non un primato alla Gioberti. Anzi, edu- 
cando a osservare con attenzione le ragioni della mancanza di primato. In questo 
il mito patriottico di Cuoco mi sembra particolarmente interessante, specie per un 
progetto di costruzione nazionale che partisse da basi culturali differenti, e più 
solide, di quelle che invece si affermarono verso la metà del secolo XIX. Sarebbe 
stato un altro Risorgimento? 

Come ha dimostrato De Francesco, Vincenzo Cuoco si impegna per quindici 
anni in progetti di amministrazione a Napoli (cerca di istituire scuole elementari 
obbligatorie e gratuite con Matteo Galdi, poi è attivo nell’epurazione della magi- 
stratura con Antonio Maghella, nell’intricato conflitto tra proprietari terrieri e comu- 
nità locali), diventa consigliere di Stato nel 1810 e nel 1812 direttore generale del 
Tesoro. Questo impegno non va interpretato come adesione a un regime autorita- 
rio, ma quale parte di un progetto di costruzione dello Stato italiano che doveva 
partire da una lenta e costante opera di amministrazione. 

Cuoco è senza dubbio tra i personaggi decisivi che cercano di spingere Gio- 
acchino Murat alla spericolata operazione dell'’indipendenza italiana, in quei mesi 
confusi che vanno dall’abdicazione di Napoleone nell’aprile 1814 alla conclusione 
del Congresso di Vienna. Lo troviamo infatti direttore del Tesoro dell’armata napo- 
letana nella guerra antiaustriaca, all’epoca del proclama di Rimini (marzo 1815). 

Il Cuoco che nel Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799 ripensa- 
va mesto all'errore catastrofico di una costituzione «elitaria» che non teneva conto 
dei bisogni delle comunità locali, è lo stesso che tra il 1806 e il 1815 tenta di rea- 
lizzare un modello di organizzazione statale meno velleitario. Propone un mito 
storico che educhi in quella direzione. Tra i popoli minori alleati dei sanniti, Cuoco 
cita nel Platone in Italia gli ausoni, collocati tra i popoli fragili e incerti, che non 
sembrano in grado di fronteggiare la prepotenza romana. Ebbene, proprio a una 
mitica Ausonia è intitolato il documento costituzionale denominato Patto sociale- 
costituzionale che venne pubblicato a Parigi nel 1821‘, ma che pare essere il pro- 


3. Constantin-Francois de Chasseboeuf de Volnay, 1757-1820. 

4. Si tratta del Patto sociale-costituzionale di Ausonia, pubblicato a Parigi nel 1821 dal poligrafo Théo- 
dore Bourg de Saint'Edme all’interno di un testo fondamentale per la storia italiana, ovvero Constitu- 
tions, Organisation des carbonari; ou documents exactes sur tout ce qui concerne l’existence, l'origine 
et le but de cette societé secrète pubblicato contemporaneamente da quattro librerie del centro della 
capitale francese: Corby, Peytieux, Delaunay e Pélicier — di Palais Royal. La prima alle Galeries de 
Bois n. 243, la seconda alla Galerie des Offices al numero 7. 
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getto di costruzione statale segreto del Partito nazionale italiano guidato da Cuoco 
nel periodo 1813-15. Si tratta di un documento interessantissimo che merita una 
ricerca approfondita e che fu, forse, l’ultimo tentativo di rivoluzione italiana con 
forme statali progettate autonomamente. 

La stagione rivoluzionaria mondiale del 1820 - di cui cade quest'anno il bicen- 
tenario — fu talmente precipitosa da rendere inevitabile l'adozione pura e semplice 
della costituzione monocamerale spagnola del 1812. L'insegnamento di giuristi 
come Pellegrino Rossi e Francois Guizot, favorevoli a soluzioni moderate di ispira- 
zione britannica, condusse nel 1848 alla tardiva adozione da parte del Regno di 
Sardegna di una costituzione debolissima — lo Statuto — copia della Carta concessa 
da Luigi XVIII sotto il ricatto dei vincitori riuniti al Congresso di Vienna. 

Proprio nei mesi del Congresso di Vienna, il gruppo dirigente del Partito na- 
zionale italiano, organizzatosi tra Milano, Bologna e Napoli, e che aveva al suo 
vertice Cuoco, immaginava una repubblica federale con a capo due re elettivi, un 
parlamento federale con un’Assemblea sovrana (21 deputati eletti per 21 anni, ma 
con una rotazione annuale di un membro a sorteggio) e 21 assemblee nazionali, 
per ogni provincia. Il sistema elettorale sarebbe stato a suffragio universale, ma i 
cittadini avrebbero eletto direttamente solo i Consigli comunali. Con un sistema di 
elezioni indirette in cinque gradi successivi, erano gli «elettori» in ogni assemblea 
territoriale a scegliere i componenti di quella di grado superiore (Cantone, Distret- 
to, Dipartimento), fino ad arrivare all'assemblea della Provincia che, a sua volta, 
eleggeva il deputato all'Assemblea sovrana che, a sua volta, eleggeva i due conso- 
li. L'idea era di coinvolgere tutti, a un livello crescente, selezionare, motivare, par- 
tecipare. Un meccanismo di elezioni indirette simile era stato adottato in Spagna 
nel 1812 con la costituzione di Cadice che, non a caso, divenne il mito democrati- 
co per i rivoluzionari del 1820-21. Tutti i magistrati, tutti gli ufficiali della Guardia 
nazionale, ma anche vescovi e arcivescovi sarebbero stati eletti dalle assemblee 
popolari. Si creava quindi una sorta di macchina di educazione civile che coinvol- 
geva in permanenza tutto il popolo. Con la suddivisione in 21 province e in Dipar- 
timenti, Cantoni, Distretti, Comuni, venivano spezzate le strutture politiche e la 
geografia degli antichi Stati, come la Rivoluzione francese ai suoi primordi aveva 
fatto con la mappa Cassini, istituendo gli 85 dipartimenti. Si trattò di un progetto 
destinato al fallimento, talmente radicale che nemmeno i rivoluzionari osarono ti- 
rarlo fuori da qualche polveroso cassetto. Venne pubblicato nel 1821 da un poli- 
grafo francese, segretario di un maresciallo napoleonico, morto suicida nel 1852, 
ma ciò avvenne perché il mondo dell’intrigo dell’Italia tenebrosa era nella Francia 
della Restaurazione molto in voga nell’editoria popolare ?. Un mito. 


5. L'autore, Théodore Bourg, pseudonimo Edme de Saint-Edme, esisteva veramente. Era stato segre- 
tario del maresciallo Louis Alexandre Berthier, vicino dunque all'unico uomo considerato indispensa- 
bile da Napoleone, e cioè il suo capo di Stato maggiore, principe di Wagram, che morirà in circostan- 
ze misteriose alla vigilia della battaglia di Waterloo, cadendo da un balcone della casa del suocero in 
Baviera, dopo aver tradito Bonaparte e aderito al partito realista di Luigi XVIII. Ma la vicinanza a 
Berthier fa di SaintEdme un elemento di quel mondo torbido della seconda restaurazione che si 
muove tra repubblicani, carbonari, società segrete che avevano combattuto il regime di Napoleone 
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Vincenzo Cuoco, che era stato il capo della rivoluzione italiana, precipita in 
una grave forma di demenza al rientro dei Borbone in Napoli, nel 1815, a 45 anni. 
Assiste ormai quasi folle alla rivoluzione liberale del 1820. Muore a 53 anni dopo 
una caduta per la rottura del femore, nel 1823. 


2. I saggi di Alberto Mario Banti hanno descritto le caratteristiche strutturali, 
mostrandone anche i limiti’, della mitopoiesi dei patrioti del Risorgimento. Non 
sempre si trattò di fenomeni culturali fortunati. Mito e manipolazione, ideologia ed 
esaltazione s'intrecciano talvolta pericolosamente. Basta pensare al prevalere di 
una tendenza neoghibellina, antipapale, legata alla piega che prese la vicenda del- 
la costruzione dello Stato sabaudo, dalla legge sui conventi a quella sul matrimonio 
civile, con l'appropriazione di importanti fette di patrimonio ecclesiastico. La sim- 
patia risorgimentale per Federico II, per re Enzo”, per Manfredi di Sicilia 8, o per 
l'evento insurrezionale antifrancese dei baroni detto Vespri siciliani (iconizzato 
nella serie pittorica di Francesco Hayez e nell’opera storica di Michele Amari?) si 
spiega così. Anzi, se pur ghibellino, l'episodio dei Vespri meglio s'inserisce nel fi- 
lone popolare: eventi che dimostrano che anche gli italiani sanno combattere e 
farsi rispettare. Serie infinita che comprende i romanzi e i quadri di Massimo Tapa- 
relli d'Azeglio, da Ettore Fieramosca alla Disfida di Barletta !, come la difesa di 
Firenze dall'assedio imperiale e mediceo (Niccolò de’ Lapi!! e L’Assedio di Firenze! 
di Francesco Domenico Guerrazzi). 

Una tendenza neoghibellina era presente nelle lezioni londinesi su Dante Ali- 
ghieri di un sodale del Cuoco, il poeta Gabriele Rossetti 5, personaggio chiave 
della diaspora filo-britannica di cui capofila fu il modenese Antonio «Anthony Pa- 
nizzi “, uomo per le strategie mediterranee dei servizi segreti britannici, fondatore 


ed emissari di Bonaparte. Edme diventerà nel periodo critico della rivoluzione del 1848 segretario di 
aula dell'Assemblea nazionale, per poi morire suicida, disperato e in miseria, nel 1852 dopo il colpo 
di Stato di Luigi Napoleone. 

6. A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, 
Torino 2000, Einaudi. 

7. Valgano per tutti, anche se molto tardi, i poemi di Giovanni Pascoli. Le canzoni di Re Enzo sono 
pubblicate da Pascoli nel 1908 (La Canzone del Carroccio e La canzone dell’Olifante) e nel 1909 (La 
canzone del Paradiso) e furono tra le ultime opere del grande poeta; cfr. G. Pascoli, Canzoni e poemi, 
a cura di M. Pazzagtia, Roma 2003, Salerno editrice. 

8. Per esempio in La battaglia di Benevento, storia del XII secolo, pubblicato tra il 1827 e il 1828 da 
F.D. GUERRAZZI. 

9. La guerra del Vespro siciliano o un periodo delle istorie siciliane del secolo XII (1843) pubblicato a 
Capolago in Svizzera da M. Amari, patriota e studioso palermitano che diede poi vita alla monumen- 
tale opera storica sugli arabi di Sicilia e che fu ministro della Pubblica Istruzione nel governo Farini 
tra il 1862 e il 1863. 

10. Massimo Taparelli d’Azeglio dipinge nel 1829 il quadro a olio La disfida di Barletta e ne sviluppa 
la storia nel romanzo Ettore Fieramosca ovvero la disfida di Barletta, del 1833. 

11. M. D'Azeglio, Niccolò de’ Lapi ovvero i Palleschi e i Piagnoni. È del 1841 e anch’esso viene am- 
bientato durante l’assedio di Firenze del 1530, come il romanzo di Guerrazzi. 

12. Scritto nell’estate del 1832 a Portoferraio dove Guerrazzi era in carcere, venne pubblicato nel 1836 
a Parigi sotto pseudonimo. 

13. G. Rossetti, // ministero dell’Amor Platonico nel Medio Evo, 2 voll., Milano 2013, Luni. 

14. Vedi la voce del Dizionario biografico degli italiani, vol. 80, 2014, di ST. PARKIN, su Antonio Gene- 
sio Maria Panizzi. 
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della British Library. Taluni aspetti diventavano paradossali, come l'esaltazione 
«guelfa» della Lega Lombarda e della vittoria a Legnano contro il Barbarossa !5 — 
stigmatizzato anche per il martirio di Arnaldo da Brescia ! — che coesistevano con 
l’infervorarsi per gli eredi dello stesso Federico I, potenziali fondatori di una mo- 
narchia nazionale che non ci fu. Spezzoni di storie, evoluzioni fallite che conduce- 
vano a un vissuto frustrato, a una storia dolorosa di perdenti, un po’ rancorosi, che 
necessitava di un riscatto, tutto in una volta, ma proprio per questo assai difficile. 
Si coltivò dunque la voglia di rivalsa, che talvolta costituì la base psicologica del 
velleitarismo che ha caratterizzato parte della dirigenza dello Stato italiano unitario. 
Si preferì mitizzare una serie di personaggi storici «dalla parte dei perdenti», tipo 
Filippo Strozzi !”, suicida in carcere nel 1538, sminuendo il contributo della Firenze 
medicea alla costruzione dell’Italia come è realmente; oppure valorizzando la dife- 
sa dall'assedio del 1530 (Maramaldo, tu uccidi un uomo morto) rispetto a ciò che 
avvenne nei secoli dopo — XVI e XVII — bollati, per definizione, di decadenza. 

Ma come ci ha insegnato Paolo Malanima !, la vera decadenza, una autentica 
catastrofe produttiva, demografica, alimentare, l’Italia la subì dal 1750 al 1850. A 
causa di diverse sventurate congiunture: i terremoti del 1783 (narrati dalle tragedie 
di Francesco Saverio Salfi 19), le grandi carestie, il colera dilagante, e poi la piccola 
glaciazione che colpì duramente la penisola, cui si aggiunsero le guerre, l’innova- 
zione tecnologica (per esempio nella navigazione) non sfruttata dagli italiani, e 
infine la prima globalizzazione dei mercati del grano e della produzione tessile. Il 
progetto di costruire lo Stato nazionale apparì dunque a quelle generazioni una 
necessità, non per recuperare un’improponibile grandezza del passato, ma per ri- 
emergere dall’abisso di una devastante recessione e distruzione produttiva ben più 
recente, 

Eppure, quelle generazioni coraggiose non sempre ebbero la lucidità di Vin- 
cenzo Cuoco. Basti pensare, per esempio, all’incaponirsi sulla questione romana, 
quando tutto un paese doveva essere riorganizzato dalle fondamenta. 


3. Certo sarebbe stato meglio cullarsi in differente letteratura. Tutto sommato 
l'occasione giungeva dai circoli intellettuali franco-ginevrini. Meglio sarebbe stato 
proseguire il filone di ricerca costruito dal monumento storico sulle città italiane del 


15. L’opera lirica di Giuseppe Verdi La battaglia di Legnano, su libretto di Salvatore Cammarano, 
debuttò al teatro Argentina a Roma il 27 gennaio 1849 pochi giorni prima della proclamazione della 
Repubblica Romana. Massimo d’Azeglio gli aveva dedicato uno dei suoi dipinti più famosi e riusciti. 
Giosuè Carducci ne fece oggetto di una della sue più celebri poesie: 7/ Parlamento (in realtà fram- 
mento del 1879 di una non completata Della canzone di Legnano, parte D\. 

16. L’opera più celebre di Giovan Battista Niccolini è un dramma dedicato proprio ad Arnaldo vissu- 
to come precursore di una moralizzazione «protestante» della Chiesa, prematuro tentativo fallito di 
riforma religiosa. Cfr. Arnaldo da Brescia, tragedia in endecasillabi, e in 5 atti, pubblicata a Firenze 
nel 1843, preceduta da una nota storica «Vita d’Arnaldo» sulla vicenda del riformatore discepolo di 
Pietro Abelardo che predicava la rinuncia alla ricchezza e la povertà del cristianesimo delle origini. 
17. Per esempio, G.B. Niccouni, Filibpo Strozzi: tragedia, Firenze 1847, Felice Le Monnier. 

18. P. MALANIMA, L'economia italiana. Dalla crescita medievale alla crescita contemporanea, Bologna 
2002, il Mulino. 

19. B. ALFONSETTI, Teatro e tremuoto. Gli anni napoletani di Francesco Saverio Salfi, 1787-1794, Roma 
2013 (edizione rivista), Franco Angeli. 
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.medioevo offerto da Jean-Charles-Léonard-Simonde de Sismondi, Histoire des 
Républiques Italiennes du Moyen Age, di cui il primo di dodici volumi uscì nel 
1807, ma che ebbe un tale successo da costringere l’autore a pubblicarne una sin- 
tesi nel 1832 con il politicissimo titolo Storia della rinascita della libertà in Italia. 
La storia delle città italiane venne individuata da Sismondi come il fondamento, 
plurale e policentrico, della civiltà europea e della sua ricchezza. Nel buio medio- 
evo, la luce si era accesa nella penisola. 

Sismondi era certo uno degli autori preferiti di Mazzini e Cattaneo, e aveva 
il pregio di non ritagliare le scene della storia che piacevano di più, isolandole 
dal resto. Se lo sviluppo dell’Italia era stato plurale, era partito dalle città, costru- 
ito dagli eredi del partito guelfo, una volta disciolta la Lega antitedesca, che non 
seppe trasformarsi in confederazione, tantomeno in Stato — se era vero tutto ciò, 
il lavoro da fare era proprio riprendere quei fili, indagarli singolarmente. In par- 
te, ci provò Carlo Cattaneo, che era allievo di Gian Domenico Romagnosi. La 
tradizione neoguelfa avrebbe dunque rappresentato una strada culturalmente 
più proficua, se avesse evitato l’errore di voler affermare il «primato degli italia- 
ni», nella sua rivendicazione antiluterana e antibritannica; se avesse invece as- 
sunto pienamente su di sé il carico di rivendicare la continuità nei secoli della 
monarchia elettiva dei papi, come portato storico degli italiani. La storia è fatta 
anche da questi fili interrotti, o strappati, dove le intenzionalità e i progetti po- 
litici si intrecciano a fonti di diversa natura, a tradizioni, o anche a vere e pro- 
prie imposture. 


4. Ci furono anche miti contemporanei a pesare, e non poco, sui comporta- 
menti e le scelte del presente. Il mito più forte dell’epoca fu infatti un ricordo au- 
tentico, quello delle armate italiane nella spedizione di Napoleone in Russia del 
1812. Tre gruppi di brigate, quelle del Regno italiano, quelle napoletane e quelle 
formate da piemontesi, liguri, toscani inquadrate direttamente nei corpi d’armata 
francesi °°. È la vicenda di un grande esercito perduto, di cui tuttavia un nucleo di 
oltre 50 mila uomini, con artiglieria e cavalleria era acquartierato intatto attorno a 
Mantova fino all’autunno del 1814. È il mito di un esercito vittorioso, che scompa- 
re senza poter combattere assorbito nelle province asburgiche. 

L'ultimo tentativo di rivoluzione venne organizzato, tra gli altri, da Ugo Fosco- 
lo nei giorni che precedono la tragica giornata del 20 aprile 1814 a Milano, con il 
linciaggio del ministro delle Finanze da parte dei borghesi milanesi, che determina 
il fallimento del tentativo di sollevamento antiaustriaco; e in un secondo momento 
da una congiura organizzata da un giovane avvocato — Gian Bernardo Soveri Lat- 
tuada — assistente a Brera di Francesco Saverio Salfi 22. E non era un tentativo così 


20. V. IrarI, P. CrocianI, C. PaoteTtTI, Storia militare del regno italico 1802-1814, 3 voll., 2004. 

21. Tutta la vicenda è ricostruita magistralmente sugli atti processuali da D. SpaponI in tre volumi 
pubblicati a Mantova dal 1936 al 1937 e intitolata Milano e la congiura militare nel 1814 per l’indi- 
pendenza italiana, Società tipografica modenese. Era stata oggetto della prima parte del volume 
della principessa Cristina Trivulzio di Belgioioso, Studi intorno alla storia della Lombardia negli ulti- 
mi trent'anni, del 1837. 
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peregrino, se si pensa che la consistenza militare italiana era in quel momento 
eguale a quella austriaca, con addestramento e armamento superiori. 

È la canzone dolorosa dell’esercito perduto, l’esercito italiano che scompare 
prima combattendo in Russia, Polonia, Germania, poi nelle nebbie della Mora- 
via, comandato da ufficiali austriaci, dissolto dalla storia. Questo che per i con- 
temporanei fu un mito tragico, costituisce il vero contenuto del secondo canto 
del giovane Giacomo Leopardi, nel 1818, Sopra il monumento di Dante che si 
preparava in Firenze, dove piange il destino di un esercito costretto a morire 
combattendo non per la propria patria: «Morian per le rutene/ squallide piaggie, 
ahi d’altra morte degni,/ gl’'itali prodi; e lor fea l’aere e il cielo/ e gli uomini e le 
belve immensa guerra./ Cadeano a squadre a squadre/ semivestiti, maceri e 
cruenti/ ed era letto agli egri corpi il gelo». Di quell’esercito perduto non è rima- 
sta quasi memoria nei manuali di storia per le scuole. Eppure, gli ufficiali di 
quell’armata - e i loro figli - sono i protagonisti principali del Risorgimento, che 
non si spiega senza la forza di quell’esercito napoleonico e, dietro di esso, dello 
Stato italo-francese che li aveva reclutati e organizzati. Solo i versi di Leopardi 
sono giunti fino a noi. Un generale toscano, anzi dell’isola d’Elba, Cesare de 
Lauger de Bellecour, fu il cronista epico 2 di quella drammatica campagna di 
Russia degli italiani, in un’opera che tenne viva per alcuni decenni l’idea che gli 
italiani potevano e sapevano combattere, se organizzati e ben armati. Ebbene, 
non sarà certo un caso, se proprio Cesare de Lauger comanderà la spedizione 
toscana nella guerra federale, resistendo il 29 maggio 1848 all'intera armata au- 
striaca impegnata in una manovra di aggiramento, con soli 5 mila uomini — tra 
cui i famosi due battaglioni degli studenti universitari pisani — al guado di Curta- 
tone e Montanara, davanti Mantova. 

E certo appare oggi ancor più leggendario il caso occorso al più giovane tra i 
fratelli Lechi bresciani, che in Mantova - la notte del 15 aprile 1814 — aveva tentato 
inutilmente, con gli altri ufficiali, di convincere i comandanti a resistere in armi agli 
austriaci, come in un 8 settembre ante litteram, e che ebbe la ventura di partecipa- 
re alla triste cerimonia della distruzione con il fuoco delle bandiere tricolori vitto- 
riose su tanti campi di battaglia (la cenere delle bandiere venne bevuta con il vino 
caldo dagli ufficiali). Quella notte, proprio a Teodoro Lechi vennero consegnate le 
aquile dorate che sorreggevano le bandiere di guerra. E oltre trent'anni più tardi, 
Lechi le tirò fuori nella notte del 24 marzo 1848, notte nella quale con altri tricolo- 
ri re Carlo Alberto entrava in Milano. 

Sono storie da film. Ma di questa epopea, non a caso, un film non c'è stato, 
ma oblio, dimenticanza. Certo la dinastia dei Savoia-Carignano non ebbe alcun 
interesse a tenere in piedi quel fondamentale antefatto storico del dungo Risorgi- 
mento», a tutto vantaggio del «breve Risorgimento» che venne poi raccontato nei 
libri di scuola. 


22. Soprattutto nell'opera in 4 volumi pubblicata a Firenze dal 1826 al 1827: Italiani in Russia: memo- 
rie di un ufficiale italiano per servire alla storia della Russia, della Polonia e dell'Italia nel 1812. 
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5. In conclusione, si può osservare come il mondo contemporaneo non sia 
affatto un’epoca a bassa intensità di miti, ma piuttosto epoca a elevato consumo 
di miti, attraverso la continua produzione e sostituzione di miti poco persistenti. 
I soggetti che producono miti per le finalità più disparate sono certo gli Stati, ma 
sempre di più anche soggetti privati a proiezione globale, le élite dei paesi con 
maggiore capacità aggregativa e di potenza. Questi soggetti organizzano talvolta 
intere filiere mitopoietiche con finalità manipolatorie, di rafforzamento del pro- 
prio segnale. 

Sono stati Eric Hobsbawm e Thomas Ranger ° a inaugurare un filone di ri- 
cerca per l’identificazione e la demitizzazione delle «invented traditions». Oggi la 
ricerca storica non può non essere anche ricerca storica dell’intreccio tra mani- 
polazione e mitopoiesi, per scoprire la progettualità che ne rappresenta la fonte 
e l'orizzonte di significato, il concatenarsi degli eventi e la narrazione di essi, che 
talvolta li precede. 

Non vi è dubbio tuttavia che, ben prima del cinema, è la nascita della lettera- 
tura popolare a segnare una pazzesca accelerazione della produzione di nuovi 
miti e del loro uso finalizzato. Questo fenomeno va situato storicamente tra Sette- 
cento e Ottocento e coincide con il cataclisma politico delle rivoluzioni che inve- 
stono l'Europa con una guerra ininterrotta di oltre un quarto di secolo per poi 
proseguire senza tregua fino alle guerre mondiali del Novecento. 

L'Italia fu insieme oggetto e soggetto di mitizzazione, basti pensare all’ideale 
europeo del Grand Tour tra le rovine di Roma e la lava di Pompei. Ma alcuni dei 
miti che hanno l’Italia e la sua storia al proprio centro sono il frutto di progetti 
geopolitici rivoluzionari, non tutti riusciti, anzi taluni falliti. La loro narrazione va 
ancora completata. 


23. E. HoBsBawm, TH. RANGER, 7be Invention of Tradition (1983), tr. it. Torino 2002, Einaudi. 
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L'’ETERNA GRANDEZZA 
DELLA RUSSIA di Leonid N. DOBROKHOTOV 


L'importanza del mito nella creazione della nazione russa. La 
scelta religiosa del principe Vladimir. Occidentalisti e slavofili 
a confronto. Il bolscevismo filo-occidentale. La catastrofica fine 
dell’Urss e le illusioni iniziali di Putin. La nuova guerra fredda. 


1 A BACON NOTAVA GIÀ A SUO TEMPO 


che i miti, nella storia dell’uomo, svolgono un ruolo di primaria importanza: essi 
infatti conservano per le generazioni future la filosofia antica, i principali imperati- 
vi morali e le verità scientifiche. Altri studiosi hanno giustamente scritto che il mito 
preserva le tradizioni e la continuità dei valori culturali di un popolo. Sebbene in 
Occidente siano in molti a ritenere che oggi stiamo assistendo alla demitologizza- 
zione della coscienza di massa (cosa evidente, in particolare, nella filosofia e nell’e- 
stetica della post-cultura), proprio lì le immagini mitologizzate del passato, sia 
positive che negative, continuano a giocare un ruolo nella conservazione dei valo- 
ri tradizionali per una parte non minoritaria della popolazione, in quanto esse 
fanno a loro modo parte della grande eredità culturale del mondo occidentale. 

Tale fenomeno è ancor più evidente se guardiamo ad altre forme di civiltà, a 
Stati di antica tradizione, come la Cina, l'India, alcuni popoli asiatici, africani e lati- 
no-americani. Anche su di essi la cultura occidentale contemporanea esercita una 
propria influenza, positiva o deleteria che sia; tuttavia, i valori culturali propri a 
queste civiltà vi oppongono una salda resistenza. 

Si tratta di un atteggiamento che si riscontra in maniera alquanto evidente an- 
che in Russia. Tuttavia, qui assume forme estremamente contraddittorie, che sono 
dovute alla strenua e secolare contrapposizione nella cultura russa tra valori nazio- 
nali e valori occidentali, alla loro interazione e reciproca contaminazione. Testimo- 
nianza di ciò si trova in quella particolare discontinuità che caratterizza lo sviluppo 
storico e culturale della Russia. 


2. Se guardiamo alla mitologia nazionale russa, noteremo che essa attinge le 
sue origini dall'antica e ricchissima cultura pagana, propria agli innumerevoli po- 
poli del continente eurasiatico che hanno poi formato la nazione russa. A lungo 
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si è trascurato questo millenario periodo di sviluppo della Russia, sebbene, come 
hanno dimostrato studi recenti soprattutto nei campi dell'archeologia, della scien- 
za delle religioni e delle culture, sia stato proprio quel periodo a influire in modo 
decisivo sul destino del paese e del suo popolo, sul carattere nazionale russo. 
Influenza tuttora vivissima. 

Si ritiene spesso che dopo il battesimo della Rus’ di Kiev da parte del princi- 
pe Vladimir (987) - il quale, da pagano, sotto l'influsso feroce e sanguinario di 
situazioni interne e pressioni geopolitiche del tempo, si scagliò contro il suo stes- 
so paganesimo — questa eredità religiosa e culturale sia scomparsa, come dissol- 
tasi nel tempo. Non è andata così. In primo luogo, Vladimir proprio sotto l’influs- 
so della cultura e delle concezioni pagane scelse la religione cristiana di rito greco 
tra le varie forme di cristianesimo, dopo aver scartato l'islam. Il cristianesimo 
d’impronta bizantina corrispondeva al meglio alle concezioni di giustizia e di bel- 
lezza, nonché agli interessi nazionali dell'antica Rus’ di Kiev. Il cattolicesimo di 
rito romano occidentale venne da lui rifiutato dopo attento studio. Questa deci- 
sione gettò le basi del conflitto di civiltà con l'Occidente — un conflitto di cui si 
sono nutrite tutta la cultura e la politica della Russia fino ai giorni nostri. Inoltre, 
il fatto che la scelta sia allora ricaduta sulla variante greca della fede cristiana fu 
un riflesso esemplificativo di quelle fondamenta conservatrici che giacciono alla 
base della coscienza nazionale e della cultura russe, fondamenta che si sono rive- 
late più volte in seguito, nel corso della storia, anche alla luce dell’esperienza 
delle rivoluzioni russe. 

Da bambino prima e da adolescente poi, come tutti in Unione Sovietica, leg- 
gevo con passione i miti dell'antica Grecia. Attraverso quelle letture si sedimenta- 
vano in me rispetto e interesse verso la storia e la cultura dell'Occidente. Tuttavia, 
ricordo bene che allora, più dei miti greci, mi colpivano le antiche byliny russe su 
Il’ja Muromec e sugli altri eroi bogatyri, le fiabe popolari russe in cui abbondano 
i motivi pagani, oltre alla pittura e alla musica che si fanno riflesso di quella cul- 
tura. A differenza di alcuni miti greci, dell’epos germanico e delle fiabe dei fratel- 
li Grimm, le byliny e le fiabe russe sono intrise di bontà e prevedono il necessario 
trionfo del bene sul male. 


3. Lo Stato centralizzato russo istituito dagli zar, in primo luogo da Ivan il 
Terribile, era specchio della visione del mondo ortodossa, conservatrice e oppo- 
sta all'Occidente, alla sua ideologia, cultura e geopolitica. Era una forma statale 
più vicina a quelle di matrice orientale che occidentale, sebbene i traffici commer- 
ciali russi fossero già allora principalmente rivolti a ovest. Tutto ciò determinò il 
particolare isolazionismo geopolitico e culturale della Rus’ del tempo. Non per 
questo impedendole di svilupparsi, di sconfiggere vari invasori provenienti sia da 
occidente che da oriente, nonché di espandersi in maniera considerevole sul ter- 
ritorio. Anche allora esistevano alcuni rari dissidenti filo-occidentali. «Agenti di 
influenza come ad esempio il principe Kurbskij, con il quale Ivan il Terribile 
ebbe aspre dispute filosofiche. 
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Il regno, poi impero, di Pietro I segnò un momento decisivo nella storia russa. 
Ancora erede al trono, lo zareviî fu esposto all’influenza della società tedesca mo- 
scovita, influenza che si rafforzò nel corso dei suoi lunghi tour in Olanda e in In- 
ghilterra. Il giovane Pietro si appassionò profondamente all'Occidente e alla sua 
cultura. Furono la potenza di tale influsso e la solidità della sua convinzione circa 
l’arretratezza della Russia nei confronti dell'Occidente a spingerlo ad inaugurare di 
fatto una rivoluzione in campo economico, religioso, culturale, di costume. 

La Russia fu da Pietro capovolta, in maniera quanto meno rude, perché guar- 
dasse concretamente verso occidente. Con ferme direttive dall’alto, Pietro I costrin- 
se i russi, in primo luogo l’élite del tempo, ad assimilare gli usi e l’etichetta occi- 
dentali, a inviare i figli a studiare all’estero, a parlare altre lingue. Il suo governo, 
nello stile e nella forma, era dittatoriale. L'unico potere indipendente del tempo, la 
Chiesa ortodossa russa, venne sottomesso all'imperatore e al ministero della reli- 
gione da lui creato (il sinodo): ciò determinò il grande scisma dell'ortodossia russa, 
vivo ancora oggi (oltre al patriarcato ortodosso, esistono la Chiesa di rito antico e 
molti altri gruppi religiosi, riconosciuti e non). Allo stesso modo, e al prezzo di un 
considerevole numero di vittime, Pietro I eresse la nuova capitale dello Stato nella 
zona paludosa nord-occidentale della Russia: San Pietroburgo, nel corso di tutta la 
sua storia, ha sempre sfidato la più conservatrice e tradizionale Mosca, facendosi 
simbolo e strumento dell’influenza occidentale. 

Nonostante la sua profonda passione per l'Occidente, Pietro I fu tuttavia un 
grande patriota russo: protesse con fermezza gli interessi del paese anche in con- 
flitti armati — e non solo contro i turchi, ma anche contro il re di Svezia. 

Agli occhi di ogni generazione russa Aleksandr Puskin (1799-1837) è il mag- 
giore poeta di ogni tempo, lo scrittore più amato. Possiamo affermare che nella sua 
istruzione, cultura e opera un ruolo determinante sia stato giocato proprio da Pie- 
tro I e dalle sue innovazioni. Le famose Piccole tragedie del poeta, così come mol- 
te sue poesie sono basate interamente su soggetto occidentale. Se non ci fosse 
stato Pietro I, non ci sarebbe stato nemmeno Puskin. Eppure, allo stesso tempo, la 
sua opera, a partire dalle fiabe per bambini, riflette il potente influsso della cultura 
pre-petrina, compresa quella della Rus’ pagana. 


4. Gradualmente, in particolare nel XIX secolo, in Russia si sono venute for- 
mando due culture e due tradizioni filosofiche: l’occidentalista e la slavofila. Su 
entrambi i versanti si annoverano grandi nomi della cultura e della scienza russe. 
Tuttavia, le due fazioni vivevano in un complesso intreccio di contrapposizione e 
influenza reciproca. Proprio in questa loro vicendevole contaminazione nasce 
quella sintesi che il nostro paese ha presentato al mondo come la «grande cultura 
russa». Noteremo qui che, nel XX secolo e soprattutto oggi, di questa sintesi non è 
rimasta nemmeno una traccia. La contrapposizione originaria è sull'orlo di scoppia- 
re in un’aperta ostilità - e questo sia nelle relazioni tra Occidente e Russia, sia negli 
affari interni alla stessa Russia. 
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Tutto ciò ha iniziato a manifestarsi già durante lo scorso secolo. La rivoluzione 
socialista dell'ottobre 1917 avvenne in Russia in primo luogo sotto l'influenza pret- 
tamente occidentale dell'ideologia e della filosofia di Marx e di Engels. I dirigenti 
socialdemocratici e bolscevichi, guidati da Plekhanov e da Lenin - come anche da 
Trockij, Bukharin e molti altri - avevano trascorso diverso tempo in Occidente. 
Dopo l’Ottobre giunsero al potere in Russia soprattutto i bolscevichi occidentalisti, 
che trascuravano apertamente la cultura e la tradizione nazionale russa (ciò non 
riguarda Lenin, che era invece un profondo conoscitore e sostenitore della grande 
cultura russa). 

Esito dell’occidentalismo sostenuto da gran parte dell’entourage rivoluzionario 
negli anni Venti e nei primi anni Trenta furono diverse iniziative dal carattere tal- 
volta apertamente russofobo: dai manuali scolastici alla Storia della Russia di 
Mikhail Pokrovskij, per arrivare infine alla riforma, dettagliata e giunta quasi all’ef- 
fettiva realizzazione, del passaggio della scrittura russa dagli antichi caratteri slavi 
cirillici all'alfabeto latino. 

Tuttavia, la storia del bolscevismo dimostra che in esso si fusero entrambi i 
gruppi, quello degli occidentalisti e quello degli slavofili. Tra questi ultimi c'erano 
Stalin, Molotov, Kalinin, Kirov e altri che prima della rivoluzione non inneggiavano 
alla lotta stando in Occidente, ma direttamente dalla Russia. Non è casuale che la 
maggior parte di loro (giunti al potere in Urss sotto Stalin) provenisse da famiglie 
di vecchi credenti bespopovcy, ovvero quel gruppo confessionale scismatico che 
crede in Cristo, ma rifiuta la Chiesa e i suoi riti. 

La moglie del grande scrittore russo Mikhail Bulgakov raccontava di come lei 
e il marito avessero provato vera e propria gioia quando, a metà degli anni Trenta, 
si scatenò sulle pagine della Pravda un'ondata di critiche, inaugurata dallo stesso 
Stalin, contro la pièce dai tratti russofobi Bogatyri dello scrittore Dem'’jan Bednyj, 
nella quale ci si prendeva gioco delle byliny russe, e in generale della storia e del- 
la fede russe. 

A queste critiche seguirono altre iniziative pratiche promosse da Stalin, come 
la revisione, nella quale fu coadiuvato dal compagno Sergej Kirov, del corso di 
storia russa per gli istituti scolastici e universitari. Nella nuova versione le migliori 
pagine eroiche della Russia prerivoluzionaria erano presentate sotto una luce po- 
sitiva e patriottica. O altre iniziative come la realizzazione di splendidi film sovieti- 
ci dedicati a quelle stesse pagine e agli eroi della storia russa. O ancora, i trionfali 
festeggiamenti organizzati in occasione del centenario della morte di Aleksandr 
Puskin nel 1937, apoteosi dell’esaltazione dell'eredità storica e culturale russa. E 
infine possiamo aggiungere che nel 1943, dopo lunghi anni di lotta antireligiosa, 
Stalin lasciò che la Chiesa ortodossa russa rinascesse. 

Così, nel 1941, i giovani sovietici partirono per la guerra contro l’invasore na- 
zista intrisi di spirito patriottico. Dentro di loro pulsava forte l’eredità della cultura 
e della storia russe e sovietiche — Aleksandr Puskin, Lev Tolstoj, Maksim Gor'kij, 
Vladimir Majakovskij. Quella sintesi di culture citata sopra venne allora alla luce 
come mai prima, fino a costituire il fondamento spirituale della vittoria sovietica. 
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Negli anni Cinquanta e Sessanta trascorrevo a Mosca la mia infanzia e la mia 
giovinezza vivendo di questa sintesi. I classici russi e sovietici si pubblicavano al- 
lora in ampie tirature, la radio trasmetteva per ore le musiche di Cajkovskij, di 
Rakhmaninov, dei compositori sovietici Prokof'ev, Sostakovié, Khaèaturjan. 

Bisogna però sottolineare come prima e dopo il conflitto mondiale si pubbli- 
cassero anche i classici e gli autori contemporanei occidentali - e non in minori 
tirature. In Urss Hugo e i suoi personaggi erano noti e amati non meno di Gogol” 
e di Tolstoj; Dante Alighieri, Giovanni Boccaccio e Alberto Moravia erano qui non 
meno popolari che in Italia. Cipollino di Gianni Rodari era e resta il beniamino dei 
russi come degli italiani. Per non parlare poi della sistemazione organica che la 
grande musica italiana, la pittura, la scultura, l’architettura, il cinema (in particolare, 
il neorealismo) avevano e hanno ricevuto all’interno della cultura russa. Ricordo 
con quanto dettaglio e interesse all’Università Statale Lomonosov di Mosca studia- 
vamo la storia e la cultura italiane —- un profondo rispetto e amore che si conserva 
ancora oggi in Russia. Per citarne un esempio, si prenda il famoso balletto del 
compositore sovietico Aram KhaCaturjan Spartak, basato sul romanzo omonimo di 
Raffaello Giovagnoli, un balletto che tuttora circola, riscuotendo enorme successo, 
sui principali palcoscenici russi. 


5. Per quanto riguarda il periodo post-bellico, bisogna ricordare che poiché 
nella guerra contro il nazismo Usa, Inghilterra e Francia erano alleate dell’Urss, 
secondo l’opinione dei leader sovietici del tempo si era venuta a creare una ma- 
croscopica «eccedenza» di materiale occidentale, non sempre di ottima qualità, 
sulle pagine dei giornali letterari, nei repertori dei teatri e nei cinema sovietici. Per 
rispondere a questa tendenza, il Comitato centrale del Partito comunista sovietico 
introdusse diverse limitazioni alla diffusione della cultura di massa occidentale. 

Ciò coincise non a caso con l’inizio della guerra fredda (1946) tra Occidente 
e Urss. Gli Usa intrapresero una feroce campagna antisovietica e anticomunista, 
di cui fece parte la «caccia alle streghe» organizzata dal senatore Joseph McCarthy, 
indirizzata contro le idee di sinistra e filo-sovietiche. Il suo opposto riflesso in Urss 
fu la lotta al «cosmopolitismo», ovvero contro i membri dell’intelligencija sovietica 
che condividevano posizioni liberali e filo-occidentali. Si prenda a titolo di esem- 
pio il libro, che al tempo fece gran scalpore, Ma, insomma, che cosa vuoi del 
noto scrittore Vsevolod Koéetov: tra i personaggi figura una ragazza sovietica che 
sposa un comunista italiano, a Mosca per motivi di studio, e lascia così l'Urss per 
l’Italia, per poi lamentarsi amaramente dell'ambiente culturale e politico locale, a 
lei ostile. 

Insomma, a partire dalla fine della guerra e fino al collasso dell’Urss, risorse a 
nuova vita nel paese la contrapposizione storica tra occidentalisti e slavofili, che 
sfociò talvolta in feroci scontri. Pareva allora che i due gruppi fossero formati da 
occidentalisti socialisti sovietici e da slavofili sovietici. Invece, negli anni della pe- 
restrojra di GorbaCév e più tardi nella Russia di El’cin e di Putin, divenne chiaro 
che molti (non tutti) di quelli che parevano a prima vista veri occidentalisti sovie- 
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tici erano in fondo degli antisovietici e persino dei russofobi, dei sostenitori devoti 
dell'America e dello stile di vita occidentale (in altre parole, «più cattolici del papa»). 
Allo stesso modo, tra gli slavofili si trovavano non pochi detrattori dell’Urss, del 
socialismo e del potere sovietico, dalle convinzioni monarchiche e nazionaliste. Fu 
a partire da queste posizioni che nella Russia post-sovietica i media, Internet, la 
cultura di massa e i manuali scolastici presero a rivedere tutta la storia russa, le 
nostre tradizioni, dai tempi remoti fino al recente passato sovietico. 

Apogeo vergognoso di questo fenomeno fu il discorso che il presidente Boris 
El’cin tenne davanti al Congresso Usa riunitosi in seduta comune in suo onore nel 
giugno del 1992, quando egli maledisse il grande passato sovietico del paese e 
concluse con l’augurio «Dio benedica l’America». 

Tuttavia, i russi riacquistarono piuttosto in fretta la lucidità. Il fascino che El’cin 
aveva esercitato sull’opinione pubblica dopo il tracollo assordante delle riforme di 
Gorbatév fu sostituito da una pesante delusione, mentre sullo sfondo l'economia 
collassava e il paese si impoveriva. Lo stesso El'cin alla fine del suo governo iniziò 
a criticare la politica dell'Occidente, senza aspettarsi da esso sconti o elemosine. Le 
basi e gli eserciti della Nato si avvicinavano allora ai confini russi, mentre l’aviazio- 
ne dell'Alleanza Atlantica bombardava l’alleato storico della Russia, la Jugoslavia. 

È possibile che proprio questa delusione spinse El’cin a scegliere come suo 
successore un ufficiale del Kgb, Vladimir Putin, il quale però appena salito alla 
carica di presidente si rivelò pieno di illusioni in merito al liberalismo e all'amicizia 
con l'Occidente, che egli riteneva la miglior strada da percorrere per il futuro della 
Russia. Illusioni forse generate dal fatto che aveva lavorato nella Germania dell'Est 
e dalla sua vicinanza al liberale filo-occidentale sindaco di San Pietroburgo, Anato- 
lij Sobtak. 

Per questo, inizialmente, Putin era intenzionato a introdurre in Russia delle 
radicali riforme neoliberiste (a favore delle quali non si riusciva a decidere allora 
nemmeno l'Europa occidentale, per tacere della Polonia) e per questo voleva in- 
cludere la Russia nella Nato e nell'Ue. In segno di buona volontà nei confronti 
dell’America, pensò di smobilitare le basi militari navali ereditate dall’Urss e gli 
avamposti di controllo in Vietnam e a Cuba. Di più, dopo le vicende dell’11 set- 
tembre 2001, Putin permise all’Aviazione americana di utilizzare alcune basi in 
territorio russo e nell’ex repubblica sovietica del Kirghizistan. 

Queste illusioni svanirono più in fretta di come era successo con El’cin. Già 
nel 2007 alla Conferenza di Monaco sulla sicurezza Putin pronunciò il famoso di- 
scorso in cui esprimeva risentimento e profonda delusione nei confronti dell’Occi- 
dente, già considerato potenziale alleato strategico di Mosca. È possibile che pro- 
prio allora si formasse quel fenomeno che molti analisti, compreso l’autore di 
queste righe, considerano una nuova guerra fredda, ancor più pericolosa della 
precedente. I redattori del giornale di Boston 7he Bulletin of Nuclear Scientists a 
gennaio di quest'anno hanno mosso in avanti le famose lancette sull’edificio della 
loro redazione, posizionandole tanto vicino alle 12 (simbolo dell’Armageddon nu- 
cleare) come mai erano state dalla fine della «precedente» guerra fredda. Il nuovo 
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ambasciatore americano a Mosca John Sullivan ha recentemente ammesso che le 
relazioni tra la Russia e gli Usa sono le peggiori dal 1989. 


6. Negli Stati Uniti è raro che qualcuno oggi ricordi quel «trionfalismo» che 
tutti provavano nel dicembre del 1991 mentre l'Unione Sovietica collassava. Io in- 
vece, che allora ero nel corpo diplomatico dell'ambasciata sovietica a Washington, 
l’ho vivo nella memoria. La schiacciante maggioranza sia dell’élite politica america- 
na sia in generale della popolazione era convinta che fosse giunta la «ine definiti 
va» non soltanto dell’Urss come superpotenza, ma della Russia come grande forza 
geopolitica. La sua marginalizzazione pareva loro inevitabile. 

Ma, evidentemente, ciò non è accaduto. Pur criticando la politica neoliberista 
sviluppata da Putin e dal suo governo, che ha già da tempo condotto l'economia 
e il welfare russi in un vicolo cieco, bisogna riconoscere che in generale il presi- 
dente ha promosso con successo il rafforzamento della nostra difesa e ha afferma- 
to una linea di politica estera indipendente, sovrana. Putin ha cioè garantito la ri- 
nascita della Russia come grande potenza geopolitica, raccogliendo per ciò il con- 
senso della popolazione. È questo il principale motivo per cui il segretario di Stato 
americano Mike Pompeo pone la Russia di Putin al primo posto tra i nemici degli 
Usa (seguita dal Partito comunista cinese e dall’Iran) e per cui una lunga lista di 
paesi occidentali, dalla Gran Bretagna al Canada alla Svezia, esprime un sentimen- 
to apertamente ostile a Mosca. 

Perciò, a scapito delle speranze nutrite a lungo da molti rappresentanti dell’éli- 
te moscovita, la fine dell’Urss e del socialismo non si è tradotta in una «amicizia 
eterna con gli Usa e con l'Occidente. Al contrario, le differenze in tema di geopo- 
litica, di civiltà e di valori, le contraddizioni sono oggi, per le relazioni tra la Russia 
e l'Occidente, ben più «virali» di quanto non lo sia mai stato il «comunismo» sovie- 
tico. Ricordo bene la distensione nelle relazioni tra l’Urss e l'Occidente negli anni 
Settanta, la Conferenza di Helsinki sulla sicurezza e la cooperazione in Furopa, le 
visite reciproche di Leonid BreZnev e Richard Nixon, gli scambi commerciali e 
quelli scientifico-tecnologici, culturali, umanitari... Si può forse paragonare quel 
tempo con l’attuale congelamento profondo delle relazioni, con la quasi totale 
rottura delle intese sul controllo degli armamenti? 

A mio avviso, i paesi occidentali e in primo luogo gli Usa hanno molta respon- 
sabilità in questa situazione infelice ed estremamente pericolosa per il mondo in- 
tero. Ritengo che la ragione più profonda per cui l'Occidente si rapporta tanto 
negativamente oggi con la Russia sia costituita dalla tradizionale russofobia occi- 
dentale, riscontrabile fin dal XII secolo. Unita ad essa, vi è la delusione di vedere 
la Russia ancora in veste di significativa potenza geopolitica. 

Penso che altrettanta responsabilità ricada tuttavia anche sull’élite politica ed 
economica russa. La Russia provoca l'Occidente non soltanto in virtù della sua alte- 
rità, ma anche attraverso la sua attuale debolezza. La fine dell'impero zarista nel 
1917 e quella dell’Urss dopo 74 anni hanno convinto l'Occidente che la Russia sia 
facile al crollo: nel caso di una nuova crisi nazionale sarà sufficiente darle una spin- 


IL POTERE DEL MITO 


ta perché essa cada nuovamente. Per l'Occidente sono prove di debolezza la delu- 
dente salute dell'economia russa, l’inammissibile ritardo in campo scientifico-tecno- 
logico, i gravi problemi sociali e il basso tenore di vita della maggioranza dei russi. 

Allo stesso tempo, ai miei occhi e a quelli della schiacciante maggioranza dei 
miei concittadini è evidente che l'Occidente sa rispettare solo le prove di forza. La 
forza dell’esercito. La forza dell'economia. La forza della cultura. La forza dello 
spirito nazionale. 

Basti allora ricordare la disfatta delle truppe di Napoleone in Russia e l’entrata 
trionfale dell’esercito russo a Parigi nel 1815, la disfatta del nazismo, la liberazione 
del paese e dell’Europa orientale, la presa di Berlino da parte dell’Armata Rossa nel 
1945, la creazione in Urss dell'arma atomica e della bomba a idrogeno (che scon- 
giurò i piani Usa di annientamento atomico del nostro paese), il lungo primato 
sovietico nella conquista dello spazio, o ancora il fatto che nel 1972 gli Usa ricono- 
scessero l’Urss come superpotenza a loro pari per forza militare, economica e per 
influenza sul piano globale. Proprio questo riconoscimento permise allora di evita- 
re la guerra nucleare e promosse la distensione nelle relazioni tra i due paesi. 

Sono certo che, come dicono in America, we sball overcome. Non dubito che, 
come più volte in passato, la Russia di nuovo affermerà la sua potenza e la sua 
autorità a livello globale e lo farà a partire dalle tradizioni nazionali del paese, dal- 
le forme uniche della sua civiltà. 

A prescindere dalle aspettative e dagli sforzi degli occidentalisti russi e dello 
stesso Occidente, il valore della Russia e il suo contributo alla civiltà e alla tanto 
apprezzata cultura mondiale si basano in primo luogo sulla sua autoidentificazione 
nazionale. 


(traduzione di Martina Napolitano) 
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La strenua difesa della propria terra immortalata nel mito della 
grande guerra patriottica è il collante che lega un popolo avvezzo 

a respingere l’invasore. Narrazione che il Cremlino alimenta anche 
per consacrare il paese come potenza virtuosa. 


Chi giunge a noi con la spada, di spada perirà. 
Così è stata la terra russa e così sarà. 
Dal film Aleksandr Nevskij di S.M. Ejzenstejn 


L, UEST'ANNO, A MOSCA, LA TRADIZIONALE 
parata del 9 maggio avrà un valore particolare. Non solo perché celebrerà i tre 
quarti di secolo dal trionfo sovietico sul nazifascismo, ma anche perché sarà l’ulti- 
mo anniversario di rilievo a vedere Vladimir Putin sul palco delle autorità, in veste 
di presidente. Almeno, rebus sic stantibus. 

Per l'occasione fioccano già da tempo gli inviti verso le cancellerie mondiali. 
Putin è disposto a chiudere un occhio sulle polemiche passate (compreso il man- 
cato invito alle celebrazioni dello scorso giugno in memoria dello sbarco in Nor- 
mandia, sgarbo mal tollerato) pur di mostrare ai suoi omologhi i simboli dell’orgo- 
glio nazionale — anzi, imperiale — del proprio paese. 

A differenza di altre commemorazioni militari, comprese quelle celebrate nella 
stessa Russia, il Giorno della Vittoria non rientra nel novero delle formalità rituali, 
dal sapore ormai stantio e quasi folkloristico. Per i russi è molto di più. E vorreb- 
bero che così fosse percepito anche dagli stranieri, i quali tuttavia spesso si limita- 
no a cogliere l'occasione per scrutare lo stato delle Forze armate in parata. 

Il 9 maggio costituisce l'epilogo della grande guerra patriottica — vale a dire la 
seconda guerra mondiale: il conflitto più sanguinoso della storia russa, nonché 
tuttora il suo mito più rappresentativo e pregnante. Un evento che, per la sua pe- 
culiare capacità unificante, è stato fin dagli anni Novanta individuato dal Cremlino 
come un mezzo formidabile per ritrovare l'orgoglio perduto. Collante identitario di 
una Federazione in cerca di stabilità. 

Ma non è stato certo solo un decreto imposto dall'alto a rendere speciale la 
commemorazione. Basti dare uno sguardo alle centinaia di iniziative spontanee 
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sorte in tutto il territorio della Federazione, incoraggiate dall’attivismo degli ultimi 
reduci. Su tutte, quella del «Reggimento Immortale» (Bessmertnyj Polk), toccante 
marcia degli eredi delle vittime del conflitto. 

Lo Stato ha rafforzato, coi propri mezzi, un sentimento già diffuso e anzi in 
parte persino soffocato dai rigidi rituali d'importazione sovietica. Lo ha poi canaliz- 
zato nelle direzioni più congeniali. In patria, per risollevare una comunità rimasta 
stordita dalla perdita di riferimenti valoriali con il tramonto del socialismo reale, ma 
anche per appianare sul nascere ogni possibile contrasto interno sulla storia e sul- 
le sue derivazioni nel presente. 

All'estero, per accreditarsi ancora grande potenza «morale, ridare lustro al pa- 
radigma di Jalta e riunire sotto tale bandiera i propri vicini, almeno quelli ex sovie- 
tici. Arma a doppio taglio, ricca di controindicazioni. 


2. Il conflitto sul fronte orientale che dal 1941 al 1945 ha visto l'Unione Sovie- 
tica opporsi all'invasione della Germania nazista è certamente l’evento storico 
decisivo per l'affermazione dell'idea di una Russia perennemente accerchiata e 
aggredita. 

Il più importante e il più recente, ma sicuramente non l’unico. L'elenco è lun- 
go, anche tacendo delle invasioni mongole del XIII-XV secolo: dai tentativi di 
usurpazione polacca in età dei Torbidi (1604-12) agli attacchi di Carlo XII di Svezia 
(1700-09), dall’arcinota impresa napoleonica (1812) alla pace cartaginese imposta 
dagli imperi centrali a Brest-Litovsk (1918). Fino ad arrivare appunto al dramma 
della seconda guerra mondiale. La storia moderna della Russia è stata scandita, con 
frequenza sorprendentemente regolare, e anzi in crescita nell’ultimo secolo, da 
manovre straniere tese al suo annientamento. Nessuna ha raggiunto i suoi scopi, in 
gran parte dei casi proprio per le reazioni russe. 

Di questi avvenimenti, solo due - i più eclatanti e costosi, in termini umani — 
sono entrati a pieno titolo nell'olimpo della mitologia nazionale russa: la guerra 
contro la Francia di Napoleone (passata alla storia come guerra patriottica, Ote- 
Cestvennaja vojna) e quella contro la Germania di Hitler (ridefinita grande guerra 
patriottica, Velikaja OteCestvennaja vojna). 

A distinguere le guerre patriottiche da tutte le altre è innanzitutto la loro forte 
carica emotiva ed evocativa. Le cospicue perdite umane, specie nel conflitto contro 
i tedeschi, hanno avvicinato la popolazione alla durezza dell'esperienza bellica — 
anche per la sua prossimità fisica ai fronti di combattimento. 

Su un piano meramente lessicale, infatti, oteCestuennaja vojna è la guerra com- 
battuta in patria, prima ancora che per la patria. Una guerra difensiva, che coinvol- 
ge i cittadini non in quanto coscritti ma come diretti protagonisti di uno sforzo 
bellico in difesa delle proprie terre e delle proprie famiglie. 

La guerra patriottica è una lotta di liberazione nazionale, in ciò paragonabile 
alle insurrezioni partigiane o ai conflitti anticoloniali. In fondo, i nazisti vedevano 
il bassopiano sarmatico come il teatro d’azione per il loro Generalplan Ost. Nient’al- 
tro che un territorio da «ripulire» e colonizzare. Dunque il tentativo storico di op- 
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porvisi con tutte le forze riveste inevitabilmente un valore morale. Un percorso che 
accosta redenzione nazionale e intrinseco eroismo. 

La mitizzazione di tali eventi è già insita nella loro natura. La narrativa ufficiale 
deve aggiungere relativamente poco alla verità storica. Il suo compito più arduo è 
semmai quello di rimuovere i tanti elementi di disturbo che intralciano la linearità 
e il manicheismo del racconto. 

La guerra, tuttavia, non diventa mai oggetto di una glorificazione acritica e fine 
a se stessa: il bellicismo non attecchisce particolarmente sulla popolazione, specie 
se assume tinte imperialiste. Non è un caso che la Russia, imperiale o sovietica, 
abbia perso o avuto una scarsa performance in gran parte dei conflitti minori 
dell’ultimo secolo, quelli che non si sono tradotti in un trasporto spirituale colletti- 
vo: contro il Giappone e la Polonia, in Finlandia e in Afghanistan, e persino in 
casa, nella prima guerra cecena. 
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La Russia si dipinge come una potenza militarista per necessità, costretta ad 
armarsi e persino a minacciare la guerra per non esserne a sua volta minacciata. Le 
sue stesse scelte strategiche rifletterebbero tale condizione: dal patto Molotov-Rib- 
bentrop alla spartizione di Jalta, fino alla recente opposizione verso qualsiasi allar- 
gamento della Nato, ogni mossa sarebbe tesa a impedire una minaccia diretta ai 
suoi confini, peraltro già in progressiva contrazione nell’ultimo secolo. 

La guerra patriottica offre uno scudo di legittimazione senza pari: la liberazio- 
ne dell'Europa, oltre che della Russia stessa, dal dispotismo di un unico dominato- 
re, ha rappresentato per il Cremlino un ineguagliabile lasciapassare per l’apparte- 
nenza morale e non solo materiale al club delle potenze mondiali. Ciò tuttavia ha 
funzionato finché ha avuto il potere di imporre la sua narrazione sugli altri, in 
particolare tra i paesi del Patto di Varsavia. 

Ma al di là del suo relativo successo d'immagine internazionale, peraltro spes- 
so veicolato con più efficacia dalle arti che dalla politica, la guerra patriottica ha 
consentito e tuttora consente alla Russia di identificarsi in una missione salvifica e 
persino civilizzatrice, nei confronti di un continente che non ha mai voluto o sapu- 
to accettarla. E che anzi le si è sempre rivolto con un certo paternalismo - quando 
non ha tentato di conquistarla. Anche grazie a tale missione, i russi hanno accan- 
tonato il proprio storico complesso d’inferiorità per trovare spazio in un mondo 
che ne lascia poco. 


3. La storia delle due guerre patriottiche è nota, ma è comunque opportuno 
ricordarne alcuni tratti salienti. 

La guerra napoleonica del 1812 si è ammantata di leggenda più per le pagine 
di Guerra e pace che per le gesta militari russe. A tal proposito lo stesso Tolstoj non 
aveva dubbi: la campagna ssi era fatta da s©, in quanto nessuna delle due forze in 
campo aveva piena coscienza e controllo delle proprie azioni. 

L'imperatore francese, risucchiato sempre più a oriente, soffriva il mancato 
scontro tra il proprio esercito e quello del rivale zar Alessandro. Quest'ultimo, colto 
di sorpresa dall’attacco della Grande Armée mentre si trovava in Lituania, affidò ai 
propri incerti generali la conduzione della guerra. Che tra manovre errate e tempo- 
reggiamenti si ritirarono fino a Borodino prima di tentare una vera resistenza all’a- 
vanzata napoleonica. La decisione di attirare il nemico in casa non fu mai presa 
formalmente, ma il Consiglio di guerra, inizialmente pure orfano di un vero coman- 
dante in capo (poi individuato in Kutuzov), finiva sempre per rifiutare i combatti- 
menti. Un avvio non certo esaltante, per la prima guerra patriottica dei russi. 

L'ingresso di Napoleone a Mosca aggiunse solo risentimento e spessore emo- 
tivo a una guerra che i francesi probabilmente avevano già perduto — con la disper- 
sione di centinaia di migliaia di uomini nell’estenuante marcia dal Niemen, a causa 
di insuperabili complessità logistiche, e con la mancata promessa di indipendenza 
a polacchi e lituani. 

Il resto della cronaca, ovvero l’impietosa ritirata della Grande Armée funestata 
dalle incursioni russe, era già scritto. Ed è anzi stato riscritto da Napoleone, che con 
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la sua abilità propagandistica fabbricò un altro mito — resistente in Europa quanto 
quello speculare della guerra patriottica: la sua armata come un «vascello prigionie- 
ro dei ghiacci», ovvero la sconfitta ad opera del freddo. Non certo dei russi. 

Questi ultimi accolsero l’insperata vittoria quasi come un miracolo. Nelle paro- 
le di Puskin, da tempesta dell’anno 12/ È giunta, chi ci aiutò?/ L’accanimento del 
popolo?/ Barclay, l'inverno e l’odio russo?/ Iddio aiutò e si acquietò il mormorio... .». 

Ma al di là di qualsiasi intervento divino, idea che peraltro convincerà Alessan- 
dro pochi anni dopo a promuovere la Santa Alleanza nella missione di pacificare 
l'Europa, il vero miracolo fu l'ingresso della Russia nel continente come potenza 
vincitrice e rispettata, giunta coi suoi cosacchi addirittura fino a Parigi - occasione 
che non ricapiterà più ai russi, né imperiali né sovietici. 

La Galleria militare del Palazzo d'Inverno è forse la migliore rappresentazione 
plastica del mito del 1812. Trecentotrentadue ritratti di generali, artefici del successo 
contro la Francia, osservano lo spettatore impietrito in una camera stretta e lunga, tra 
le prime dell'immenso edificio. La guerra patriottica è già un capolavoro di coralità. 

Ci vorrà un secolo prima che si torni a parlare in simili termini di eventi bellici 
in cui la Russia è coinvolta. L'occasione sarà data dalla prima guerra mondiale. Ben 
prima che Pietrogrado avvampasse tra i fuochi rivoluzionari, alcuni membri dell’in- 
telligencija avevano tentato di narrare il conflitto come una nuova guerra patriotti- 
ca, per via dell'aggressione subita dalla Germania di Guglielmo II. Ma nonostante 
i tentativi di attribuirle un significato spirituale !, prevalsero le mancate analogie con 
la guerra napoleonica, l'avvento dei bolscevichi e l’inglorioso epilogo di Brest-Li- 
tovsk, che pose fine a ogni retorica. 

La prima guerra mondiale sarà descritta come «guerra imperialista» e condanna- 
ta all'oblio della damnatio memoriae dalla storiografia sovietica. Molto più tardi, in 
occasione del centenario, si tenterà una tardiva rivalutazione degli sforzi militari 
russi — per volere palesemente espresso dallo stesso Putin. Ma nulla fa pensare che 
alla Grande guerra possa essere seriamente affibbiato, ex post, il titolo di «patriottica». 

Immediato, invece, il ricorso a tale classificazione per la seconda guerra mon- 
diale. Già il 23 giugno 1941, ad appena un giorno dall’avvio dell'Operazione Bar- 
barossa, la Pravda titolava «La Grande guerra patriottica del Popolo Sovietico». 
Stalin, dieci giorni dopo, le farà eco con il suo celebre discorso radiofonico di in- 
coraggiamento alla nazione. 

Fu facile, per i cittadini sovietici, identificare la nuova guerra con uno sforzo 
patriottico, viste le proporzioni di quanto stava accadendo ai confini occidentali: 
un'invasione apparentemente inarrestabile da parte della Germania nazista, frenata 
solo alle porte di Mosca. 

Le analogie con l'epopea napoleonica salveranno o quasi la faccia del regime, 
camuffando l’incapacità di reagire dei primi giorni con una ritirata strategica archi- 
tettata per intrappolare il nemico. Nel dubbio, Stalin sparì o quasi dai media nei 


1. Secondo Nikolaj Trubeckoj vi era stato un grande salto «qualitativo» rispetto alla guerra d’aggressio- 
ne semicoloniale contro il Giappone di un decennio prima, peraltro perduta. Per l’intellettuale russo 
una guerra patriottica richiedeva l’autocoscienza dei cittadini, finalmente possibile dopo le riforme 
politiche di Stolypin: «Per compiere atti eroici, un combattente deve sentirsi cittadino». 
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FRONTE TEDESCO 
La morsa tedesca su Leningrado 


primi mesi di guerra, allo scopo di preservare la sua immagine dal sempre più 
evidente fallimento militare. Venne così restituita alla guerra, in modo forse non del 
tutto conscio, la sua dimensione più «genuina», corale e popolare. Ripulendo per- 
sino l’immagine del sistema dai suoi recenti torbidi ?. 

Per far ricorso a tutte le armi della guerra patriottica, il regime stalinista dovet- 
te abbandonare parte del suo bagaglio culturale internazionalista, ancora figlio 
della rivoluzione di un quarto di secolo prima. In parte lo aveva già fatto. Stalin 
negli anni Trenta aveva iniziato a riconoscere alcuni meriti dell'impero zarista, tra 
cui quello di «aver creato uno Stato enorme». Ma è con la guerra che accelera e si 
consuma lo slittamento identitario dell’Unione Sovietica, da Stato universalista e 
messianico a grande potenza fondata su basi imperialiste «neo-rossijskip i. 

Pure i simboli, in quest'ottica, sono importanti. Nel 1943, al culmine dello 
scontro mortale con la Germania, i sovietici ripristinarono i gradi militari e le uni- 
formi zariste, con decorazioni dedicate a Nevskij e Kutuzov, Il ritratto di quest'ulti- 
mo, insieme a quello del generalissimo zarista Suvorov, secondo alcuni testimoni 
comparirà pure nello studio privato di Stalin. A completare il processo, nello stesso 
anno, lo scioglimento del Komintern e l'adozione di un nuovo inno nazionale. 
Oltre al ristabilimento del patriarcato ortodosso a Mosca. 

L’Urss non abbandonava la sua ideologia, ma la adattava alle esigenze impel- 
lenti della grande guerra patriottica. Mutando per sopravvivere. L'invasione nazista 


2. Uno dei più famosi giornalisti di guerra del tempo, Viktor Nekrasov, ebbe a dire: «Perdonammo tutto 
a Stalin, la collettivizzazione, il 1937, la sua vendetta sui compagni... E noi, ragazzi delle famiglie dell’in- 
telligencija, ci arruolammo e credemmo interamente al mito, con la coscienza pulita». V. NekRAsOv, «Tra- 
gedija moego pokolenija» («La tragedia della mia generazione»), Literaturnaja gazeta, 12/9/1990, p. 15. 
3. G. Hoskinc in A. Roccucci, Stalin e il patriarca, Torino 2011, Einaudi, p. 253. 
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aveva sciolto i timori reverenziali della burocrazia, compresa quella militare, nel 
prendere l’iniziativa - dopo le purghe del Trentasette, solo un pericolo ancora più 
mortale avrebbe potuto conseguire quest'effetto. Una maggiore elasticità dei co- 
mandi permise risultati più concreti in battaglia. Inoltre nel 1942 il regime ebbe 
l'intuizione di rimuovere dal fronte gli apparatciki, i commissari politici incaricati 
di sorvegliare le attività dei soldati e dei loro comandanti. 

La diberalizzazione fu frutto dell'emergenza, non significava ancora destaliniz- 
zazione. Ma aiutò il popolo a sopportare gli enormi sacrifici della guerra patriottica. 
Con una resistenza sociale agli eventi molto maggiore di quella riscontrata nel 
precedente conflitto mondiale, specie contando il numero ben più elevato di vitti- 
me sovietiche civili e militari: dai 20 ai 27 milioni, secondo le stime più accreditate. 
L’immane sforzo umano fu forse anche superiore agli elementi materiali nel deter- 
minare le sorti del conflitto. Il definitivo arresto dell’offensiva tedesca, a Stalingra- 
do, sarà il preludio all’inversione dei ruoli e alla marcia vittoriosa dell’Urss che si 
arresterà solo nel cuore di Berlino, nel maggio 1945. 

Con o senza il contributo del regime, la popolazione si sarebbe mossa quasi 
sempre nella stessa direzione. Ad aiutare la madrepatria in pericolo vi furono 
anche dissidenti, trozkisti, menscevichi, persino internati nei gulag e reduci 
dell’Armata Bianca. L'Unione Sovietica non era mai stata — e non sarebbe più sta- 
ta — così compatta. 

La guerra patriottica, inoltre, permise ai russi di esprimere la parte migliore di 
sé, pur senza cancellare il loro «fiacco stoicismo» “. Alcuni episodi sono esemplari. 
Durante la generale ritirata del 1941, il custode del museo Turgenev della città di 
Orél caricò tutto il materiale possibile su un treno. Tra i cimeli, un logoro divano 
sul quale il grande scrittore aveva elaborato i suoi pensieri. Quando il mezzo si 
fermava in una stazione, il custode doveva fronteggiare una folla rabbiosa di pro- 
fughi in cerca di un posto sul convoglio. Ma ogni volta la ressa si placava di fron- 
te alle sue parole di spiegazione: il rispetto per Turgenev era più grande di ogni 
altra necessità?. Dignità e compostezza non erano rare nelle società dell’epoca, ma 
assumevano un valore più profondo in situazioni tragiche o d'emergenza. 

Anche di queste piccole ma significative vicende si è nutrito il mito della 
guerra patriottica. 

Naturalmente, da esso sono state avulse le estese zone d’ombra della guerra. 
Nessun elenco riuscirebbe a enumerare con esaustività tutti gli errori e le colpe 
del regime stalinista nella preparazione, nello svolgimento e persino nei postumi 
della guerra: dalle responsabilità diplomatiche allo scarso credito concesso alle 
proprie spie (che avevano previsto con largo anticipo le intenzioni di Berlino), 
dalle repressioni interne dell’Nkvd al trattamento durissimo riservato ai prigio- 
nieri di guerra. 


4. Una definizione calzante dell'animo russo trovata dallo storico R. Overy, Russia in guerra 1941- 
1945, Milano 2011, il Saggiatore, p. 16. 

5. Un racconto di Il’ja Erenburg, tra i massimi cronisti della guerra, pubblicato in Uomini, anni, vita, 
Roma 1961, Editori Riuniti. 
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Dal mito sono state escluse anche narrazioni meno pericolose, almeno sulla 
carta. L’omissione forse più eclatante, in questo senso, è quella dello sterminio 
ebraico in terra sovietica, dovuta solo in parte ai caratteri antisemiti dello stalinismo. 
Farvi piena luce avrebbe significato, per il Cremlino, frapporre confini identitari 
all’interno del generale sacrificio dell’Urss contro il nazismo. La vittima principale 
doveva rimanere il popolo sovietico nel suo complesso, senza ulteriori distinzioni”. 


4. Memoria pubblica, ricerca storica e preservazione del mito continueranno a 
scontrarsi e a confondersi. I primi dieci anni dalla vittoria scorreranno in un relati- 
vo silenzio, imposto dal culto della personalità di Stalin e dal ritorno della repres- 
sione politica. L'avvento di KhruSéév, in un primo momento, sembrò stravolgere le 
carte in tavola: la sua destalinizzazione colpì con maggior violenza proprio la 
conduzione della guerra da parte del dittatore georgiano, e cercò di restituire al 
popolo, nella sua interezza, la memoria dei suoi sacrifici. 

Ma la vecchia versione fu meramente sostituita da una nuova, priva di perso- 
nalizzazioni ma anche di una reale volontà di approfondire la verità storica. Il primo 
resoconto ufficiale della grande guerra patriottica apparve in Urss solo negli anni 
Sessanta, mentre persino figure eccellenti — come il generale Zukov, comandante 
supremo delle Forze armate sovietiche nelle operazioni contro la Germania — cad- 
dero vittime della censura. Al generale sovietico chiesero di accreditare il falso, se- 
condo il quale BreZnev aveva preso parte a uno scontro sul fronte meridionale. E 
di modificare la parola «disfatta» in «ritirata», in riferimento agli eventi del 19417. 

Quanto al Giorno della Vittoria, istituito nel 1945, fu quasi subito depennato 
dalle festività ufficiali dell’Unione Sovietica e reintrodotto soltanto in epoca brezne- 
viana, venti anni dopo. L'immagine di Zukov era troppo ingombrante, sia per Stalin 
che per il suo successore KhruSéév. Le commemorazioni si limitavano ad articoli 
celebrativi e ricevimenti di gala, senza alcuna parata militare. 

Dal 1965 la festività venne ufficialmente ripristinata ma non riuscì mai a pren- 
dere il sopravvento sull’altra grande ricorrenza, l'anniversario della rivoluzione (7 
novembre). Dopo un certo periodo di crescente fortuna, il Giorno della Vittoria 
perse smalto negli anni Ottanta, assieme a una generale desacralizzazione degli 
oggetti di culto dell'ideologia sovietica. E finì per scomparire di nuovo assieme 
all’Urss, per essere recuperato soltanto nel 1995 —- anniversario obbligato, il cin- 
quantesimo. 

Il 9 maggio ha ripreso definitivamente piede con Putin, che oltre a voler cele- 
brare il Giorno della Vittoria con crescente solennità, ha deciso nel 2005 di cancel- 
lare dai calendari l'anniversario della rivoluzione (mai più celebrato ufficialmente, 


6. A. Romano, La Russia e la «Grande guerra patriottica», Studi Storici anno 38, n. 1, Per il centenario 
di J. BurckHarDT, Studi Storici, 1, 1997, pp. 285-299, pubblicato dalla Fondazione Istituto Gramsci. 

7. «La storia della Grande guerra patriottica è assolutamente non plausibile. (...) Non è una storia che 
esisteva ma una storia che è stata scritta. È stata scritta nello spirito del tempo». Dure parole di G. 
Zukov in un'intervista non datata a Liferaturnaja gazeta, citata in V. Mer'NIkov, Ikb poslal na smert’ 
Zukov? Gibel’ armii generala Efremova (Mandati da Zukov a morire? La fine dell'esercito del generale 
Efremov), Moskow 2011, Iauza-Eksmo, p. 5. 
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nemmeno nel centenario) per (re)inserirvi una data molto prossima, il 4 novembre. 
Anniversario della cacciata dei polacchi da Mosca del 1612, conosciuto però sol- 
tanto da un quinto dei cittadini della Federazione. 

Putin non punta alla cancellazione del passato sovietico, ma a un'accurata 
selezione dei suoi simboli. La rivoluzione è un mito divisivo, foriero di valori che 
mal si conciliano con la retorica della stabilizzazione dello Stato di cui il presiden- 
te è artefice. La guerra patriottica, invece, è perfetta per gli scopi di Putin: vissuta e 
cicatrizzata in tutte le famiglie russe, unificante, offre pure l’implicita possibilità di 
commemorare allo stesso tempo un tratto di storia sovietica e uno (o più, a secon- 
da dell’ampiezza delle interpretazioni) di storia zarista. 

La guerra patriottica diventa dunque il mito fondativo della nuova Russia. Re- 
cente e al tempo stesso antico, come si conviene a uno Stato che vanta una tradi- 
zione millenaria e contestualmente vuole restare sulla cresta dell'onda nel mare 
agitato della storia. Un mito che alimenta l’orgoglio (anche sciovinista, in certi casi) 
dei suoi cittadini e che al tempo stesso si autoalimenta, grazie alle vicende che 
vedono ancora oggi la Russia oggetto di pressioni internazionali. Dalle rivoluzioni 
colorate a quelle arabe, passando naturalmente per gli allargamenti Nato, la sottra- 
zione dell’Ucraina e le promesse disattese da Washington: sono troppi i sentori di 
accerchiamento, o addirittura di aggressione. Almeno secondo la percezione dello 
stesso Cremlino, che per esperienza si ritiene infallibile. 

Naturalmente il mito della guerra patriottica non è solo uno strumento per 
controllare la società o mantenere la militarizzazione russa. È anche, invertendo la 
prospettiva, una vera e propria visione del mondo, radicata nella formazione dei 
cittadini come della classe dirigente del paese. E difficile da estirpare. 

La sacralità della guerra patriottica impedisce l'emergere di un vero dibattito 
storico, richiesto dalle minoranze calpestate dalle repressioni o dalle falsificazioni 
storiografiche — ma arrestato subito da Putin, che non vuole scoperchiare pericolo- 
si vasi di Pandora; insieme, cementa il sentimento nazionale, e persino transnazio- 
nale, della sua comunità di riferimento. 

La condivisione di certi rituali, come quello dei Reggimenti immortali (un suc- 
cesso senza eguali, capace di coinvolgere dodici milioni di persone già a soli tre 
anni dalle prime marce spontanee di Tomsk) o quello del nastro di San Giorgio, 
tradizione reinventata e già ricca di significati politici, ha visto una partecipazione 
inedita nella pur giovane storia della Federazione Russa. 

Al punto da creare occasioni d’aggregazione oltreconfine, nelle repubbliche 
ex sovietiche più fedeli al proprio passato (o semplicemente più amiche di Mosca) 
e naturalmente nel Donbas ribelle. Il 9 maggio, poi, ha una risonanza celebrativa 
ben più vasta, che si spinge fino ai paesi dell’ex Patto di Varsavia e persino in Isra- 
ele, sede di una corposa comunità di emigrati russi - molto attenti al valore del 
passato. 

Il mito incontra anche resistenze, di pari passo con il crescente isolamento di 
Mosca tra le cancellerie dell'Europa orientale. Principali protagoniste della conte- 
sa con la Russia sono la Polonia e l'Ucraina, artefici di una riorganizzazione della 
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propria memoria e di conseguenti scelte legislative — e politiche 8. La guerra pa- 
triottica divide quasi nella stessa misura in cui unisce, ed è dunque un’arma a 
doppio taglio. Conseguenza di un mito troppo vicino nella storia, e di molte feri- 
te ancora aperte. 

Per la Russia, la questione non si pone. Il Cremlino percepisce le critiche alla 
sua narrazione come una conseguenza degli schieramenti geopolitici europei, e 
non viceversa. Dunque reagisce piccato e non privo di amaro stupore di fronte a 
ogni rivisitazione della propria «verità, non curandosi di metterla in discussione — o 
anche solo di approfondirne gli aspetti più controversi. 

Circondata da nemici, specie sul versante europeo (non a caso l’unico, negli 
ultimi secoli, dal quale sono partite le offensive mortali nei suoi confronti), Mosca 
continuerà ad alimentare la narrazione di una patria aggredita da Stati traditori e 
difesa con successo dai suoi cittadini. Aiutata in ciò anche dal fascino letterario che 
ha reso immortale, ancor più del suo Reggimento, la portata delle proprie imprese. 


8. La Polonia ha spostato la sua celebrazione all’8 maggio, denominandola «Giornata della Vittoria 
nazionale». L'Ucraina ha agito similarmente, proclamando la «Giornata della Vittoria sul nazismo nella 
seconda guerra mondiale», bandendo l’uso dell'espressione «Grande guerra patriottica» e dei simboli 
nazisti e comunisti. 
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ALLE FONTI 
DEL ‘SOGNO CINESE’ di Giorgio CUSCITO 


L'ascesa della Cina al rango di superpotenza tracciata da Xi 
attinge al retroterra culturale e storico dell'Impero del Centro. 
Le vulnerabilità endogene e l'opposizione degli Usa frenano 
l’impresa. La sfida del coronavirus. Il decisivo teatro taiwanese. 


1 LO. COMBINAZIONE DI PROBLEMI 


endogeni ed esogeni sta mettendo in discussione il «rinnovamento della nazione» 
cinese, cioè il ritorno della Repubblica Popolare ai fasti dell’èra imperiale annun- 
ciato dal presidente Xi Jinping. 

L'economia cinese continua a rallentare, mentre il debito pubblico aumenta. 
Nel paese permane il forte divario di ricchezza e qualità della vita tra megalopoli e 
aree rurali, tra costa ed entroterra. La riforma del sistema delle imprese di Stato più 
volte annunciata non ha ancora preso il via. La popolazione di Hong Kong conti- 
nua a protestare contro il progressivo assorbimento nei meccanismi politici ed 
economici della Cina continentale. La «fase uno» dei negoziati commerciali ha se- 
dato temporaneamente la guerra dei dazi con gli Usa, ma non ha bloccato la pres- 
sione americana contro Huawei. A inizio 2020, gli abitanti di Taiwan hanno rielet- 
to Tsai Ing-wen come presidente, ostentando così la loro contrarietà alla riunifica- 
zione con la Cina continentale. Anatema per Pechino, che tuttavia considera la ri- 
conquista dell’isola con la forza extrema ratio. 

Il quadro negativo è completato dalla diffusione del nuovo coronavirus, che 
da Wuhan (Hubei) si è propagato nel resto della Cina e poi in altre parti del mon- 
do. L’epidemia rappresenta la più grande emergenza domestica nell’èra di Xi. Se- 
condo la versione ufficiale, il ritardo nel contenimento del virus sarebbe dipeso 
dall’incapacità dei funzionari dello Hubei di eseguire solertemente i dettami del 
presidente. Perciò i vertici provinciali sono stati epurati. Il sindaco di Wuhan ha 
affermato invece che la colpa è della legge cinese, che richiede l’autorizzazione di 
Pechino per divulgare informazioni riguardo emergenze simili. In entrambi i casi, 
l'episodio indica che qualcosa si è inceppato nella catena di comando tra centro e 
periferia. Se la malattia non sarà superata in tempi brevi, le preesistenti vulnerabi- 
lità socioeconomiche potranno acuirsi. 
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2. Il «sogno cinese» del «rinnovamento della nazione contribuisce alla forma- 
zione dell'identità della Repubblica Popolare. Fa leva sul ricordo della prosperità 
delle grandi dinastie del passato. Include il superamento del «secolo dell’umiliazio- 
n©, riferito alle invasioni subite dal Giappone, dalla Russia e dalle potenze occi- 
dentali tra la prima guerra dell'oppio (1839-42) e la fondazione della Repubblica 
Popolare !. Questa narrazione echeggia nei discorsi di Sun Yat-sen, Jiang Zemin, 
Deng Xiaoping e Hu Jintao. 

Le tappe del «rinnovamento sono descritte nel «pensiero di Xi Jinping sul so- 
cialismo con caratteristiche cinesi per una nuova èra». Si tratta del contributo teori- 
co del presidente, che è stato inserito nello statuto del Pcc tre anni fa come «guida 
d'azione. Questo termine consente di accostarlo per importanza al «pensiero di 
Mao Zedon® e di porlo a un livello superiore ai contributi di Deng, Jiang e Hu. La 
continuità ideologica all’interno del Partito è certificata dal fatto che l’ideologo di 
Xi e dei suoi due predecessori è sempre lo stesso: Wang Huning ?, oggi membro 
del comitato permanente del Politburo. 

Gli 8 punti» e i «14 princìpi fondamentali» del «pensiero» dell’attuale leader 
contengono le linee guida del «rinnovamento». La Cina ambisce a diventare una 
«società moderatamente prospera entro il 2021, anno del centenario del Partito. Il 
requisito minimo per raggiungere tale obiettivo è l'eliminazione della povertà asso- 
luta nelle aree rurali. Significa che entro quest'anno nessuno dovrà guadagnare 
meno di 323 dollari all'anno in base ai prezzi costanti del 20105. Entro il 2049, 
anno del centenario della fondazione della Repubblica Popolare, il paese dovrà 
essere «socialista, prospero, forte, democratico, culturalmente avanzato e armonio- 
so». In pratica, dovrà colmare il divario economico e militare che lo separa dagli 
Usa. Lungo tale strada, il Partito deve restare il motore della crescita del paese. Tra 
i suoi compiti principali spicca il «superamento della contraddizione tra sviluppo 
sbilanciato e inadeguato e la necessità di una vita migliore». L'approccio alla sicu- 
rezza nazionale è «olistico», vale a dire che si estende ovunque il Partito vede una 
minaccia alla stabilità. Così legittimando il pervasivo monitoraggio della popolazio- 
ne. Il Pcc ha il compito di sviluppare Forze armate moderne, che obbediscano ai 
suoi dettami e siano in grado di vincere le battaglie della muova èra». Incluse quel- 
le cibernetiche. Secondo Xi, Pechino deve inoltre preservare il principio un «paese, 
due sistemi» che regola il rapporto con Hong Kong e Macao e promuovere il pro- 
cesso di riunificazione nazionale con Taiwan. Quest'ultimo punto è di fondamen- 
tale importanza. Significa che il «innovamento» della nazione non sarà completo 
senza il ritorno dell’isola sotto la sovranità di Pechino. 

In politica estera, il «sogno cinese» fa leva sul «perseguimento» della Belt and 
Road Initiative (Bri). L'iniziativa è il volano dell'espansione dell’influenza politica, 


1. ZHENG Wanc, «The Chinese dream: concept and contest, Journal of Chinese Political Science/Asso- 
ciation of Chinese Political Studies, 13/12/2013. 

2. Cfr. WANG YI, «Ascesa (e caduta?) dell’ideologo dei leader, Limes, «Non tutte le Cine sono di Xi», n. 
11/2018 

3. ZHao Honc, «Graphics: Ending China’s poverty by 2020», Cgin.com, 17/10/2019. 


IL POTERE DEL MITO 


economica e militare della Cina lontano dai propri confini ed è esplicitamente inse- 
rita nello statuto del Pcc. La Bri trae ispirazione dalle antiche vie della seta, intese 
come reticolato di rotte terrestri e marittime che collegavano l’Impero del Centro 
all'Occidente, favorendo l’interazione commerciale e culturale in Eurasia. Per Xi, 
prendendo ispirazione da quel periodo è possibile costruire ana comunità con un 
futuro condiviso per il genere umano». La Bri getta le basi per un ordine globale al- 
ternativo a quello americano, sinocentrico e ispirato ai precetti armonici di Confucio. 

Insomma, il «rinnovamento» è sintesi degli obiettivi geopolitici della Repubbli- 
ca Popolare. Obiettivi di cui il Partito comunista cinese (Pcc) si prende la respon- 
sabilità, escludendo l’adozione di sistemi politici differenti. Perché, secondo Xi, è 
indispensabile «non dimenticare le intenzioni originali e ricordare la propria missio- 
ne (buwang chuxin laoji shiming). 

Tale monito non sorprende. La storia dimostra che nella Repubblica Popolare 
il leader di turno prima legittima il suo ruolo dando seguito al lavoro teorico e 
pratico dei predecessori e attingendo al sostrato storico e culturale del paese, poi 
colloca la sua leadership nel percorso di ascesa. 


3. Il sociologo e matematico norvegese Johan Galtung afferma che tre elemen- 
ti contribuiscono a plasmare l’identità delle collettività: il mito, la predestinazione e 
il trauma. Questi fattori si rintracciano nella storia cinese e forgiano la percezione 
che la Repubblica Popolare ha di sé e del resto del mondo *. 

La pianura centrale (Zbongyuan), nella parte media e inferiore del fertile Fiume 
Giallo, è la culla della civiltà cinese. Nel corso dei secoli, clima e geografia favore- 
voli rendono questo territorio uno dei più popolati del paese. L'area comprende 
oggi lo Henan, lo Shandong occidentale, lo Shanxi meridionale e lo Hebei. Zbong- 
guo, il nome della Cina, originariamente indica i «egni del Centro», i quali combat- 
tono per il controllo della pianura centrale. Qui sorge la dinastia Xia (2100-1600 
a.C.), la prima di cui si ha traccia nei testi storici, anche se sulla sua reale esistenza 
permane ancora un dibattito. Prima degli Xia, la storia sfuma nel mito dei cinque 
imperatori. Huangdi (l'imperatore giallo), Zhuanxu, Ku, Yao e Shun introducono le 
invenzioni e le istituzioni essenziali per la società. Nel loro tempo il mondo è gover- 
nato tramite la virtù, senza uso della forza. La fondazione della dinastia Xia è attri- 
buita a Qi figlio di Yu, capo di una delle principali tribù al tempo di Shun. 

Nel 221 a.C. i Qin pongono fine al periodo dei regni combattenti (475-221 
a.C.) e danno inizio all’èra imperiale, in cui ogni dinastia regna sulla base della 
propria dignità personale e della linea ancestrale a cui fa riferimento. Ying Zheng 
assume il titolo Qinshi Huangdi, tradotto solitamente come «primo imperatore 
della dinastia Qin». Huang significa letteralmente «sovrano mitico»5. L'imperatore è 
infatti il «figlio del Cielo», il punto di contatto tra il firmamento, il mondo umano e 
quello animale. Dopo quindici anni di dominio, i Qin sono sostituiti dagli Han, che 


4. Xianc Bo, «Backgrounder: Xi Jinping Thought on Socialism with Chinese Characteristics for a New 
Era», Xinbua, 17/3/2018 
5. Cfr. Li FenG, «Early China», Cambridge, United Kingdom, 2013, Cambridge University Press. 
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governano per quattro secoli e promuovono il confucianesimo. Progressivamente, 
il significato di Zbongguo cambia. La Cina diventa l'Impero al Centro» del mondo, 
che è percepito a spazi concentrici. Il suo fulcro sono l’imperatore e la sua corte. 
Intorno ruotano gli Stati tributari, circondati a loro volta dai barbari. Il nome e la 
bandiera dell'impero corrispondono a quelle delle dinastie regnanti. Zhongguo 
non ha ancora un’accezione politica, la superiorità cinese è di natura morale e 
culturale. Le carte geografiche non sono usate per descrivere in maniera ufficiale i 
confini dell'impero. Altrimenti contraddirebbero l’estendersi del dominio cinese al 
mondo, perlomeno quello conosciuto dal sovrano. A differenza di altre potenze, 
l'Impero del Centro non cerca di colonizzare territori remoti. 

Il saggio intitolato // regno di Da Qin, incluso nella storia ufficiale degli Han 
orientali, evidenzia la stima degli Han per l'impero romano: « popoli di questo 
paese sono tutti alti e onesti. Ricordano il popolo del regno del Centro e per questo 
sono chiamati “Da Qin” (cioè i “grandi Qin” come la prima dinastia imperiale cine- 
se, n.d.r.)». Il documento contiene anche dei riferimenti a un viaggio di emissari di 
Marco Aurelio presso il comando degli Han in Vietnam nel 166°. Il saggio, un misto 
di informazioni genuine e invenzioni, è il frutto di notizie giunte in Cina lungo le 
vie della seta e del viaggio del generale Gan Ying, che nel 97 si dirige a occidente 
per aprire i rapporti diplomatici con Roma. Giunto in Medio Oriente, i Parti lo con- 
vincono a tornare indietro esagerando le difficoltà del tragitto. Temono di perdere 
il ruolo di intermediari lungo le rotte commerciali tra Oriente e Occidente. 

In epoca Ming, l'ammiraglio Zheng He (eunuco musulmano) è protagonista di 
sette spedizioni navali e raggiunge l'Africa. Zheng non sottomette i popoli incon- 
trati né forma degli avamposti. Piuttosto chiede ai «barbari» di inviare dei messi alla 
corte dell’imperatore per riconoscerne la sovranità su «tutto ciò che è sotto il Cielo» 
(tianxia). 

Le invasioni straniere a seguito delle guerre dell’oppio fanno venir meno la 
narrazione sinocentrica. La Cina è costretta a rinunciare al sistema tributario e alla 
sovranità su diversi territori del Nord, del Nord-Est e del Sud. Inclusa la strategica 
penisola dello Shandong, luogo di nascita di Confucio. Per salvaguardare quel che 
rimane dei propri domini, i Qing iniziano a delimitarli sulla mappa. L'impero assu- 
me la forma di una «foglia di begonia (carta a colori 1)”. Le idee dell’accademico 
Feng Guifeng sono alla base del «movimento di autorafforzamento» (1861-95) a 
favore di alcune riforme istituzionali dopo le sconfitte militari subite durante le 
guerre dell’oppio per preservare l'impero Qing. Si prevede fra l’altro di recepire 
nuove conoscenze tecnologiche dall’Occidente. Durante la seconda guerra sino- 
giapponese (1894-95), Sun crea la società per «’invigorimento» della Cina, embrio- 
ne del Kuomintang. 

Il crollo della dinastia tra il XIX e il XX secolo pone fine all’epoca imperiale e 
obbliga per la prima volta il paese a sviluppare il concetto di Stato nazionale. Nel 


6. Vedi nota 4. 
7. Cfr. G. Cusciro, «Le forme della Cina», Limes, «Non tutte le Cine sono di Xi», n. 11/2018, pp. 53-56. 
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1912, Sun fonda la Repubblica di Cina e rivendica la sovranità sulla «foglia di bego- 
nia tracciata dai Qing. Inoltre, impernia l'identità nazionale sul ceppo han, con- 
nesso con l’omonoma dinastia e con quella Xia. Eppure non definisce dei tratti 
propriamente distintivi sul piano etnico e linguistico. 


4. Terminata la prima guerra mondiale, i cinesi sperano di riprendere il con- 
trollo dei territori persi a cominciare dallo Shandong, occupato dal Giappone. La 
conferenza di Parigi (1919-20) è un fallimento. Gli Usa non appoggiano la posizio- 
ne cinese e la penisola resta nelle mani dei nipponici. Il mancato supporto del 
presidente Usa Wilson (su cui i cinesi concentravano le loro speranze) e l’incapa- 
cità della delegazione presente a Parigi innescano massicce proteste a Pechino, 
ribattezzate con il nome di Movimento 5 maggio. Il disonore inferto da quelli che 
un tempo erano i barbari alimenta il trauma e il senso di appartenenza nazionale. 
Mao Zedong è tra i giovani scesi in piazza per manifestare il proprio dissenso. 

Vinta la guerra con i nazionalisti e fondata la Repubblica Popolare nel 1949, 
Mao non usa il rinnovamento della nazione come strumento primario di legittima- 
zione. Piuttosto si serve delle teorie sulla lotta di classe per spiegare il tragico pas- 
sato della Cina contemporanea e delle vittorie sui nazionalisti e sul Giappone per 
affermare la sovranità del Partito. La bandiera della Repubblica Popolare è lo spec- 
chio di tale narrazione. Quella originariamente preferita da Mao prevede lo sfondo 
rosso, la stella del Partito in alto a sinistra e una banda dorata orizzontale, che 
rappresenta il Fiume Giallo, origine della civiltà cinese. Questa versione viene scar- 
tata perché l’ultimo dettaglio grafico potrebbe essere inteso come un’allusione alla 
frattura domestica generata dalla guerra civile. La banda viene sostituita da altre 
quattro stelle più piccole raffiguranti le quattro classi sociali. Il simbolismo politico 
alla fine prevale su quello geografico. Priva ormai della Mongolia Esterna, di larga 
parte della Manciuria e di Taiwan, nelle carte geografiche la Repubblica Popolare 
assume forma del «gallo» (carta a colori 2). Invece, sull’ex isola di Formosa la «foglia 
di begoni resta per lun-go tempo un elemento identitario. Al punto che ancora ai 
giorni nostri qui circolano mappe non ufficiali raffiguranti la Repubblica di Cina 
(odierno nome di Taiwan) dotata dei vecchi confini (carta a colori 3). 

La rivoluzione culturale, le proteste di piazza Tiananmen e il collasso dell’U- 
nione Sovietica mettono alla prova l’affidabilità dell'ideologia comunista. Deng ri- 
lancia la teoria del rinnovamento e cerca di superare gli episodi dolorosi legati ai 
primi quarant'anni della Repubblica Popolare. Il «piccolo timoniere» abbina il tutto 
alla politica di riforma e apertura. Obiettivo: «rinvigorire la Cina» concetto che ri- 
chiama il pensiero di Sun?. 

La crescita registrata dal 1978 agli anni Duemila favorisce l’idea secondo cui il 
paese può superare gli Usa. La Cina diventa la «fabbrica del mondo» puntando 
sulle esportazioni di prodotti a basso costo e il suo pil registra una crescita media 


8. Vedi nota 6. 
9. Cfr. DENG XiaopING, «Reform and opening to the outside world can truly invigorate China», Quoti- 
diano del Popolo, 12/5/1987. 
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del 10%. Eppure, Pechino e i media di Stato affermano che la Cina non vuole e non 
può (ancora) eguagliare gli Stati Uniti, di cui peraltro ammira lo stile di vita. Deng 
afferma che bisogna «mantenere un profilo basso e perseguire gli obiettivi in ma- 
niera discreta» («aoguang yanghui, yousuo zuowei). 


5. Alla fine degli anni Novanta, Jiang Zemin punta sui dolori inferti alla Cina 
dalle potenze straniere e predica «il grande rinnovamento» (weida fuxing): «Tutti gli 
sforzi della popolazione cinese per cento anni dalla metà del XX secolo alla metà 
del XXI sono mirati a rendere forte la madrepatria, la popolazione prospera e la 
nazione immensamente rinnovata» !°. Tale postura si accentua con la restituzione di 
Hong Kong (1997) e Macao (1999) alla Repubblica Popolare Cinese, che pone fine 
ai rispettivi domini coloniali britannico e portoghese. 

Nel 2001, la Cina entra nell’Organizzazione mondiale del commercio grazie al 
consenso degli Usa. Washington pensa sia possibile accelerare il processo di libe- 
ralizzazione economica nell’ex Impero del Centro. Per poi magari stimolarne una 
trasformazione politica e incardinarlo nell’ordine globale a stelle e strisce. Gli even- 
ti prendono una piega diversa. La guerra al terrorismo condotta da Washington in 
Medio Oriente dopo il 2001 e poi la crisi finanziaria originata dagli Usa sette anni 
dopo facilitano la crescita della Cina, senza che si verifichi alcuna mutazione poli- 
tica. Diversi studiosi cinesi affermano che il declino americano sia iniziato. 

Nel 2003, Hu Jintao prende il posto di Jiang e abbina al «rinnovamento» il con- 
cetto di «società socialista armoniosa», che esorta a una migliore convivenza tra i 
gruppi etnici interni alla Cina, tra l’uomo e la natura e tra il paese e il resto del 
mondo. Hu vuole alimentare la coesione domestica e fornire un'immagine positiva 
della Repubblica Popolare all’estero. Eppure, durante la sua presidenza emergono 
le tensioni in Tibet e nel Xinjiang. Le dispute territoriali nel Mar Cinese Orientale e 
Meridionale si acuiscono. La crisi ecologica si aggrava. 

Pechino legittima intanto le rivendicazioni sulle isole Diaoyu/Senkaku con 
documentazioni storiche precedenti la prima guerra sino-giapponese. In Cina, le 
pretese relative a quell’arcipelago e alle Paracelso e Spratly non sono percepite 
come segno di prepotenza, ma come la difesa di ciò che appartiene da sempre 
all’Impero del Centro. 

Nel 1999, Xi Jinping assume la carica di governatore del Fujian e promette che 
continuerà a lavorare sulle basi gettate dai propri predecessori e definirà i piani e 
l'agenda nel primo anno del suo mandato !!. Il futuro capo di Stato dice che assu- 
mere la leadership significa far parte di una staffetta. Ricevi il testimone da chi ti 
precede e poi inizi la tua corsa. Il concetto gli tornerà utile 13 anni dopo. 


6. Il 15 novembre 2012, Xi diventa segretario generale del Pcc. Due settimane 
dopo, pronuncia il suo primo discorso sul «sogno cinese in un luogo simbolico: il 


10. Cfr. «Full text of Jiang Zemin’s Report at 16° Party Congress on Nov 8, 2002», Xinbua, 18/11/2002. 
11. Cfr. YANG XIAOHUAI, «Xi Jinping: Wo shi ruhe kua ru zhengjie de» («Xi Jinping: come sono entrato 
in politica»), Zbonghua ernu, n. 7/2000. 
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Museo nazionale di Pechino, dove è allestita la mostra intitolata «La strada verso il 
rinnovamento», dalla prima guerra dell'oppio a oggi. Sei anni dopo, il suo pensiero 
viene incardinato nello statuto del Partito. Il periodo del «basso profilo» è terminato. 

Nel 2015, Xi innesca la riforma dell’Esercito popolare di liberazione (Epl). La 
decisione non è dettata solo dalla volontà di sgominare i militari che gli sono 
avversi. Ma dal fatto che «un paese ricco ha bisogno di un esercito potente», co- 
me dice quell’anno il vicepresidente della Commissione militare centrale Xu 
Qiliang !. Questa frase idiomatica è stata coniata dal filosofo legista Shang Yang, 
che contribuì all'ascesa dei Qin. Per Xi, ciò significa non solo che le Forze arma- 
te devono essere in grado di proteggere gli interessi economici del paese, ma 
anche che bisogna integrare l’industria civile con quella militare affinché cresca- 
no di pari passo. Nel 2016, la portaerei Liaoning (di fabbricazione sovietica) è 
dichiarata «pronta al combattimento», malgrado i limiti operativi. Tre anni dopo, 
al cospetto di Xi entra in servizio la Shandong, battezzata così in onore della 
provincia riconquistata definitivamente nel 1948. È la prima portaerei costruita 
interamente in Cina. 

La Repubblica Popolare rivendica la sovranità sulla quasi totalità del Mar Cine- 
se Orientale e Meridionale facendo leva su prove storiche di cui i paesi rivali re- 
spingono la validità e sulla costruzione di diverse isole artificiali. Tutte le rappre- 
sentazioni cartografiche pubblicate in Cina presentano la dinea dai dieci tratti», che 
indica i confini rivendicati da Pechino in queste acque. Nella nuova mappa verti- 
cale, la Repubblica Popolare prende la forma di una «torcia infuocata», di cui il Mar 
Cinese Meridionale rappresenta il manico (carta a colori 4). 

Così, l'apparato di propaganda del Partito legittima la statura territoriale del 
paese agli occhi della popolazione e infonde in essa la necessità di proteggere ciò 
che storicamente apparterrebbe all'Impero del Centro. 

Dal 2017 i manuali scolastici anticipano l’inizio della seconda guerra sino- 
giapponese di sei anni, dal cosiddetto «incidente del ponte di Marco Polo» (7 luglio 
1937) a quello di «Mukden» (18 settembre 1931). Nel 2020 il ministero dell’Educa- 
zione cinese vieta l’uso dei libri di testo stranieri nelle scuole primarie e secondarie. 
Servono materiali didattici che «riflettano la volontà del Partito e dello Stato». 

Per i paesi rivali, la legittimazione del rinnovamento cinese equivale al ridi- 
mensionamento della propria sovranità. Non potendo competere con la potenza 
militare della Repubblica Popolare, Stati come Vietnam e Filippine contrastano la 
Cina rafforzando il legame securitario con gli Usa. Tutto ciò non favorisce il conso- 
lidamento del soft power cinese in Estremo Oriente. 

Nel 2019, i partner della Bri diventano oltre 130 (Italia inclusa), ma i progetti 
promossi nella sua cornice acuiscono la strategia di contenimento di Washington in 
funzione anticinese. Xi sostiene la necessità di slegare il sistema produttivo cinese 
da quello americano quale presupposto per rendere meno vulnerabile l'economia 


12. Cfr. Xu QuuianG, «Xu Qiliang: Jianding bu yi tuidong jingji jianshe he guofang jianshe ronghe 
fazhan, («Xu Qiliang: promuovere senza sosta lo sviluppo integrato della costruzione dell'economia e 
di quella della difesa nazionale»), Quotidiano del Popolo, 12/11/2015. 
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del suo paese alle mosse di Washington. Il procedimento è complesso, visto che la 
Repubblica Popolare non domina ancora il settore dei brevetti dei microchip. 

Le potenze europee elevano la soglia d’attenzione riguardo alla penetrazione 
cinese nel Vecchio Continente. I paesi più deboli in Africa e in Estremo Oriente 
temono più che in passato l'eccessivo accumulo di debito nei confronti di Pechino. 
Gli Usa e l'Onu accendono i riflettori sulla campagna di repressione di Pechino 
contro gli uiguri nel Xinjiang, uno degli snodi essenziali della Bri. I media america- 
ni affermano che Pechino vuole installare una base militare in Cambogia. Poco 
dopo, Washington annuncia che schiererà nuovi contingenti per periodi di cinque 
mesi in Thailandia, Filippine e Papua Nuova Guinea. L'ordine armonico impernia- 
to sulle nuove vie della seta non prende forma. 


7. L’avverarsi o meno del «rinnovamento» dipende innanzitutto dal superamen- 
to delle sfide domestiche. O perlomeno dalla capacità di Pechino di convincere la 
popolazione che i traguardi prefissati siano a portata di mano o persino raggiunti. 
In tale contesto, porre fine all'emergenza sanitaria determinata dal nuovo corona- 
virus è prioritario. Xi non può permettere che questa danneggi l'economia nazio- 
nale, già in difficoltà. Soprattutto, deve evitare che l'epidemia inneschi le proteste 
della popolazione, a cui ha promesso un miglioramento della qualità della vita. 

Se Pechino riuscisse a vincere in pochi mesi il coronavirus, potrebbe trasfor- 
mare la crisi in opportunità. Non solo per incrementare il monitoraggio della po- 
polazione tramite un massiccio uso di tecnologie intelligenti, formalmente per il 
bene della biosicurezza. Piuttosto, la lotta all’epidemia potrebbe accelerare la rifor- 
ma del sistema sanitario, ora più che mai criticato dalla popolazione. In quel caso, 
agli occhi della Repubblica Popolare il nuovo coronavirus diventerebbe un altro 
«trauma superato dal paese. 

Sarebbe tuttavia difficile trasmettere questo messaggio all’estero. La maldestra 
gestione iniziale dell'epidemia ha confermato l’opacità del sistema politico cinese 
e ha leso ulteriormente l'immagine della Repubblica Popolare. La crisi ha anche 
generato nuovi attriti con Taiwan, la quale non può partecipare alle decisioni rela- 
tive alla gestione della malattia nel campo sanitario e del trasporto aereo. L’Orga- 
nizzazione mondiale della sanità e l'Organizzazione internazionale dell’aviazione 
civile riconoscono infatti la sovranità di Pechino anziché quella di Taipei. Questo 
genere di circostanze alimenta la frattura tra l’ex isola di Formosa e la Cina conti- 
nentale. E impedisce al sogno del «rinnovamento» di guadagnare consenso a Tai- 
wan, strategica area di frizione con gli Stati Uniti. In ogni caso, il trauma del coro- 
navirus lascerà traccia rilevante nel «marchio Cin, su cui si gioca in grande misura 
il rango di Pechino nel mondo. 
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LA PAURA DEI TURCHI 
MUOVE LA STORIA 
DEL MONDO di Daniele SANTORO 


L’ineffabile identità turca, incomprimibile in razze o territori. Il timore 
ancestrale che incute nel prossimo serve al turco per rigenerare le altre 
civiltà. Il gusto per lo Stato, specie se profondo, e l’anelito testardo per 
l'impero universale. Le sedici madri della Repubblica di Turchia. 


1 Me FACILE STABILIRE CHI SIA UN TURCO. 


Il fenomeno turco è per sua natura sfuggente. I turchi non sono una razza. L'ele- 
mento etnico, razziale, biologico è marginale. Turchi si diventa. L'identità turca, il 
carattere turco, l’essere turco (7tirkltik) sono uno stato d'animo. Il fondatore della 
Repubblica di Turchia, Gazi Mustafa Kemal Atatirk, stabilì che «è turco colui che 
parla turco, dice di essere turco e vive in Turchia». Non è dunque un caso che il 
più grande statista ottomano, Sokollu Mehmet Pasa, fosse bosniaco, che il can- 
tore del nazionalismo turco, Ziya GOkalp, fosse curdo e che avesse origini cur- 
de anche l'ideatore del modello di Stato centralizzato fondato sul nazionalismo, 
ismet In6ni. Specularmente, i governanti ottomani che intendevano svendere la 
patria agli imperialisti erano etnicamente turchi. E sono etnicamente turchi anche 
molti capi del Pkk. Abdullah Ocalan e Sirn Sirreya Onder, ad esempio, sono 
di padre turcomanno. L’ex co-segretaria del partito nazionalista curdo Hdp Figen 
Yiksekdas3 è figlia di nazionalisti turchi del Mar Nero. Il presidente di El Salvador, 
il primo ministro britannico, il ministro della Difesa russo hanno origini turche. Il 
presidente della Repubblica di Turchia proviene da una famiglia di georgiani. 

Il fenomeno turco è dunque nebuloso, ha seguito uno sviluppo tutt'altro che 
lineare. I turchi, scrive Jean-Paul Roux, fanno di tutto «per confondere le tracce. 
Tribù sparse si raggruppano in federazioni. Una di esse ne prende il comando, 
impone a tutte il suo nome, poi si dissolve repentinamente così com'è nata. Cia- 
scuno ritrova la sua indipendenza, in una superba anarchia provvisoria, perché 
non tarda a formarsi un nuovo raggruppamento, sotto la guida di un’altra tribù, 
dunque sotto un’altra denominazione, con alcune delle vecchie componenti, ma 
non con tutte, e con altre nuove» !. Può dunque capitare che un turco di nome 


1. J}-P. Roux, Storia dei turchi, Lecce 2010, Argo, p. 16. 
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Baybars nasca sulle sponde settentrionali del Mar Nero nel 1233, venga rapito dai 
mongoli all’età di nove anni e poi esposto sui banchi dei mercati della Crimea. È 
forte e robusto. Viene comprato. Trasferito a Sivas, poi ad Aleppo, infine a Dama- 
sco. A 17 anni entra da schiavo nelle caserme ayyubidi. A 27 guida l’esercito che 
ad ‘Ayn Galùt sconfigge i fino ad allora invincibili eredi di Cinggis Han — anch'essi 
guidati da un turco, il naimano Ketboga Noyan - assumendo la guida della super- 
potenza afro-eurasiatica. Nemmeno vent'anni prima gli venivano tastati i muscoli 
come si tasta il ventre a una capra. 

È questa l'essenza del mito turco. I turchi sono coloro che entrano nelle caser- 
me da schiavi e ne escono da padroni. I turchi sono turchi perché combattono. 
Perché sanno fare la guerra. E sanno fare la guerra perché sono «orti». È così (Tu- 
ju) che li battezzano i cinesi quando li vedono venire al mondo sui monti Altay e 
— ancora infanti — rovesciarsi verso la Pianura centrale. Etnonimo qualificativo che 
non ha mai perso il suo afflato evocativo. Quando i tifosi del Traktor Sazi — club di 
calcio di Tabriz assurto a simbolo del nazionalismo degli azeri d’Iran — intendono 
provocare le «scimmie persiane» ruggiscono due sole parole: Man Ttirkem. do sono 
turco». Agli stessi ultranazionalisti di Turchia non servono altre parole d’ordine che 
«Turk», marchio ancor più suggestivo se scolpito come nelle iscrizioni di Orhun — 
prima attestazione scritta della lingua turca, in alfabeto g6ktiirkc ANTh, assemblag- 
gio di caratteri che sussume il timore ancestrale suscitato dai turchi nel resto del 
genere umano. Nel IX secolo — mentre i persiani li irreggimentavano nelle Forze 
armate e nella burocrazia — lo storico arabo al-Gahiz stabiliva nelle sue Epistole 
sulle qualità dei turchi che questi ultimi «non fanno altro che depredare, cacciare, 
andare a cavallo, battagliare con i capi rivali, saccheggiare e invadere altri paesi. 
Dedicano tutto il loro tempo e tutte le loro energie a queste attività. Così, ne sono 
diventati maestri. Sono il loro unico piacere, la loro gloria e il solo soggetto delle 
loro conversazioni: i turchi stanno alla guerra come i greci stanno alla filosofia» ‘. 

Al-Gahiz sarebbe rimasto confortato nel constatare che in un millennio non 
molto è cambiato. Nell’osservare la trepidante attesa che precede le operazioni 
militari degli «eroici Mehmetcik». «Stiamo entrando», «siamo entrati», «attacchiamo». 
Nell’assistere ai dibattiti al fronte, con i conduttori e i loro ospiti che tratteggiano la 
tattica sulla mappa. Delineando l’avanzata delle truppe con la bacchetta. Sostituita 
a tarda notte dalle dita, poi dalle mani, che si protendono verso i luoghi occupati 
dal nemico mosse dal desiderio di possederli. Nel percepire l’eterno, immobile, 
indefinibile stato d’animo che attanaglia i turchi quando si avvicina la guerra con 
la Russia. Perché «ramiamo l’odore del sangue dei russi»*. 

Come la filosofia greca, la guerra turca ha cambiato il corso degli eventi uma- 
ni. La paura dei turchi è uno dei grandi motori della storia. Senza il timore ance- 
strale nutrito nei confronti dei «barbari» del Nord i cinesi non sarebbero mai riusci- 
ti a riunificarsi e a generare la dinastia Tang, probabilmente la più luminosa dell’in- 


2. Cit. in R. Irwin, 7be Middle East in the Middle Ages: The Early Mamluk Sultanate 1250-1382, Car- 
bondale 1986, Southern Illinois University Press, p. 6. . 
3. Ritornello di una canzone del poeta nazionalista Ozan Arif, Kan kokusu (L'odore del sangue). 
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tera storia dell'Impero del Centro. Tanto turca quanto cinese *. In assenza dell’ac- 
cerchiamento del Turan sull’Iran — delle molestie subite dai turchi per un millennio 
— i persiani non avrebbero trovato le forze per partorire ‘Abbas il Grande, il loro 
unico eroe nazionale tra Cosroe e Khomeini. Persiano figlio di turchi. A innescare 
l'epopea russa — una delle avventure più straordinarie della storia — è stato il cata- 
clisma turco. La pressione mortale esercitata dalle orde mongole sui corsi del Don 
e del Volga. Il «giogo tataro», oggi inevitabilmente riabilitato dagli strateghi in voga 
al Cremlino. A spingere gli europei verso la rivoluzione rinascimentale — dunque 
a metterli sulla strada che li avrebbe condotti a conquistare il primato scientifico- 
tecnologico — fu la minaccia turca proveniente dai Balcani. Il proposito di Bayezid 
I di far mangiare al suo cavallo l’avena sull’altare di Pietro, gli incursori (aRmci) che 
Solimano il Magnifico inviava fino a Praga e a Ratisbona per ricordare a Carlo V - il 
quale saggiamente evitava di presentarsi sul campo di battaglia — chi fosse il «so- 
vrano dell'Oriente e dell'Occidente. Oggi, la presenza militare turca a Tripoli e a 
Doha spinge gli arabi a sfoggiare un’unità d’intenti che non esibivano dalla caduta 
del califfato omayyade. 

I turchi osservano sornioni, con soddisfazione. Perché sono mossi dalla curio- 
sità, dalla vocazione imperiale, dalla naturale tendenza a organizzare genti diverse. 
Che diverse devono rimanere. Per questo i turchi usano il loro mito — il timore 
ancestrale che incutono nel prossimo — per rafforzare le altre civiltà, per rigenerar- 
le. Allo scopo di tenerle in vita. Senza rivendicarlo. Per non offuscare il proprio 
mito. 

Così, i turchi non rivendicano la paternità della moschea del venerdì di Isfa- 
han, esito maestoso della competizione architettonica tra i due fondatori dello 
Stato profondo selgiuchide, NizAmilmilk e Taciilmilk'. Analogamente, evitano di 
ricordare al resto dell'umanità — che ne esalta la natura barbarica — che il monu- 
mento più famoso del pianeta, il Taj Mahal di Delhi, fu fatto erigere dal sovrano 
mogul Cihangir («colui che prende il mondo») quale luogo di riposo eterno dell’a- 
mata Nur Cihan. Il Taj Mahal è turco tanto quanto la coeva Selimiye di Edirne, 
capolavoro assoluto dell’ottomano Mimar Sinan, e la moschea del venerdì di Isfa- 
han. Selgiuchidi, ottomani, mogul: «Questi principi turchi, così lontani dalle turche- 
rie antiche, così lontani nello spazio l’uno dall’altro, così inseriti in grandi civiltà 
tradizionali, restano, attraverso questi monumenti, stranamente imparentati». 

Nessuno potrebbe però costringere i turchi a rinunciare al massacro degli ar- 
meni. Neppure gli storici occidentali che ne attribuiscono la responsabilità materia- 
le ai curdi 8. Perché il massacro degli armeni ha puntellato un mito che nei due 
secoli precedenti aveva rischiato di scadere nella mitologia. Tenuto in vita da Gazi 
Mustafa Kemal - il «turco-padre» (Atattirk), il turco come lo erano gli antichi — gra- 


4. D. SantoRO, «Pechino chiama Ankara per avere ragione del Xinjiang», Limes, Hong Kong, una Cina 
in bilico», n. 9/2019, pp. 167-169. 

5. Y. TroFIMov, «Russia’s Turn to Its Asian Past, The Wall Street Journal, 6/7/2018, on.wsj.com/2Uud8xC 
6. A.C.S. PEAcocK, 7he Great Seljuk Empire, Edinburgh 2015, Edinburgh University Press, p. 197. 
7.J-P. Roux, op. cît., p. 344. 

8. Cfr. ad esempio E. Rogan, La grande guerra nel Medio Oriente, Milano 2016, Bompiani, pp. 249-286. 
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zie allo stratagemma del confine. Istituto talmente estraneo alla tradizione turca che 
i kemalisti provarono ad abolirlo già nel voto parlamentare che lo istituì”. E che 
tuttavia ha permesso al fenomeno turco di tornare a nuova vita nel grembo anato- 
lico, quando duemila anni di storia sembravano ormai ridotti a vestigia di un pas- 
sato senza futuro. Cedendo poi inevitabilmente sotto il peso della tradizione. Per- 
ché non si può mettere un confine all'anima, alla storia, alla natura. Il mito turco si 
alimenta marciando. 


2. Nel 1961 il governo turco strinse con la Germania un accordo in base al 
quale quest’ultima avrebbe importato alcune migliaia di disoccupati anatolici per 
far fronte alla scarsità di forza lavoro. Il flusso sfuggì presto di mano e nel giro di 
pochi anni diverse centinaia di migliaia di turchi si riversarono sul suolo tedesco. 
Riproducendosi e dando vita a una massa umana di tre milioni e mezzo di persone, 
di cui due milioni di immigrati di seconda generazione. Sono tedeschi nati in Ger- 
mania, credono di essere turchi nati in Turchia. Il 24 maggio 2014 - in occasione 
della storica visita di Erdogan a Colonia, la capitale della «Turchia» di Germania — 
Berlino ha scoperto con orrore che decine di migliaia di tedeschi nati nella Repub- 
blica Federale erano pronti a spararsi addosso per vicende interne anatoliche. Nel 
gennaio 2020, quando è sbarcato a Berlino per la conferenza sulla Libia ospitata da 
Angela Merkel, Erdodan è stato accolto da migliaia di tedeschi nati in Germania 
con lo stesso calore che gli viene riservato dalle masse conservatrici di Bayburt. 
Perché «sei tu il mio presidente». Il calciatore tedesco nato in Germania Mesut Òzil 
ha inteso affermare l’irriducibilità della sua identità turca sacrificando con un solo 
tweet quattro milioni di clienti cinesi - dunque diversi milioni di euro di entrate 
pubblicitarie e commerciali — per intestarsi la difesa dei turchi di Cina !°. La cui 
condizione il celebre sportivo può comprendere, stante il disprezzo che gli è stato 
riservato dai suoi compatrioti per aver ricordato loro che formalmente potrà anche 
essere un tedesco nato in Germania, ma nella sua anima risuona incessantemente 
il grido di speranza del g6ktiirk Bilge Kagan. L’accorato appello all'unità delle tribù 
turche scolpito — letteralmente — nelle iscrizioni di Orhun. Perché melle tue vene, 
fratello, scorre sangue g6ktirk» !. 

Le migrazioni turche hanno sempre avuto motivazioni geopolitiche. I turchi 
non si spostano da profughi, ma da conquistatori. Per quanto all’origine degli spo- 
stamenti, o dei mancati spostamenti, che ne hanno definito in senso concretamen- 
te geografico il percorso storico stiano ragioni di carattere ecologico legate alla 
scarsità delle risorse disponibili. Costante strutturale della storia turca. Fu l’indispo- 
nibilità di risorse sufficienti a mantenere le orde e il bestiame, dunque la devasta- 
zione del suolo ungherese conseguita al loro passaggio, a impedire ai mongoli del 


9. D. PERINCEK, Kurtulus Savasimda Kiirt Politikasi (La politica curda durante la guerra di liberazione), 
istanbul 1999, Kaynak Yayinlari, pp. 212-222. 

10. J. PLescHBERGER, L. Hurst, «China deletes Mesut Ozil from computer games over Uighur Muslims 
tweet, Euronews, 20/12/2019, bit.ly/31DTKDu 

11. Ritornello di un brano del Grup Gòktiirler, gruppo musicale nazionalista popolare tra i membri 
delle Forze armate. 


IL POTERE DEL MITO 


grande generale Sibiitei (Subuday) di muovere verso l'Europa occidentale e la 
penisola italica in occasione del raid del 1237-42 !2. Fu la necessità di assicurarsi le 
risorse necessarie alla sopravvivenza materiale a innescare la migrazione protosto- 
rica sulla quale si fonda la Tesi turca della storia elaborata negli anni Trenta da 
Mustafa Kemal, così come lo spostamento di Selcuk e dei suoi compagni dalla 
steppa caspica al Kazakistan occidentale e poi al Khorasan o i raid dei corsari di 
terra turcomanni che proiettarono la statualità turca in Anatolia. Al gazanvide e al 
samanide i primi selgiuchidi chiedevano unicamente terre per il pascolo, per non 
veder perire il loro bene più prezioso, i capi di bestiame. Fu l’ostilità opposta dagli 
allora signori dell’Iran a innescare la conquista. Unica alternativa all'estinzione. 

Analogamente, è stato il bisogno di assicurarsi la cartamoneta necessaria a 
garantirsi la sopravvivenza materiale a spingere alla migrazione gli odierni turchi di 
Germania. Ed è sempre la carenza di risorse —- che oggi si manifesta nella scarsità 
di idrocarburi — a indurre i turchi a colonizzare la Libia. Migrazione, prima che in- 
vasione. Le autorità di Ankara pongono maniacale attenzione ai mercenari che 
inviano in Tripolitania: hanno un passaporto della Repubblica di Turchia, almeno 
un parente turco, comprovate origini turcomanne o almeno una casa di proprietà 
in Anatolia. Soprattutto, bramano l’odore del sangue dei russi !. D'altra parte, il 20 
maggio 2018 — aprendo la campagna elettorale per le elezioni presidenziali in Tur- 
chia da Sarajevo — Erdogan ha invitato i turchi che vivono in Europa, in particolar 
modo quelli che nel Vecchio Continente sono nati, a «farsi eleggere» nei parlamen- 
ti dei loro paesi di residenza !. I mercenari di stanza a Tripoli e i disoccupati che 
mossero verso la Germania negli anni Sessanta non hanno nulla di diverso dagli 
allevatori prototurchi che fondarono lo Stato sumero, dai fabbri turkestani che for- 
giarono l'impero selgiuchide, dai corsari turcomanni che fecero dell'Anatolia la 
patria turca. Perché se le ragioni che hanno spinto i turchi a spostarsi sono analo- 
ghe a quelle che hanno innescato e innescano tuttora i grandi movimenti migrato- 
ri, le migrazioni turche producono esiti unici. Quando si spostano, i turchi esten- 
dono i confini della «Turchia. Del suo mito. 

La soddisfazione del bisogno materiale non esaurisce il processo migratorio. 
Che viceversa prosegue, in una dimensione apparentemente statica, con il radicar- 
si della bimillenaria tradizione turca nei luoghi d’insediamento. Che diventano 
«Turchia. Toponimo dai risvolti geografici anch'essi unici. Per quanto i confini 
della Cina, dell’India, della Russia o della Persia siano mobili e discutibili, è fuor di 
dubbio che la Pianura centrale, il bacino gangetico, l'Ucraina e l’altopiano iranico 
siano i nuclei storici, attuali e futuri delle nazioni cinese, indiana, russa e persiana. 
La nazione turca - il mito turco — è invece priva di un punto di riferimento spazia- 
le nitidamente definito. Nel XIII secolo per gli europei la «Turchia» corrispondeva 
al territorio esteso dallo Stretto di Hormuz al Lop Nor e all’Anatolia (la «Turcoma- 
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nia»), mentre gli arabi chiamavano «Stato di Turchia (4/-Dawla al-Turkiyya) l’area 
compresa tra il Nilo e il Tigri. Perché la «Turchia - il mito turco — non è per sua 
natura imbrigliabile nello spazio, contenibile, arginabile. Straripa dall’Atlantico al 
Pacifico, dal Danubio agli Altay, dal Sahara al Gange, dagli Urali al Golfo della 
Sirte, dal Reno all’Amur. 

Sono questi i confini della mappa - fisica, geografica, non mentale — che fa da 
sfondo alle coreografie neokemaliste e neottomane, all’ingresso dei convogli turchi 
a Idlib, al varo di una nave da guerra. Rappresentazione che funge da stimolo per 
completare ciò che ancora resta da fare, non per celebrare quel che si è già fatto. 

La «Turchia» è dunque l'insieme degli spazi dove i turchi sono emigrati alla ri- 
cerca di risorse, si sono insediati radicandovi la propria tradizione e di cui progres- 
sivamente si appropriano impiantandovi la propria statualità. Perché a ogni migra- 
zione di turchi segue la nascita di uno Stato turco. Meglio, la nascita degli Stati 
turchi è sempre stata il prodotto diretto di un processo migratorio. 


3. I turchi sono irriducibilmente radicati nella tradizione dello Stato. Lo Stato è 
parte fondamentale del mito turco. In particolare nella sua dimensione profonda. I 
turchi hanno generato grandi sovrani e condottieri, ma soprattutto inflessibili uo- 
mini d’apparato. Custodi della tradizione statuale germinata il 10 luglio 649 al con- 
fine mobile tra la fascia settentrionale e la Pianura centrale. Quando il comandante 
gOktirk Asina Seer chiede formalmente al sovrano Tang il permesso di suicidarsi 
sulla tomba del defunto imperatore Tai Zong, esibendo una lealtà propriamente 
politica, scevra da affiliazioni di carattere etnico o tribale !9. Tradizione poi cresciu- 
ta nell’altopiano iranico sotto lo sguardo attento dei vizir Nizamulmilk e Tacùlmilk. 
Perché nello Stato dei turchi a comandare sono i burocrati, non i politici. Tantome- 
no il sultano. «Quando il vizir è capace e di buon carattere, scriveva nell'XI secolo 
Nizàmilmilk, «l regno è prospero, i soldati e i contadini contenti, in pace e ben 
nutriti e il re è privo di preoccupazioni. Ma quando il vizir è incompetente il regno 
subisce danni irreparabili: il re è sempre confuso e angosciato e le province preci- 
pitano nel caos !. Il capo di Stato — angosciato o privo di preoccupazioni — è la 
stessa persona. A fare la differenza è il capo dello Stato profondo. Ne erano più che 
consapevoli i Giovani Turchi, i discendenti dei rivoluzionari del 1876 celebrati da 
Karl Marx !. In particolare il ministro dell’Interno Talat Pasa, colui che nel momen- 
to di massima difficoltà non di uno Stato ma di una storia bimillenaria riuscì a in- 
ventarsi le risorse organizzative per compiere un’impresa logistica improba come 
lo spostamento degli armeni. 

Ne sono consapevoli anche i giovani turchi di seconda generazione che dopo 
il fallito golpe del 15 luglio 2016 hanno esautorato Erdogan prevenendo il collasso 
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dello Stato e spostando il conflitto oltreconfine. Il comandante dei Lupi grigi Devlet 
Bahceli, capo dello Stato profondo. Il ministro della Difesa Hulusi Akar, al quale 
sono state sottomesse le Forze armate. Il direttore dei servizi segreti (Mit) Hakan 
Fidan, la «scatola nera» della Repubblica di Turchia. Il portavoce della presidenza 
Ibrahim Kali, eternamente onnipresente. Il vicepresidente Fuat Oktay, gran ceri- 
moniere degli apparati di corte. Il ministro dell’Interno Sileyman Soylu, castigatore 
dei «terroristi». 

I turchi organizzano e si organizzano. Non avrebbero mai ottenuto alcun 
successo se non fossero stati in grado di preordinare le loro forze. Perché non 
sarebbero riusciti a garantirsi la sopravvivenza. Il più celebre romanzo epico 
dell’epoca in senso lato kemalista — il primo capitolo della trilogia sui Lupi grigi 
di Nihal Atsiz — non si apre con una vittoria militare ma con il problema della 
sopravvivenza. I g6ktirk devono innanzitutto affrontare il diluvio che minaccia 
di annientarli. Lo fanno aggrappandosi alla vita con i muscoli, ma soprattutto 
obbedendo ciecamente agli ordini del loro capo. Che ne organizza l’esercizio 
della forza. Solo dopo essersi garantiti la sopravvivenza ci si può dedicare a «in- 
vadere la Cina» !. Per duemila anni l’attività ricreativa prediletta dai turchi: dopo 
averlo sottratto ai francesi, nel 1938 Atatiirk battezzò «Cina» (Hatay) il sangiacca- 
to di Alessandretta. 

Il Gazi era d’altra parte la sublimazione del mito turco. Quando nel marzo 
1922 l'ambasciatore sovietico Semén Aralov visita il fronte occidentale, dove inevi- 
tabilmente ai soldati manca tutto, stabilisce che «è necessario sottolineare un patti- 
colare: la cura e la disciplina che vengono riservate anche ai dettagli più insignifi- 
canti ci hanno impressionato. Prendiamo ad esempio le fabbriche delle Forze ar- 
mate. Sono piccole, in rovina e ben lontane dal poter soddisfare le necessità dell’e- 
sercito. Ma la disciplina, l’attenzione e la pianificazione con le quali i direttori delle 
fabbriche si sforzano di sfruttare ogni piccolo particolare per produrre degli ogget- 
ti utili ai soldati è sorprendente» °°, Sei mesi dopo, la nazione turca avrebbe «affon- 
dato in mare gli invasori greci. 

La dimensione statuale del mito turco — prodotto di forza e organizzazione — è 
conseguenza diretta della prospettiva storica mediante la quale i turchi percepisco- 
no il loro posto nel mondo. Della naturale tendenza delle comunità turche, dei 
loro capi, a fregiarsi di linee genealogiche che ne legittimino le ambizioni. Ad at- 
tingere alle glorie del passato per costruire i successi del futuro, a percepire la 
propria esistenza mondana in continuità con quella dei propri padri. Meglio, delle 
proprie madri. Perché lo Stato dei turchi è femmina. «Che nostra figlia fondi lo 
Stato, che nostro figlio fondi l’esercito», cantano i nazionalisti che intendono «fare 
del Turan la patria dei turchi» ?!. 
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4. La Repubblica di Turchia ha sedici madri, celebrate dalle sedici stelle che 
adornano lo stemma della presidenza della Repubblica. Una per ogni Stato turco 
indipendente della storia. Non è solo una linea genealogica, è un manifesto geo- 
politico. Si parte con i grandi unni, gli Xiongnu, rivali della Cina Han e titolari 
dell'impero più esteso dell'antichità. Si prosegue con gli unni occidentali e gli 
unni europei. Questi ultimi sono le orde di Attila, manifestazione del sincretismo 
turco-germanico che viene generato tra il IV e il V secolo tra il Danubio e il Volga, 
dal cui toponimo turco (idil) deriva il nome di battesimo del condottiero, tutt’og- 
gi diffuso in Anatolia (Atilla). La quarta stella rappresenta gli unni bianchi (eftaliti), 
i primi a provare a migrare verso occidente lungo la rotta a sud del Caspio. Ven- 
gono bloccati dalla «muraglia sasanide». Inaugurano la millenaria dominazione 
turca dell'India. Già a questo punto — gli unni bianchi collassano alla metà del VI 
secolo — il mito turco si è manifestato e ha fatto parlare di sé dal Volga al Gange, 
dal Danubio all’Amur. 

La quinta stella celebra i g6ktiirk, incarnazione del mito turco per i naziona- 
listi contemporanei. Sono i primi turchi a percepire di essere turchi. A usare la 
parola «turco». Sanno di essere turchi. Soprattutto, ne sono entusiasti. La loro af- 
fermazione è un big bang geopolitico. Il sovrano Bilge Kadan è a tutt'oggi la figu- 
ra più riverita dai nazionalisti dopo Mustafa Kemal Atatiirk. Le gesta del suo capo 
di Stato maggiore, Kiil Tigin, sono scolpite nelle iscrizioni di Orhun, epitome del 
mito turco: «A oriente ho condotto campagne fino allo Shantung e ho quasi rag- 
giunto il mare; a meridione ho condotto campagne fino ai Dokuz Ersin e ho 
quasi raggiunto il Tibet; a occidente ho condotto campagne fino al Fiume delle 
Perle e raggiunto la Porta di ferro; a settentrione ho condotto campagne fino al 
paese dei Baytrku. Ho marciato su tutti questi territori (...). Ho riportato a nuova 
vita chi stava morendo, ho arricchito i poveri, ho ripopolato le comunità che si 
stavano estinguendo (...). Tutti mi obbediscono». 

Dopo i g6ktiirk vengono gli avari e i cazari. Questi ultimi erano titolari di uno 
Stato ebraico adagiato sulla sponda settentrionale del Caspio (Hazar) il cui capo di 
Stato maggiore delle Forze armate era Selcuk. Poi costretto alla fuga per aver pro- 
vato a rovesciare il sovrano con un golpe sostenuto dai russi. L'ottava stella rappre- 
senta gli uiguri del Turkestan Orientale, i primi a codificare la lingua turca: l’alfa- 
beto uiguro fu strumento amministrativo e diplomatico dei mongoli di Cinggis Han 
e della Cina di Kublai ed era insegnato alla corte ottomana ancora nella seconda 
metà del XV secolo. 

Si prosegue con i karakhanidi — i «can supremi», padroni di uno Stato esteso 
dalla Kashgaria al Khorasan - e i gaznavidi. Dinastia, quest'ultima, fondata da uno 
schiavo turco irregimentato nell'esercito samanide che raggiunse il suo apice con 
il leggendario Mahmud di Gazni. Come gli unni bianchi, Mahmud non riuscì a 
impossessarsi dell'Iran. Ripiegò dunque sull’India, dove condusse le «diciassette 
spedizioni» che hanno reso immortale il suo mito. 

La decima stella sono i grandi selgiuchidi, celebrati unitariamente nelle loro 
dimensioni iranica e anatolica. Confederazione dinastica che così concepita trova- 
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va in Aleppo il suo centro di gravità. È infatti intorno ad Aleppo che ruota la serie 
televisiva Dirilis: Ertugrul, prodotta dalla tv di Stato turca con l’esplicito proposito 
di «raccontare le gesta dei nostri padri». È il manifesto geopolitico di Erdogan. Una 
delle prime scene è una lezione di geografia. «Guarda, donna: questa si chiama 
mappa. Qui c'è Aleppo, qui Damasco, qui Baghdad. 

Dopo i selgiuchidi vengono gli scià di Corasmia, signori degli odierni Iran e 
Uzbekistan a cavallo tra il XII e il XIII secolo. La tredicesima stella è l'Orda d’Oro, 
la «Turchia di Russia. Stato nomade che venne riunificato in modo effimero dall’ul- 
timo vero erede di Cinggis Han, Toktamis. Il rivale per eccellenza di Timur, la 
quattordicesima stella, a sua volta manifestazione esemplare del mito turco. Di 
quell’istinto millenario che «spinge a prendere piuttosto che a scambiare, a posse- 
dere immediatamente a costo di non avere nulla l'indomani» 2. Da Timur e Cinggis 
Han discendeva Babur scià, fondatore dell'impero mogul, la penultima madre del- 
la Repubblica di Turchia. Come gli unni bianchi e Mahmoud di Gazni, Babur non 
riuscì a impossessarsi dell'Iran. Ripiegò «scendendo in India lungo la via imperiale 
afghana, fondando nel subcontinente la superpotenza del XVI secolo. Insidiata 
solo dall'impero ottomano, lo «Stato grande» (Devlet-i Aliyye). Lo Stato turco per 
eccellenza dalla prospettiva europea. La compagine imperiale che completa il per- 
corso storico inaugurato dai grandi unni, l'avventura che ha permesso ai turchi di 
farsi eredi delle tradizioni politiche che hanno orientato il corso della storia. 

In primo luogo la tradizione della Cina Han, introiettata mediante la sinizzazio- 
ne dei tamgac (Wei del Nord) e la successiva turchizzazione della dinastia Tang, i 
cui apparati e Stato profondo erano dominati dai turchi. Poi la tradizione della 
Persia sasanide, acquisita grazie all’irreggimentazione delle orde turche nelle Forze 
armate e nella burocrazia degli Stati iranici, nella cui pancia vengono generati i 
principi selgiuchidi. I primi a farsi chiamare «sultani», a comprendere l’importanza 
di governare «’Oriente e l'Occidente, a concettualizzare il proposito di dominare 
« sette climi. Dunque, di farsi eredi di Roma. Ambizione esplicitata dai cesari sel- 
giuchidi d’Anatolia e concretamente perseguita dai Kayser-i Rim ottomani. Per 
selgiuchidi e ottomani l’Anatolia non era Turchia ma Diyàr1 Rim, il «paese di 
Roma. Toponimo slittato verso i Balcani (Rumelia) dopo la conquista di Costanti- 
nopoli, evento che più di ogni altro tornante storico ha avvicinato i turchi al domi- 
nio del genere umano, all’edificazione dell’impero universale. 

La storia turca è piena di incognite. Ci si può ad esempio chiedere cosa sareb- 
be successo se nel 1514, a Tabriz, i giannizzeri non si fossero ammutinati e Selim, 
come si proponeva, avesse proseguito la sua marcia verso l'Iran, l’India e il Turan. 
Se Timur non avesse impedito all’ottomano Bayezid di muovere verso l’altare di 
Pietro sconfiggendolo ad Ankara nel 1402, dopo intensi contatti con emissari euro- 
pei, bizantini e papali. Se lo stesso Timur, tre anni dopo, non fosse morto mentre 
si apprestava a invadere la Cina con l’esercito più potente che avesse mai mobili 


22. J-P. Roux, Tamerlano, Milano 1995, Garzanti, p. 226. 
23. Ivi, pp. 238-239. 
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tato. Ma soprattutto, ci si può chiedere cosa sarebbe successo se Fatih Sultan 
Mehmet avesse accettato l'offerta di Pio II di diventare la spada della prima Roma 
dopo aver conquistato la seconda, stante il suo «diritto ad aspirare alla successione 
degli imperatori romani”. 

Timur in Cina, Fatih a Roma, Selim in Persia. I turchi anelano l'impero univer- 
sale — antitesi dell’universalismo. Si percepiscono come il ceppo destinato a posse- 
dere il mondo, a ordinare l'umanità, a preservare la diversità tra i gruppi umani del 
pianeta. Per imparare da loro. Timur usava il calendario cinese, Fatih amava farsi 
ritrarre dai pittori italiani, Selim minacciava in farsi lo scià turco della Persia. Il loro 
erede Recep Tayyip Erdo5an ha promesso pubblicamente al suo predecessore 
Mustafa Kemal Atatirk che avrebbe «davorato incessantemente per raggiungere 
l’obiettivo da te fissato di condurre la Turchia al livello della civiltà contempora- 
ne, dunque di quella occidentale ‘. Per questo non potrà mai esistere — non lo è 
la Repubblica di Turchia — uno Stato etnicamente turco. Per questo il nazionalismo 
turco non ha implicazioni geopolitiche nazionaliste. Per questo gli ideali panturchi 
non hanno mai avuto alcun seguito. Gli stessi Stati che compongono la linea gene- 
alogica della Repubblica di Turchia si sono spesso e volentieri combattuti. I selgiu- 
chidi si affermano consegnando alla storia i gaznavidi. L’Orda d’Oro viene genera- 
ta dalla valanga mongola che travolge gli scià di Corasmia. Timur precipita gli ot- 
tomani in un decennio di guerra civile che rischia di estinguere il loro potere. 

La prima cosa che fece lo Stato profondo turco dopo l'indipendenza dell’Azer- 
baigian fu provare a rovesciare Haydar Aliyev . Oggi, il ministro degli Esteri della 
Repubblica di Turchia definisce il presidente della Repubblica Turca di Cipro Nord 
Mustafa Akinci «il politico più spregevole con il quale abbia mai avuto a che fare» ””. 
Ostilità che induce Erdodan e il leader dell’opposizione Meral Aksener — esponen- 
ti dell’unico Stato al mondo che riconosce la Repubblica turco-cipriota — a malme- 
nare verbalmente Akinci con un'inedita unità d’intenti. 

Perché così come c'è un solo Dio in cielo — insegnava Timur — deve esserci un 
solo sovrano in terra. Quantomeno, un solo sovrano turco. Le cui ambizioni saran- 
no sempre inversamente proporzionali al suo potere. Solimano il Magnifico si de- 
finiva padisab del Mediterraneo, del Mar Nero, della Rumelia, dell'Anatolia, dei 
paesi di Rum e di Karaman, del paese di Zu’l-Kadr, di Diyarbakir, del Kurdistan e 
dell'Azerbaigian, di Persia, di Damasco e d’Aleppo, dell’Egitto, di Gerusalemme la 
Santa, della gloriosa Mecca e dell’illustre Medina, di tutti i paesi arabi, dello Yemen 
e di Gedda, del territorio tataro» 8. Compendio di modestia se paragonato alla tito- 


24. F. CARDINI, // sultano e lo zar, Roma 2018, Salerno Editrice, p. 31. 

25. «Turkey remembers Mustafa Kemal Atatirk on his death anniversary», Htùrrivet Daily News, 
10/11/2015, bit.ly/2u5c648 

26. S. YaLcin, D. YuRDAKUL, Reis. Gladio’ nun Tiirk Tetikcisi (Reis. Il sicario turco di Gladio), Istanbul 
1997, Dodan Kitap, pp. 237-240. 

27. «Bakan Cavus oglu’dan Mustafa Akinci'ya tepki» («La risposta del ministro Cavusoglu a Mustafa 
Akinci»), N7V, 10/2/2020, bit.ly/3bF1N7G 

28. G. VESTEN, «L'impero al suo apogeo», in R. MANTRAN (a cura di), Storia dell'impero ottomano, 
Lecce 1999-2004, Argo, p. 183. 
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latura dei sovrani karakhanidi della seconda metà del XII secolo. Controllavano a 
malapena la Transoxiana, si proclamavano Tamgag Han. «Sovrani dei turchi di 
Cina, dunque dell’Impero del Centro ??. O al programma politico degli emiri men- 
gugekidi. Alla massima estensione il loro Stato includeva l'odierna provincia di 
Erzincan. Il sovrano più capace della dinastia si battezzò SahanSah, «re dei re», e si 
considerava «eroe di Siria (Sam) e Armenia, conquistatore dell'Anatolia (Rum), 
catturatore della Georgia (Abkbaz-gîr) 3. Nel 1931 Mustafa Kemal Atatiùrk — che 
non controllava ancora il Bosforo e i Dardanelli — pretendeva di discutere con i 
delegati sovietici le operazioni militari in Manciuria per arginare l'avanzata giappo- 
nese 5. Il suo successore Recep Tayyip Erdogan - sodomizzato da russi e persiani 
nel vilayet neo-ottomano di Idlib, in pieno cortile di casa — si fa proclamare pub- 
blicamente «deader dell'intero mondo musulmano» dal suo ministro degli Esteri 
Mevliit Cavusoglu È. 

Perché a fare dei turchi un mito non sono stati Solimano e Meliksah, Fatih 
Sultan Mehmet e Akbar, Timur e Selim. Il mito turco si regge sul desiderio di pos- 
sedere il mondo coltivato da quei turchi che non possiedono neanche se stessi. 
Viene alimentato e reso immortale dalla testarda, innata, irriducibile determinazio- 
ne che rende naturale per un turco che sta perdendo Idlib e l’Hatay «progettare di 
entrare a Damasco» 3}. 


29. J]-P. Roux, Storia dei turchi, cit., p. 173. 

30. O. PancarodLu, «The House of Mengtùjek in Divrigi: Constructions of Dynastic Identity in the Late 
Twelfth Century», in A.C.S. PeAcOCcK, S.N. Yirpiz, The Seljuks of Anatolia. Court and Society in the Me- 
dieval Middle East, London 2015, I.B. Tauris, pp. 34-47. 

31. M. PERINGEK, 0p. cît., p. 411. 

32. Cfr. il video postato dai gulenisti su Twitter: bit.ly/2SUD6Z4 

33. Così Devlet Bahceli l’11 febbraio 2020 in occasione della riunione del gruppo parlamentare del Mhp. 
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IL MITO DELL'INGHILTERRA 
PUO SPACCARE 
IL REGNO UNITO di Andrew GAMBLE 


L'invenzione della tradizione inglese serve a legittimare il 
predominio su gallesi, scozzesi e irlandesi. Genesi della leggenda 
dell’insularità, alimento del Brexit. Re Artù non era inglese, lo 
diventò. L’epopea di Seeley e la parabola di Tolkien. 


1 LE, DEI MITI FONDATIVI PIÙ PERVICACI 


sull’Inghilterra è che «sempre ci sarà un’Inghilterra», come recita una canzone ri- 
salente alla seconda guerra mondiale. L'Inghilterra, si sottintende, è sempre sta- 
ta inglese. Tuttavia, non è così. Gli inglesi arrivarono tardi nell'arcipelago al largo 
della costa nord-occidentale dell'Europa, facendovi la prima comparsa solamente 
dal V secolo dopo Cristo. Delle due isole maggiori dell’arcipelago, una era nota co- 
me Irlanda, l’altra come Albione o Gran Bretagna. Gli inglesi erano un amalgama 
di angli, juti e sassoni provenienti dalla Germania nord-occidentale. Capeggiati da 
Hengist e Horsa, approdarono sull’isola di Thanet nel Kent e sopraffecero le popo- 
lazioni native celtiche e i romano-britanni spingendoli verso le periferie della Gran 
Bretagna. In seguito, gli inglesi vennero a loro volta conquistati dai dani e in segui- 
to dai normanni, pur rimanendo il gruppo etnico dominante, quantomeno nelle 
regioni dell’isola che divennero note come Inghilterra. Gli inglesi non occuparono 
mai la Gran Bretagna nella sua interezza, né tantomeno l'Irlanda. Galles, Scozia, 
Devon, Cornovaglia e Cumbria rimasero territori celtici. Gli inglesi sono stati fin da- 
gli albori una razza ibrida, un crogiolo di lingue, costumi, culture e tradizioni. 

L'Inghilterra spicca tra i paesi europei per essere uno Stato multinazionale 
piuttosto che un semplice Stato nazionale. Esisteva un Regno d’Inghilterra a partire 
dal IX secolo, ma la situazione si complicò con l'espansione dello Stato inglese e il 
suo tentativo di controllare tutte le isole dell’arcipelago tramite la conquista — nel 
caso di Galles e Irlanda — o perseguendo l'unione politica con la Scozia. Il primo 
impero inglese è conosciuto con molti nomi: innanzitutto come Gran Bretagna, più 
recentemente come Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda del Nord. Gli inglesi 
sono soliti utilizzare Gran Bretagna e Inghilterra in maniera intercambiabile e nel 
XIX secolo Inghilterra era spesso la denominazione utilizzata per descrivere lo 
Stato britannico, benché essa non ne fosse che una delle componenti. 
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L’Ottocento fu in Europa un’epoca d’oro per forgiare e raffinare i miti fondati- 
vi dei nuovi Stati nazionali. In Gran Bretagna, tuttavia, non fu molto chiaro se il 
suddetto mito dovesse essere quello del Regno Unito in toto o riferirsi alla sola 
Inghilterra. Il tradizionale pragmatismo britannico sfumò i contorni, con buona 
pace di gallesi, scozzesi e irlandesi e delle loro rispettive mitologie fondative che si 
definivano in contrapposizione agli inglesi. Al contrario, questi ultimi hanno cerca- 
to di integrare le altre nazioni nella propria storia. Ma come entità subordinate. 


2. Gli inglesi avevano un mito fondativo tutto loro, le cui basi furono gettate 
molto presto. Se ne trovano le prime tracce nella Storia ecclesiastica del popolo 
inglese, opera del monaco benedettino Beda il Venerabile nel VIII secolo e poi 
nella Cronaca anglosassone scritta per lo più nel IX secolo, durante il regno di 
Alfredo. Questi testi fondamentali descrivono la lenta formazione di una Chiesa e 
di uno Stato inglese nei secoli successivi alla fine del dominio romano in Gran 
Bretagna nel 410 a.D. Fu Beda a prediligere l’etnonimo inglesi come nome generi- 
co per i vari gruppi germanici, la gens Anglorum. Quando il monaco benedettino 
ne scrisse, questi non erano affatto uniti, bensì frazionati in regni in conflitto tra 
loro, come Northumbria, Mercia e Wessex. I vichinghi distrussero molti di questi 
regni anglosassoni, incluso il Northumbria dove viveva il Venerabile. Nel Sud, tut- 
tavia, il Wessex divenne il centro prima della resistenza all’ulteriore avanzata delle 
armate vichinghe e poi del primo regno inglese unito, sotto re Alfredo. La storia di 
quegli anni è lacunosa e le fonti sono scarse, ma forniscono il nucleo del mito 
fondativo, con Alfredo loro primo eroe, fondatore dello Stato e dell’indipendenza 
degli inglesi. 

Un'altra grande mitologia di cui gli inglesi si appropriano in seguito — benché 
appartenente ai gallesi — ruota attorno a re Artù. Ponendo il caso che sia mai real- 
mente esistito, questo sovrano era uno dei signori della guerra romano-britannici 
che capeggiarono la resistenza all’invasore anglosassone dopo che le legioni impe- 
riali si furono ritirate dalla Gran Bretagna. Nella versione più semplice del mito, re 
Artù difende la fede cristiana e il popolo romano-britannico dagli invasori pagani. 
In La morte di Artù pubblicato nel 1485, Sir Thomas Malory attinse a un’ampia 
gamma di fonti in francese e in medio inglese per fornire una versione elaborata 
del mito, al cui centro stavano le avventure dei cavalieri della tavola rotonda e la 
ricerca del Santo Graal. Le loro imprese furono interpretate secondo le norme del- 
la cavalleria e dell’onore nella tradizione francese. Le storie di valore, onore, amo- 
re, tradimento e sconfitta erano così irresistibili che seppero imporsi pure sul fatto 
che Artù non combattesse per gli inglesi, bensì contro di loro e per di più in un 
periodo in cui questi non si erano ancora convertiti al cristianesimo. Artù è il re in 
eterno, sepolto in una grotta a godere del sonno dei giusti, ma sempre pronto a 
risvegliarsi quando il paese è in pericolo. 

Il suo mito si collega alle storie secondo cui la Gran Bretagna abbia preso 
nome da Bruto, un discendente di Enea che si stabilì nell’isola e la popolò con la 
propria stirpe. Al pari di Enea che fondò Roma, Bruto fondò l’isola a sua volta de- 
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stinata a divenire una nuova Roma. I paragoni tra la Gran Bretagna e la Città eterna 
divennero molto popolari nel XIX secolo, all’apice dell'impero britannico. Gli in- 
glesi riuscirono ad appropriarsi di questo mito, di quello di Artù e pure della divi- 
nità pagana romana Britannia (resa immortale nell’inno popolare ottocentesco Ru- 
le Britannia, Britannia rules the waves, un caposaldo del successivo nazionalismo 
inglese) perché abituati a considerare Britain un sinonimo di England. Benché 
non avessero nulla a che fare con queste figure mitologiche. 


3. Il mito fondativo inglese è semplice nella sua formulazione originale, ma è 
stato interpretato e sviluppato in modo estremamente complesso. Ne è il cuore la 
rappresentazione dello Stato fondato da Alfredo, alla cui base si colloca una socie- 
tà coesa e relativamente egualitaria di solidi individualisti che beneficiano di una 
democrazia primitiva attraverso istituzioni locali di autogoverno e leggi a tutela 
delle antiche libertà. La narrazione prosegue poi con il racconto di come queste 
libertà furono perdute e il popolo oppresso a causa del dominio straniero, iniziato 
nel 1066, con la conquista normanna, dopo la quale il re e la nobiltà parlavano 
francese e spesso erano più interessati ai propri possedimenti in Francia che all’In- 
ghilterra. Secondo quella che successivamente divenne nota come storiografia 
whig!, gli inglesi gradualmente si imposero per infine riottenere e ampliare le pro- 
prie libertà, limitando il potere del sovrano e dell’aristocrazia normanna e affer- 
mando la supremazia del parlamento e della common law. La firma della Magna 
Carta Libertatum nel 1215, le rivolte contadine, la guerra civile inglese e l’esecuzio- 
ne di Carlo I nel 1649, la Rivoluzione gloriosa del 1688 e infine l'approdo alla de- 
mocrazia sono stati presentati come fasi di un processo attraverso il quale gli ingle- 
si, nati liberi, riacquistarono le libertà e l'indipendenza di cui i loro avi avevano 
goduto nel primo Stato inglese. Con una graduale evoluzione, si sostiene, gli ingle- 
si hanno costruito una specie particolare di libertà organizzata che ha favorito la 
tolleranza, il pragmatismo e la fiducia. Un modello da preferire a compromessi 
conclusi altrove, «in terre meno felici». 

Un'altra versione del mito fondativo pone minore enfasi sulle libertà degli in- 
glesi e più sul potere dello Stato da essi creato. In particolare, sulle modalità con cui 
lo Stato stesso permise loro di essere sovrani e indipendenti, padroni del proprio 
destino, capaci di resistere alle incursioni straniere e di estendere la potenza inglese. 
Alfredo è ancora una volta la prima incarnazione di questa idea. Retrospettivamen- 
te, molti tra i monarchi Plantageneti e Lancasteriani sono visti come artefici di un 
avanzamento della potenza inglese, nello specifico Edoardo I, Enrico II, Edoardo III 
e l’Enrico V reso immortale da William Shakespeare. Tuttavia, i sovrani più impor- 
tanti in tal senso furono i Tudor nel XVI secolo, con Enrico VIII ed Elisabetta I. 
Enrico VII affermò l'indipendenza della Chiesa d'Inghilterra rompendo con Roma, 
il che significò stabilire in termini legali che l'Inghilterra era un impero autonomo 


1. Approccio alla storiografia che presenta il passato come una progressione inevitabile verso una 
sempre maggiore libertà, r2.d.t. 
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libero di dettare per sé le proprie leggi senza alcuna interferenza straniera o sovra- 
nazionale da parte di un corpo universalista come la Chiesa romana. Prima della 
riforma anglicana l'Inghilterra era pienamente integrata nella cristianità occidentale; 
in seguito si definì una nazione protestante in battaglia contro i grandi imperi catto- 
lici di Spagna prima e Francia poi. La sfida di Elisabetta I alla Spagna e la sconfitta 
della cosiddetta Invincibile Armata nel 1588 sono divenute parti centrali del mito. 

Questo mito crebbe rapidamente nel Seicento, quando la lotta contro la coro- 
na si saldò con quella per mantenere il carattere protestante della nazione inglese. 
Agli occhi di molti protestanti radicali, essa si identificava con Israele, la nazione 
eletta i cui cittadini erano stati scelti e investiti da Dio di un destino speciale. Que- 
sti elementi del mito di fondazione — già presenti in età anglosassone in Alcuino di 
York, discepolo di Beda - fornirono la giustificazione per dotarsi di un impero, sia 
interno all’arcipelago britannico sia esterno, nel resto del globo. Il secondo impero 
inglese, quello mondiale, conquistato nel XVIII e nel XIX secolo, era celebrato alla 
fine dell'Ottocento da storici quali John Seeley, autore del classico L'espansione 
dell'mgbilterra, in cui si celebra la crescita delle genti anglofone creatrici di una 
civiltà unica e avanguardie della modernità tramite la rivoluzione industriale e la 
nascita di istituzioni e organizzazioni originate dalla società civile inglese. 


4. Anche a causa di queste differenti versioni del mito fondativo, il concetto di 
inglesità (Englishness) ha finito per racchiudere aspetti differenti. Celebra il dome- 
stico, il particolare, l’ordinario, ma al contempo innalza l'apertura al mondo. Que- 
ste due facce sono presenti nell’attuale clima politico e hanno entrambe plasmato 
le percezioni del Brexit. 

Il primo significato di inglesità rivela interesse per il mondo esterno, immerso 
com'è nella tradizione, nell’insularità, nell’eccentrica idiosincrasia verso l’altro. 
Quest'Inghilterra è colma di sfiducia per lo straniero e l’ignoto, di riluttanza a con- 
formarsi a qualsivoglia standard comune e di tolleranza nei confronti di sistemi 
anacronistici e disfunzionali. Gli inglesi si immaginano come un'isola, separati dagli 
altri e costantemente intenti a citare il discorso di Giovanni di Gand nel Riccardo 
II di Shakespeare: 


Quest’augusto trono di re, quest'isola scettrata (...) 

Questa fortezza che la natura si è alzata 

Contro la peste e la mano della guerra 

Questa razza di uomini fortunati, questo piccolo mondo 

Pietra preziosa incastonata nell’argenteo mare (...) 

Questo campo benedetto, questa terra, questo regno, quest'Inghilterra *. 


Ci si dimentica che l'Inghilterra non è mai stata un'isola. Gli inglesi l'hanno 
sempre dovuta condividere con altri. La coscienza insulare è legata al profondo 


2. Cfr. la traduzione dall’inglese di Arnaldo Picchi: bit.ly/38WMcig 
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valore attribuito alla campagna inglese centrata sul villaggio, sulla chiesa, sul pub. 
Gli inglesi non hanno mai avvertito lo stesso sentimento nei confronti delle pro- 
prie città, benché la maggior parte di loro ci abbia vissuto negli ultimi duecento 
anni. Gli europei hanno visto gli inglesi in modi estremamente differenti: da un 
lato, la rumorosità, la villania, la violenza e la barbarie incarnati da Francis Drake 
o più di recente da Nigel Farage insieme agli eurodeputati dello Ukip; dall’altro, 
il culto del gentiluomo che incarna l’introversione, l'educazione, la riservatezza e 
la moderazione, tutti elementi tanto ammirati quanto derisi, non per ultimi dagli 
inglesi stessi. 

La questione non è tanto che molti inglesi non possano soffrire gli stranieri 
(benché per alcuni effettivamente sia vero), ma piuttosto che molti preferirebbero 
non averci a che fare per non alterare la propria cultura e il proprio stile di vita. 
Poco prima del Brexit, un negoziante processato per essersi rifiutato di utilizzare il 
sistema metrico uscì dal tribunale dichiarando: «Sono britannico. Non sono euro- 
peo». Molti degli inglesi che hanno votato Leave al referendum non si considerano 
europei. Il loro senso d'identità è a somma zero, radicato profondamente nella 
cultura e negli immaginari inglesi. Queste sono alla base dell’epica inglese di J.R.R. 
Tolkien, autore di // Signore degli anelli, dove la Contea e gli Hobbit sono versioni 
mascherate dell’Inghilterra e degli inglesi, con tanto di distinzioni di classe. Gli 
Hobbit combattono per difendersi da forze oscure e aliene che li minacciano da 
fuori, mentre Aragorn e la Compagnia dell'Anello attingono alle leggende di Re 
Artù. In questa storia, Mordor rappresenta il continente, l'Europa che minaccia la 
pace e la tranquillità della semplice vita domestica degli Hobbit. Come Margaret 
Thatcher affermò una volta lasciata la politica: «Da quando sono nata, solo cose 
cattive sono arrivate dall'Europa». 

Il secondo significato di inglesità presente tanto nel mito fondativo quanto 
negli scritti contemporanei di alcuni dei brexiteers più entusiasti è quello di uno 
spirito di indipendenza e della sensazione che l'Inghilterra possa affrontare l’intero 
globo terracqueo e uscirne vittoriosa. Ciò si lega strettamente all’idea degli inglesi 
come popolo eletto, dotato di un destino speciale e di abilità uniche, che li distin- 
guono dalle altre nazioni. Ogni mito lo fa, descrive la nazione come eccezionale, 
incamminata sul proprio straordinario cammino. Nel caso dell’Inghilterra, la con- 
quista dell'impero fu interpretata da alcuni come un segno di favore divino. Con 
l'impero sotto scacco il concetto fu rivisto: gli inglesi avevano istituito una civiliz- 
zazione unica che sarebbe sopravvissuta ovunque si parlasse la loro lingua e aves- 
sero preso piede le loro istituzioni e la loro cultura. 

Quest'idea di Grande Gran Bretagna che abbraccia tutte le genti anglofone in 
una nazione universale trova oggi espressione nella nozione di Anglosfera. I paesi 
che ne fanno parte sono visti come elementi di una comunione di destino e benes- 
sere, basata su fiducia, innovazione delle società civili, libertà e indipendenza. 
Anche queste idee sono state una potente forza a favore del Brexit, specialmente 
tra le élite. Da esse deriva l’immagine di una Gran Bretagna ecumenica, libera dai 
lacci e lacciuoli dell’Unione Europea, nuovamente in grado di essere una nazione 
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IL MITO DELL'INGHILTERRA PUÒ SPACCARE IL REGNO UNITO 


di commercianti aperta al mondo intero. Questa parte del mito mantiene la fiducia 
nella superiorità inglese, ossia nella continuità e nella stabilità delle sue istituzioni 
e nella creatività dei suoi cittadini. L'Inghilterra può liberarsi dall'Europa come già 
fece sotto Enrico VIII. Visione affascinante, non poi così distante da quella di un’In- 
ghilterra abbandonata e reietta che combatte contro il nemico - come accadde 
brevemente dopo la caduta della Francia nel 1940. 

Tuttavia, proseguire tale racconto rischia di mettere la parola fine all’unità bri- 
tannica. I parlamenti gallese, scozzese e nordirlandese hanno votato contro l’accor- 
do di uscita dall’Ue che il governo di Boris Johnson ha firmato nel 2019. Le tensio- 
ni interne al regno non sono mai state maggiori. I brexiteers non sono preoccupa- 
ti. Loro hanno avuto indietro il loro paese. L'unico paese che conta: l'Inghilterra. 


(traduzione di Alessandro Balduzzi) 


IL POTERE DEL MITO 


L'IDEA DI SÉ È 
LA PRINCIPALE RISORSA 
DELLA FRANCIA di Pierre-Emmanuel THOMANN 


Da de Gaulle all’universalismo, i miti transalpini si fondano sulla 
convinzione che l’Esagono sia destinato a traguardi gloriosi e a 
cocenti sconfitte. Il dirimente dibattito sullo Stato nazionale, sempre 
più in conflitto con l'integrazione europea e la globalizzazione. 


1 ECONDO IL SUO USO PIÙ CORRENTE, IL 


termine mito definisce una costruzione dello spirito che non poggia su un dato di 
realtà. Una utopia. Nel senso originario, è un racconto popolare o letterario che 
mette in scena esseri sovrumani e gesti eccezionali. Grazie alla copertura della 
leggenda, esprime i principi e i valori di una certa società. La mitologia è dunque 
l'insieme dei miti e delle leggende propri di un popolo, di una civiltà, di uno spa- 
zio. E in senso ampio s’intende anche rappresentazione simbolica che influenza la 
vita sociale. 

Che ruolo e che posto hanno i miti nella geopolitica di una nazione? Sono 
importanti rappresentazioni che determinano l'immaginario collettivo e travalica- 
no l’identificazione razionale degli interessi strategici. Fondamento di una nazio- 
ne, incidono sulle decisioni in politica interna e in politica estera. La geopolitica 
è fortemente influenzata dal modo in cui una nazione percepisce se stessa, in cui 
essa definisce il proprio ruolo nel mondo. I miti alla base di queste rappresenta- 
zioni della storia patria e del proprio posto nel pianeta creano narrazioni nazio- 
nali con eroi e traditori, mescolando realtà e soggettività, utopia e realismo, 
eventi fantastici o fondatori. Ancorati nell’inconscio collettivo, fanno parte dei 
simboli di lunga durata praticamente immutabili. Tuttavia, a causa del loro aspet- 
to talvolta eccentrico e contraddittorio rispetto alla realtà, possono dare luogo a 
controversie. 

A che cosa servono precisamente i miti in geopolitica? Le rappresentazioni da 
esse scaturite permettono agli attori decisionali di mobilitare la nazione. I miti sono 
un fattore di potere. Accompagnano le operazioni militari e le trattative diplomati- 
che per giustificare, sinceramente o anche solo per puro calcolo, gli interessi stra- 
tegici di una nazione. Per proteggere o espandere un territorio o una zona d'in- 
fluenza di fronte a potenze avverse. 
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IL POTERE DEL MITO 


Ridotti all’osso, i miti si rivelano finzioni storiche, realtà deformate e ricostruite 
per giustificare gli interessi geopolitici di una nazione. Ma hanno anche una fun- 
zione analitica. Rivelano le forze profonde di una nazione. Favoriscono l’identifica- 
zione, la mobilitazione, la velocità di risposta in caso di crisi, permettendo una ri- 
strutturazione mentale della collettività. Sono dunque necessari a galvanizzare, ra- 
dunare, creare identità e a riconoscersi più chiaramente tra le altre nazioni. Insom- 
ma, a farsi rispettare. Anche il rispetto è fonte di potere. 

A volte però in geopolitica convocare i miti può rivelarsi arma a doppio taglio. 
Alcuni sono utili per accrescere la potenza e la coesione di una nazione. Altri in- 
vece accecano e portano la nazione a concepire idee e progetti troppo distanti 
dalla realtà, troppo ideologici. Utopie e finzioni che la inducono a errori strategici. 


2. Quali miti influenzano le fondamenta geopolitiche della Francia? Non po- 
tendo stilare un elenco esaustivo, ci limiteremo a quelli più visibili, alle fonti dell’o- 
dierna postura geopolitica francese. 

Partiamo da Charles de Gaulle, il più recente fra i grandi personaggi della na- 
zione eretti a eroi. Trattasi di vero e proprio mito: tutti gli attori politici francesi si 
posizionano sulla base di che cosa avrebbe potuto dire o scrivere il generale. De 
Gaulle è diventato il punto di riferimento obbligato, incarnazione di un'età dorata, 
come se la Francia fosse stata completamente unita in passato attorno a questa fi- 
gura. Certamente molto popolare in alcuni periodi, in altri il generale fu nondime- 
no controverso. Esiliato a Londra dopo aver rifiutato la capitolazione ai nazisti nel 
1940, fu condannato a morte dal regime di Vichy durante l'occupazione tedesca. 
Fu assente dalla scena politica tra il 1947 e il suo ritorno al potere nel 1958. Si in- 
serì a gamba tesa nella questione algerina, nel terrorismo dell’Oas e nel tentativo 
di colpo di Stato dei generali ad Algeri. Nel 1969 si dimise dopo la sconfitta nel 
referendum sulla riforma del Senato e sulla regionalizzazione della Francia. Ciono- 
nostante, invocare il suo mito incentiva l’adesione e la mobilitazione dei cittadini. 

Il mito golliano resta potente perché è intimamente legato a quello del salva- 
tore della nazione e dell’uomo provvidenziale. De Gaulle diventa così degno erede 
di vari personaggi percepiti come eroi perché in grado di incarnare e condurre la 
nazione in tempi di grandi pericoli: Giovanna d'Arco, Napoleone Bonaparte, Hen- 
ri Poincaré, eccetera. Questa visione semplificatrice della storia, benché poggiante 
in gran parte sulla realtà, riveste una funzione mobilizzatrice. Generando un’atten- 
zione smodata dell'opinione pubblica verso i presidenti della repubblica. Se però 
non si accompagnano al mito decisioni adeguate, cioè se i risultati non sono all’al- 
tezza della dimensione simbolica a cui si attinge, si rischia di pagare un prezzo 
politico molto elevato. 

In ogni caso, dal mito golliano oggi non si scappa. Il generale fu l’ultimo capo 
di Stato che possedesse un’approfondita visione geopolitica e intuizioni anticipatri- 
ci. Le sue riflessioni e i suoi scritti attraversano i secoli ed è proprio per questo che 
è diventato un mito. È comunque necessario non prendere le sue parole, i suoi 
discorsi, le sue dottrine alla lettera, ma trattenerne anzitutto lo spirito. 
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De Gaulle è la fonte della rappresentazione della Francia-potenza, ma anche 
dell’Europa-potenza. Dopo di lui, la postura geopolitica di Parigi è sostanzialmen- 
te immutata e si può riassumere come segue. L’Esagono cerca di esercitare una 
politica di potenza nazionale all’incrocio degli spazi europei, euro-atlantici ed 
euro-mediterranei, usando come strumento il progetto d’integrazione continenta- 
le (principio d’Archimede dell'influenza francese), la Nato, le alleanze franco- 
arabe e franco-africane, la vocazione universalista. I francesi esprimono il deside- 
rio di promuovere regole multilaterali, ma lo fanno con l’ambizione di entrare 
nelle equazioni mondiali del potere, forti di un territorio protetto dal proprio 
ombrello nucleare e di uno strumento militare al servizio degli interessi di sicurez- 
za e dell’equilibrio fra le potenze. 

Il problema è oggi lo iato fra discorso e azione. Osserviamo una deriva verso 
un gollismo dichiarativo senza però che a tale dottrina segua un'applicazione ef- 
ficace dei princìpi che la caratterizzano. Anzi, alcune decisioni li contraddicono 
proprio. Il tutto sullo sfondo di un impoverimento del dibattito geopolitico e stra- 
tegico. Sarebbe necessaria una riflessione geopolitica più profonda, secondo lo 
spirito e non la lettera delle idee di de Gaulle. 


3. Un altro mito alla radice della geopolitica francese è quello della grandeur. 
È alla base dell’idea che la Francia possieda una vocazione a raggiungere una po- 
sizione che rafforzi la fierezza dei suoi cittadini, accresca il prestigio internazionale 
del paese e raccolga l'ammirazione delle altre nazioni. 

Lo stesso de Gaulle aveva riproposto il mito della grandezza, giustificandola 
con la necessità di superare le divisioni interne. «n tutta la mia vita, mi sono fatto 
una certa idea della Francia. (...) La ispira il sentimento tanto quanto la ragione. 
Il mio lato affettivo immagina naturalmente la Francia, come una principessa del- 
le favole o la Madonna di un affresco, votata a un destino eminente ed eccezio- 
nale. Ho d’istinto l'impressione che la Provvidenza l’abbia creata per grandi tra- 
guardi o per sventure esemplari. Quando capita che la mediocrità contrassegni i 
suoi fatti e i suoi gesti, provo una sensazione di assurda anomalia, imputabile alle 
mancanze dei francesi, non al genio della patria. Ma il lato positivo del mio spiri- 
to mi convince che la Francia non è davvero se stessa se non ha rango primario; 
che le grandi imprese bastano da sole a compensare i fermenti dispersivi di cui il 
suo stesso popolo è foriero; che il nostro paese tra gli altri deve, pena la morte, 
puntare in alto e tenersi dritto. In breve, secondo me, la Francia non può essere 
la Francia senza grandezza» !. 

La Francia dibatte animatamente la questione del rango. Si considera e si 
rappresenta come potenza, con tutte le apposizioni del caso: mondiale, nucleare, 
media, relativa. Ma la grandeur oltrepassa la nozione di potenza e si vuole al 
servizio di un ideale. Il discorso pronunciato all'Onu dal ministro degli Esteri Do- 
minique de Villepin il 14 febbraio 2003 durante la crisi irachena può essere con- 


1. C. pE GAULLE, Mémoires de guerre, vol. 1, Paris 1954, Pion. 
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siderato come risurrezione del mito della grandezza: «In questo tempio delle Na- 
zioni Unite, noi siamo i guardiani di un ideale, i guardiani di una coscienza. La 
pesante responsabilità e l'immenso onore che ci sono propri ci devono condurre 
a dare la priorità al disarmo in tempo di pace. Ed è un vecchio paese, la Francia, 
di un vecchio continente come il mio, l'Europa, che ve lo dice oggi, avendo co- 
nosciuto la guerra, l'occupazione, la barbarie. Un paese che non dimentica e che 
sa quanto deve ai combattenti per la libertà venuti dall'America e dal mondo. E 
che tuttavia non ha cessato di tenere la testa alta davanti alla Storia e davanti agli 
uomini. Fedele ai suoi valori, vuole agire risolutamente con tutti i membri della 
comunità internazionale. Crede nella nostra capacità di costruire assieme un mon- 
do migliore». 

Anche il presidente Emmanuel Macron ha mobilitato questo mito evocando 
la grandezza e l’eroismo della Francia: «Ci appartiene particolarmente, in qualità 
di europei, la difesa dei beni comuni del mondo libero, come la democrazia, la 
pace, il clima. La Francia deve permettere all'Europa di divenire leader del mondo 
libero. Adotto questo discorso di grandezza perché è all’altezza del momento che 
viviamo. Possiamo pretendere di giocare questo ruolo soltanto se ci dotiamo di 
mezzi adeguati»!. 

L’inconveniente di strumentalizzare questo mito è una postura dichiarativa che 
non trova riscontro nel reale peso geopolitico della Francia. Il discorso del ministro 
de Villepin all'Onu ebbe l’effetto di delegittimare l'invasione in Irag, non di fermarla. 
E Macron parla di grandeur in mondo ormai multipolare. Senza decisioni che effet- 
tivamente esercitino la potenza, senza risultati tangibili, il mito diventa un'illusione. 


4. Il messaggio universalista della missione civilizzatrice della Francia, adottato 
dalla rivoluzione francese, fa parte integrante del posizionamento globale di Parigi. 
E della sua volontà di pesare su tutti gli scacchieri in grado di preservarle il rango. 

«C'è un patto venti volte secolare tra la grandezza della Francia e la libertà del 
mondo», aveva sottolineato il generale de Gaulle ‘. Questo mito del paese della 
libertà e dei diritti dell'uomo è spesso slittato verso un discorso messianico. Ha 
assunto proporzioni enormi in alcuni periodi storici, accompagnando le operazio- 
ni militari e le iniziative diplomatiche. Inizialmente, è stato convocato per espor- 
tare la rivoluzione francese, poi come modello universale in un gran numero di 
conflitti, dalle campagne di Napoleone alle rivolte arabe — su tutte, la Libia nel 
2011, con la responsabilità di proteggere di matrice onusiana. Le cosiddette pri- 
mavere arabe hanno risvegliato una certa identità rivoluzionaria francese, figlia 
del 1789 e che ha avuto come conseguenza un diffuso entusiasmo per i movimen- 
ti che reclamavano la libertà. Il vessillo tricolore sventolante su Bengasi simboleg- 
giava questa urgenza della classe politica di mettersi dal lato giusto della storia 
dopo le esitazioni iniziali. I francesi cercavano di porsi a capo della fila, «capaci di 


2. Cfr. il discorso pronunciato il 14/2/2003 al sito bit.ly/38AUQT;j 
3. Cfr. il discorso pronunciato il 31/8/2017 al sito bit.ly/2wpgrzS 
4. Discorso pronunciato il 1/3/1941 alla Riunione dei francesi di Gran Bretagna. 
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convincere e di spingere le altre nazioni a servire i diritti dell'uomo e a rispettare 
il diritto internazionale» perché «con i suoi partner, la Francia rifiuta il fatalismo», 
come sostenne il politico Christian Jacob. 

Conosciamo bene i risultati di questo mito accecante: il cambio di regime in 
Libia ha aggravato la destabilizzazione del Nordafrica. In nome di questa idea 
confondente è stato permesso ai neoconservatori francesi di spingere Parigi a un 
errore strategico. 


5. Il progetto europeo e i miti a esso associati occupano uno spazio centrale 
in Francia, paese fondatore. L'eredità di de Gaulle si situa non solo nella coppia 
franco-tedesca, ma anche nelle narrazioni contraddittorie che hanno poi costituito 
il fondamento delle strategie alternative al progetto d'integrazione continentale. La 
visione del generale ha riorientato le idee sovranazionali originarie di Jean Monnet 
e Konrad Adenauer verso un'Europa degli Stati. Le due grandi rappresentazioni del 
progetto europeo costantemente mobilitate dai successori di de Gaulle sono «d’Eu- 
ropa integrata» e «’Europa delle nazioni». La coppia franco-tedesca diventa nel 
primo caso l'elemento più integrato di un’Europa in via di unificazione e nel se- 
condo la colonna vertebrale di un'Europa degli Stati di cui costituisce il centro di 
gravità, sorta di direttorio in un'ipotetica confederazione europea. 

A seconda del punto di vista ideologico che si assume e delle rappresentazio- 
ni che vengono convocate, agli eventi viene accordata maggiore o minore impor- 
tanza. Nelle narrazioni dell'Europa federale, i nomi di Monnet, Adenauer e Robert 
Schuman sono più enfatizzati, mentre la relazione tra Francia e Germania è perce- 
pita come il motore principale ma non esclusivo dell’unificazione continentale. Ma 
se ci si riferisce all'Europa delle nazioni o degli Stati, l'accento va sulla coppia de 
Gaulle-Adenauer, dipinti come artigiani decisivi della riconciliazione fra i due pae- 
si. Il generale non concepiva la coppia franco-tedesca solo in relazione al progetto 
europeo, ma come uno dei tanti rapporti bilaterali su cui fondare la riconciliazione 
nel continente. I federalisti che assumono Monnet e Schuman come padri fondato- 
ri dell'Europa unita tralasciano le preoccupazioni dei due statisti negli anni Cin- 
quanta per gli interessi nazionali francesi. E trascurano anche l'adesione di de 
Gaulle al progetto d’integrazione, in particolare al mercato unico e alla politica 
agricola comune, preferendo insistere sulla sua reputazione di nazionalista e an- 
tieuropeo. Mentre gli oppositori del progetto d’integrazione europea insistono sul- 
le affinità di Monnet con gli anglosassoni e sul suo internazionalismo affarista °. 
Ciascuna narrazione aderisce solo in parte alla realtà. 


6. La nazione è un concetto geopolitico che possiede i propri miti fondatori. 
La Francia si considera prototipo dello Stato nazionale. Assumendolo come mito, 


5. Parole pronunciate all'Assemblea nazionale in seguito alla dichiarazione del governo sull’interven- 
to delle Forze armate in Libia, XIII legislatura, sessione ordinaria del 2010-11, prima seduta del 
22/3/2011. 

6. Si veda a questo proposito J.-P. CHEVENEMENT, La faute de M. Monnet: La République et l'Europe, 
Paris 2006, Fayard. 
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traccia una continuità fra lo Stato monarchico e lo Stato repubblicano. Stato e 
nazione sono due facce di una stessa realtà: il primo ha costruito la seconda e la 
seconda giustifica il primo. La Francia ha frontiere che delimitano il dentro e il 
fuori. Ossia uno spazio di esercizio della democrazia, della solidarietà, della so- 
vranità. E un altro in cui si esercita il genio universalista, spazio d’elezione della 
vocazione a giocare un ruolo nel destino dell’umanità. 

Il concetto di nazione è dunque direttamente legato al mito unitario della stes- 
sa. Non c'è nazione senza territorio. E per consolidarsi il suo territorio ha bisogno 
di essere chiuso e formato dalla metropoli e dai territori d'Oltremare, identificabili 
tanto sulla base di chi vi abita quanto di chi sta fuori. La Francia è così una e indi- 
visibile. Questa unità si è realizzata attraverso un forte processo di centralizzazione 
che la distingue molto dagli altri paesi europei, in particolare dalla Germania. Il 
territorio francese è storicamente ben delimitato, specie se si paragona la sua espe- 
rienza a quella dei vicini. La nozione di frontiere naturali della Francia è comparsa 
durante la rivoluzione. La forma del suo territorio è percepita come razionale, da 
cui l’espressione Esagono. La Francia si riferisce dunque prima di tutto al proprio 
territorio, mentre la Germania s’identifica con la nazione culturale, dal momento 
che i suoi confini hanno spesso ballato. 

La Francia come nazione radicata e territoriale entra oggi però in contraddizio- 
ne con l’ideologia dell'assenza di frontiere, risultato peraltro dell’enfasi sul mito 
dell’universalismo e della patria dei cittadini del mondo. Narrazione rafforzatasi al 
termine della guerra fredda con la fine della storia, il trionfo della democrazia libe- 
rale e multiculturalista, l'approfondimento dell’integrazione europea e l'ideologia 
della società aperta. 

Oggi il dibattito ruota attorno a un interrogativo fondamentale: la nazione 
francese ha origine con la conversione di Clodoveo al cristianesimo nel 498 o con 
la rivoluzione del 1789? I partiti politici dominanti hanno progressivamente abban- 
donato l’idea di nazione dopo la seconda guerra mondiale in parallelo alla decri- 
stianizzazione, alla diffusione dell'ideologia liberale e alla crescita del mito univer- 
salista e dei diritti dell’uomo. Il termine repubblica si è sempre più imposto nel 
discorso politico a discapito della nazione. L’utopia si è generalizzata tanto da 
provocare un contraccolpo geopolitico, il brutale ritorno della nazione nell’agone 
politico. Tale rigurgito è stato favorito dall’irruzione di un terzo fattore, l’immigra- 
zione di massa di persone dai riferimenti identitari e di civiltà molto diversi. 

Oggi lo Stato nazionale è caratterizzato da rappresentazioni in contraddizione 
fra loro. La Francia è una nazione civilizzante scaturita dalla cristianità, eredità di 
una storia particolare, comunità di carne etnicamente plurale, costruita lentamente 
nel corso dei secoli e radicata sul suo territorio? O è una nazione repubblicana, 
politica, poggiante su princìpi giuridici, universali e astratti ereditati dall’Illumini- 
smo? Oppure ancora avrebbe la vocazione di diventare una democrazia deterrito- 
rializzata, semplice sottospazio multiculturale della globalizzazione, mosaico di 
comunità, retta da regole minime di convivenza? Come si vede, repubblica e de- 
mocrazia sono solo dei regimi politici, non possono incarnare da soli la nazione. 
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L'ideologia della società aperta derivata dal mito dell’universalismo ha scar- 
rellato verso il globalismo e l’ideologia dei diritti dell’uomo. Questa evoluzione ha 
favorito i diritti individuali a detrimento delle nazioni. Ma stanno crescendo le ri- 
serve dei francesi verso i flussi migratori, finanziari, commerciali e culturali senza 
filtri che tendono a dissolvere lo Stato nella globalizzazione e nell'Europa integra- 
ta. Non è un fenomeno esclusivo dell’Esagono. Lo Stato nazionale è il modello di 
riferimento dei francesi. Vista la sovrapposizione di vari miti, quello della gran- 
dezza, della fiaccola dell’universalismo, di essere eredità di una storia particolare, 
la Francia non può scolorarsi in un altro modello e fatica a concepirne altri. Il 
mito dello Stato nazionale nel suo senso originario è ormai sempre più in contrad- 
dizione con il modello d’integrazione europea, con la globalizzazione liberale e 
con la società aperta. 


7. In geopolitica, i miti sono inaggirabili e necessari, poiché rivelano i fonda- 
menti di una nazione. Tuttavia, occorre pure convocarli in modo appropriato. È 
per questo che nell’inserirli nell’ambito di una strategia bisogna dosare accurata- 
mente realtà e utopia. Va tenuto in conto il contesto storico nel quale quei miti 
sono emersi e confrontarli con l’attualità e con la configurazione geopolitica cor- 
rente. È utile anche identificare ciò che è rimasto intatto e ciò che si è evoluto. Ciò 
che è reversibile e ciò che non lo è. E a quale prezzo. I miti che interessano alla 
geopolitica attraversano spesso i secoli. Ma possono anche indebolirsi, sparire, ri- 
emergere, come l'inconscio della collettività, ed entrare in contraddizione tra loro. 
È dunque importante non ignorare i sogni di una nazione, perché si rischia di ve- 
derli riapparire violenti e inattesi. Nell'attuale contesto, incerto e in mutamento, si 
può facilmente prevedere che i miti alla base della geopolitica francese perdure- 
ranno e anzi si rafforzeranno. In particolare quelli di de Gaulle e dello Stato nazio- 
nale. Serviranno a permettere alla collettività di affrontare le gravi crisi interne ed 
esterne che s’addensano all'orizzonte. 


(traduzione di Federico Petroni) 
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AL GIAPPONE SERVE 
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Il mito originario di Izanagi e Izanami. La via nipponica 

alla modernità in èra Meiji. Lo shock di Hirobito ‘fatto uomo. 
Oggi Cina, denatalità e stagnazione impongono nuove identità. 
Un nazionalismo internazionalista è possibile? 
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evidenzia l’unicità dell'universo nipponico. In principio, gli elementi preesistenti 
dell'universo si fusero per formare il germe primigenio della vita. Quest'ultimo 
cominciò a saldarsi con altra materia circostante finché la sua componente più 
pesante si separò da quella più leggera, con la prima che affondò e la seconda che 
si trasformò in un oceano in fieri a copertura della Terra allora nota. Quest'oceano 
costituì il brodo di coltura per un germoglio di bambù che sbocciò e infine si in- 
nalzò in cielo, oltre le nuvole, trasformandosi in una divinità. Il singolare essere 
divino crebbe solitario nella vastità dell’universo e decise a sua volta di creare altri 
dei. Di tutte le creazioni del dio originario, le ultime due — Izanagi e Izanami — so- 
no le divinità maggiormente degne di nota. 

Izanagi e Izanami erano divinità curiose. Si dice che durante una delle loro 
passeggiate insieme volsero lo sguardo in basso, verso l'oceano, chiedendosi cosa 
si celasse sotto le sue acque. Per trovare una risposta, Izanagi immerse il suo ba- 
stone nelle acque agitate. Quando lo ritirò, vi rimasero attaccate alcune zolle di 
fondale oceanico che ricaddero tra i flutti per poi formare l’arcipelago giapponese. 

Incuriositi, Izanagi e Izanami discesero sulle isole per esplorare la loro nuova 
creazione e procedettero in direzioni differenti, dando vita alla flora e alla fauna 
che oggi popolano il territorio nipponico. Alla fine, i loro percorsi divergenti si 
rincontrarono e le due divinità decisero di sposarsi, suggellando l’unione con una 
propria stirpe. A vedere la luce per prima fu una figlia di incommensurabile bellez- 
za, la cui sovrumana avvenenza spinse i genitori a ritenerla troppo bella per rima- 
nere in Giappone e a decidere quindi di inviarla nei cieli per divenire il Sole, o la 
dea sole Amaterasu. Nacquero poi una seconda figlia e un figlio irruento. La prima, 
Tsuki-yami, divenne la Luna, il secondo, Sosano-wo, fu esiliato nell'oceano dove 
divenne il creatore delle tempeste marine. Amaterasu, a sua volta, diede alla luce 
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un figlio. Costui divenne l’imperatore del Giappone, in una linea senza soluzione 
di continuità e intatta fino a oggi che vede tutti gli imperatori giapponesi rivendi- 
care un legame diretto con Amaterasu. 

La natura divina di questo mito fondativo si è manifestata nel corso della storia 
giapponese in varie espressioni di orgoglio e superiore distacco: il legame diretto 
tra l’imperatore e la dea del sole; la sequela di imperatori che lo hanno avvalorato; 
l’idea comune tra i giapponesi per cui la genealogia imperiale è un elemento unico 
di coesione nazionale che esclude gli stranieri dall’essenza stessa del paese. 


2. L'affermazione della Cina come superpotenza economica getta da quasi 
vent'anni un’ombra sul Giappone e mette a dura prova alcune idee che la popo- 
lazione nipponica nutriva su di sé, basate su un mito fondativo di unicità, coe- 
sione e privilegio. Al tempo stesso, l’eclissi del paese ha dato impeto alla rein- 
venzione del sogno nipponico, inaugurata nel 2012 dal primo ministro Abe 
Shinzo. In cosa consiste? Come si rapporta al rivale cinese e all’originario mito 
fondativo? Per rispondere occorre esaminare le recenti incarnazioni del sogno 
giapponese, dall’apertura del paese al mondo a metà Ottocento. 

Negli anni Cinquanta del XIX secolo, le «navi nere» del commodoro Perry e 
la diplomazia delle cannoniere spinsero i vertici della Restaurazione Meiji a pre- 
stare particolare attenzione alla potenza, generando in essi un forte desiderio di 
fare del Giappone una nazione moderna, al pari dei paesi europei. Paradossal- 
mente, il sogno giapponese di questo periodo fu caratterizzato da un senso di 
superiorità etnoculturale sui vicini asiatici fondato su una modernizzazione di 
successo, sulla sconfitta di Pechino (al contempo rivale e mentore di civiltà) nel- 
la prima guerra sino-giapponese e sull’annientamento dell'impero zarista in 
quella russo-giapponese. 

Al tempo, molti conservatori giustificarono questi portentosi trionfi con ar- 
gomenti etnoculturali che volevano la razza yamato (i giapponesi), discendenti 
di Amaterasu, investiti di un vigore e di una resistenza eccezionali. Questo scio- 
vinismo etnocentrico su base mitologica proiettò il Giappone, tra Ottocento e 
Novecento, su una traiettoria espansionistica in tutto l’Estremo Oriente punteg- 
giata da guerre e brutalità. 

Questo sogno venne infranto per la prima volta dal presidente statunitense 
Woodrow Wilson alla conferenza di Parigi del 1919, quando fece mancare il suo 
supporto all’inclusione nel trattato di pace di una clausola di «uguaglianza razziale» 
proposta dal Giappone. Un fatto degno di nota, visto e considerato che TOky0 fi- 
gurava tra le forze alleate nella prima guerra mondiale. L’annientamento arrivò poi 
con i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki, la resa incondizionata e la 
lunga occupazione americana, cui si accompagnò l'imposizione di una costituzio- 
ne redatta da Washington che rimuoveva simboli della divina provvidenza giappo- 
nese, tra cui la natura ultraterrena dell’imperatore. 

Per molti giapponesi, il 15 agosto 1945 rappresentò un giorno di schizofrenia. 
L'imperatore Hirohito lesse alla radio l’Editto imperiale sulla fine della guerra in 
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Asia, dichiarando ai sudditi che il governo nipponico aveva accettato la Dichiara- 
zione di Potsdam e quindi la richiesta di resa incondizionata dell'Esercito giappo- 
nese. I giapponesi ebbero così ad affrontare la realtà del loro imperatore dio che 
annunciava la conclusione della guerra nel Pacifico. «Effettivamente, abbiamo di- 
chiarato guerra all'America e alla Gran Bretagna a causa del nostro sincero deside- 
rio di assicurare la sicurezza del Giappone e la stabilizzazione dell’Asia orientale, 
ed è lontano dal nostro pensiero infrangere la sovranità di altre nazioni o imbarcar- 
ci in ingrandimenti territoriali. Ma ora la guerra è durata quasi quattro anni. Malgra- 
do il generoso sforzo di tutti (...) la situazione si è sviluppata non necessariamente 
a vantaggio del Giappone, mentre le tendenze generali del mondo si sono rivolte 
contro il suo interesse, dichiarò Hirohito. 

Un altro shock si abbatté sul popolo nipponico quando, il primo gennaio 
1946, l’imperatore affermò di non essere un dio vivente e che il concetto di divi- 
nità imperiale non era vero: «I legami tra noi e il nostro popolo si sono sempre 
fondati su fiducia e affetto reciproci. Essi non dipendono da semplici leggende e 
mitologie. Essi non si basano sulla falsa concezione secondo cui l’imperatore è 
divino e il popolo giapponese superiore ad altre razze e destinato a dominare il 
mondeo», disse Hirohito pubblicamente. Tale dichiarazione richiese la reinvenzio- 
ne e la reinterpretazione del mito fondativo del Giappone e del suo significato per 
i giapponesi comuni, il cui secolare credo era stato scosso alle fondamenta. 

Nel secondo dopoguerra, il sogno giapponese resuscitò pragmaticamente 
nell’incantesimo dettato dalla fulminea espansione economica, di cui si può leg- 
gere in innumerevoli libri dai titoli evocativi come // Giappone numero uno, 
L'enigma del potere, Il Miti! e il miracolo giapponese. Il successo economico sti- 
molò la hybris nipponica, che assunse la cultura e l'omogeneità etnica del paese 
a chiavi di lettura del boom. Questa narrazione riecheggiava molti aspetti del 
mito fondativo nazionale, secondo cui il popolo dell'arcipelago è dotato di virtù 
che gli consentono di superare qualsiasi scoglio. Tale fiducia spinse molti giap- 
ponesi a credere che il modello economico nipponico su base etnoculturale 
fosse l'avvenire, come esemplificato da film futuristici in cui la cultura e la lingua 
del Sol Levante erano onnipresenti. Una rappresentazione di sé in forte contrasto 
con il sogno di epoca Meiji, laddove ora il Giappone non cercava più di assomi- 
gliare alle grandi potenze europee, ma perseguiva successo e realizzazione in 
chiave autoctona. 

L'esplosione della bolla finanziaria giapponese nel 1992 influì in misura trascu- 
rabile sulla fiducia nel sogno postbellico. A erodere la visione della cultura nippo- 
nica come panacea economica sono stati invece vent'anni di stagnazione e la ver- 
tiginosa crescita cinese. L’omogeneità etnoculturale è finita per essere vissuta come 
un peso, con etichette quali «sindrome Galapagos a indicare l’introversione nippo- 
nica e la propensione a produrre beni così su misura della popolazione locale da 
non attrarre i consumatori esteri. 


1. Il ministero nipponico del Commercio internazionale e dell’Industria. 
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3. Oggi il Giappone è alla ricerca di un nuovo sogno che sia però coerente con 
il mito fondativo. Il sogno Meiji condusse a guerra e distruzione; quello uscito dal 
secondo dopoguerra generò prosperità, sicurezza e una presunzione infine svilita. 
I nati negli anni Novanta rincorrono un nuovo sogno, ignari sia degli eccessi degli 
anni Ottanta sia delle difficoltà affrontate dai nonni che ricostruirono il paese da 
zero. Sono di fronte a un futuro incerto, in cui una società sempre più vecchia in- 
fluenzerà sempre più negativamente il loro benessere e le loro chance di mettere 
su famiglia. AI contempo, T6ky6 non è più il centro economico della regione, 
avendo ceduto lo scettro a Pechino. 

Quest'ultimo cambiamento ha implicazioni psicologiche nell’emergere di un 
sogno giapponese non più centrato sul Giappone come fulcro dell’Asia orientale. 
Una nuova epica che, tuttavia, deve conciliarsi con l'esclusività del mito fondativo. 
Per la prima volta in oltre un secolo e mezzo, il Giappone non è più al vertice 
della gerarchia economica, politica e di sicurezza dell'Estremo Oriente. Mentre 
aumenta l'influenza di Pechino, T6ky6 sarà sempre più sotto pressione e il nuovo 
sogno nipponico dovrà tener testa a una realtà inedita. 

I giapponesi — politici, imprenditori e cittadini — riconoscono che il loro paese 
non può sperare di riacquisire il predominio nella regione. Il realismo caratterizza 
anche il loro approccio alla demografia di una società preda di senescenza e dena- 
talità. D'altra parte, sono altrettanto coscienti e orgogliosi della perizia artigianale, 
della comprensione della natura e dell’abilità scientifica, tecnologica e finanziaria 
che li caratterizzano (basti guardare al numero di premi Nobel nipponici e alla fa- 
ma dei prodotti del Sol Levante in quanto a qualità e complessità). 

In epoca moderna lo spirito di adattamento ha permesso al Giappone di pre- 
venire la colonizzazione, modernizzarsi e ricostruirsi dopo il secondo conflitto 
mondiale. Questa consapevolezza è un'utile lente per leggere la direzione del so- 
gno non più nippo-centrico e dello sviluppo economico giapponesi. La reinvenzio- 
ne del sogno e dell'identità nazionali è strettamente legata alle relazioni con la Ci- 
na. Il governo democratico e liberale, la coesistenza di tradizione e modernità, il 
rispetto del diritto e delle istituzioni internazionali, la tutela dei diritti umani e il 
pacifismo sono tutte caratteristiche che contrastano con il vicino cinese e nutrono 
un senso di orgoglio che fonde nazionalismo etnoculturale e internazionalismo. 

Per non rimanere nel cono d'ombra di Pechino, TOky0 si sta integrando nelle 
istituzioni internazionali anche tramite accordi quali il Partenariato economico 
Giappone-Unione Europea e il Partenariato Trans-Pacifico. Inoltre, è sempre più 
intenzionata a legare il proprio futuro geoeconomico ai mercati emergenti nella 
regione indopacifica. Ciò ha condotto a cambiamenti anche in politica interna, con 
nuove leggi per la trasparenza aziendale, la deregolamentazione, la creazione di 
zone economiche speciali, l’attenuazione dei vincoli all'immigrazione, il sostegno 
pubblico allo sviluppo dell’intelligenza artificiale, dell’Internet delle cose e della 
ricerca sulle staminali. La competizione con la Cina sta spingendo il Giappone a 
reinterpretare la propria identità nazionale, pur nella logica particolaristica del mito 
fondativo. La sfida per i leader politici e per le vecchie generazioni è elaborare 
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un'identità nazionale che risulti attraente per i giovani giapponesi alle prese con 
crisi demografica, debito crescente e uno Stato sociale ormai insostenibile. 

AI pari di Izanagi e Izanami, i politici nipponici dovranno creare nei prossimi 
decenni paradigmi sociali interamente nuovi che incontrino i bisogni della società 
e ne preservino la coesione. Superiore distacco e sciovinismo del passato potreb- 
bero non essere i rimedi per gestire i problemi sociali del Giappone che verrà. Si 
dovrebbe invece abbracciare un mito fondativo in cui prevalgano la curiosità, la 
creatività e lo spirito avventuroso che spronarono Izanagi e Izanami a esplorare il 
mondo. Un mito che incarni il proverbio giapponese secondo cui «visione senza 
azione è un sogno a occhi aperti; azione senza missione è un incubo». 

La nuova missione del Sol Levante è riscrivere il proprio mito fondativo in 
modo da riflettere sogni e aspirazioni delle generazioni presenti e future. Senza 
dimenticare l'interesse nazionale. 


(traduzione di Alessandro Balduzzi) 
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POLONIA: IL MESSIANISMO 
E FINITO SUL SELCIATO di Stanistaw Op1gtk 


Il mito della missione affidata dalla Provvidenza fonda l'identità 
nazionale del paese. Prima antemurale della cristianità, poi Cristo 
delle nazioni. Giovanni Paolo II come incarnazione e negazione 
degli ideali universalisti originati dal cattolicesimo rurale. 


NA PERCEZIONE DELL'ECCEZIONALITÀ 


del proprio gruppo di appartenenza o della propria nazione è qualcosa di molto 
comune. Si può dire che ogni popolo nel corso della storia abbia elaborato una 
teoria per giustificare questo sentimento. I casi più noti sono quelli degli ebrei, per 
i quali la religione costituisce la quintessenza del convincimento di essere il popo- 
lo eletto, e degli Stati Uniti, che coltivano il mito della propria eccezionalità fin 
dalla nascita. 

Non gode di altrettanta notorietà, invece, il mito fondato sulla missione parti- 
colare affidata alla nazione polacca dalla Provvidenza. Quest'ultimo assunse origi- 
nariamente la forma del mito della Polonia come antemurale Christianitatis, per 
poi essere declinato nel XIX secolo in quello della Polonia come Cristo delle na- 
zioni. Il mito polacco ebbe il suo apogeo nel XVII secolo, quando era particolar- 
mente forte la percezione del pericolo rappresentato dall’espansione dell’impero 
ottomano attraverso i Balcani, e trovò espressione letteraria nella cosiddetta Trilo- 
gia di Henryk Sienkiewicz, ovvero nei romanzi d’appendice scritti negli anni 1883- 
88: Ogniem i mieczem (Col ferro e col fuoco), Potop (Il diluvio), Pan Wotodyjowski 
(Il signor Wotodyjowski). Questo tipo di letteratura dalla funzione consolatoria, 
elaborata nel periodo della perdita dell’indipendenza nazionale, ha segnato pro- 
fondamente il modo in cui i polacchi percepiscono se stessi. A nulla è servita la 
beffarda dissacrazione messa in atto da scrittori come Witold Gombrowicz o 
Stawomir Mrozek nella seconda metà del Novecento. 

In questo senso, risultarono particolarmente influenti le idee elaborate nel 
periodo romantico da una triade di poeti, poi non per caso nominati vati. Furono 
Adam Mickiewicz, Juliusz Stowacki e Zygmunt Krasiriski a imporre nell’immagina- 
rio religioso e poetico polacco la convinzione del posto eccezionale occupato 
dalla Polonia nella storia del mondo. Due di loro, Mickiewicz e Stowacki, furono 
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in un certo periodo della propria vita sotto l'influenza delle teorie messianiche del 
filosofo Andrzej Towiariski. 

La visione della Polonia e dei polacchi come antemurale della cristianità resi- 
ste saldamente ancora oggi, proprio come la convinzione che nel binomio polac- 
co-cattolico risieda il fondamento dell’identità nazionale. Queste idee si sono 
rafforzate ulteriormente e in modo del tutto inaspettato tra il 1978 e il 2005, nel 
corso del lungo pontificato del papa polacco Giovanni Paolo II. Cionondimeno la 
storia è molto più affascinante degli stereotipi elaborati da Sienkiewicz o del suc- 
cesso riscosso da Karol Wojtyta a livello mondiale. I suddetti miti continuano a 
modellare il modo di pensare dei polacchi del XXI secolo e a condizionare le 
loro scelte politiche e confessionali, per quanto loro stessi talvolta ne siano del 
tutto inconsapevoli. 


In paradiso, ovviamente, si parlava polacco 


Nel suo brillante saggio La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, 
Umberto Eco ha del tutto tralasciato le fantasie linguistiche dei pensatori slavi. Non 
va invece dimenticato che la loro produzione intellettuale è sempre appartenuta, e 
appartiene tutt'oggi, all'eredità culturale europea. Il traduttore del libro di Eco in 
lingua polacca ha preso le loro difese. In particolare del francescano Wojciech 
Debotecki (1575-1645), autore eccezionalmente influente nel periodo barocco. Le 
sue opere non solo incontravano il favore dei lettori, ma trovavano terreno fertile 
in cui radicarsi. La loro ricezione era favorita dall’ideologia del sarmatismo, ottima- 
mente documentata nella sua specificità e molteplici diramazioni dallo storico del- 
la letteratura Tadeusz Ulewicz!. 

Tornando a padre Debotecki, grazie all'opera pubblicata nel 1633 con un lun- 
ghissimo titolo barocco di cui basterà ricordare la prima parte (Wywod 
jedynoutasnego paristwa swiata, Ragionamenti sull’unico Stato sovrano del mon- 
do), i lettori scoprirono che le prestigiose origini della Polonia raggiungevano 
niente di meno che il paradiso. E in paradiso i nostri progenitori non potevano che 
parlare slavo. Come scrive l’etnografo polacco Jan Stanistaw Bystrorî nel saggio del 
1935 Megalomania narodowa (Megalomania nazionale), Padre Debotecki nel 
suo libro afferma che “l’idioma slavo è il primo al mondo” e che “la prima lingua 
siriana che parlavano Jadam, Noe, Sem e Jafet altro non era che una lingua slava”»?. 

È lecito sorprendersi per queste fantasiose speculazioni, ma esse continuano 
invariabilmente a condizionare le convinzioni religiose e la concezione del mondo 
del cattolico polacco. In particolare se contadino. Perché il contadino costituisce 
l'elemento dominante della cultura e della religiosità polacche. Il cattolicesimo 


1. T. Urewicz, Sarmacja. Zagadnienie sarmatyzmu (Sarmazia. Il problema del sarmatismo), Krak6w 
2006, Collegium Columbinum. 

2. J.S. BystroX, «Megalomania narodowa» (Megalomania nazionale), in Tematy, ktore mi odradzano. 
Pisma etnograficzne rozproszone (I temi che mi banno sconsigliato. Scritti etnografici sparsi), Warsza- 
wa 1980, PIW, p. 285. 
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polacco di oggi, proprio come nel secolo passato, ha il suo fondamento nelle mas- 
se contadine. Analogamente, anche i membri del clero hanno spesso origini rurali, 
circostanza che influisce sulla composizione della gerarchia della Chiesa. Nel seco- 
lo passato è stata proprio la campagna, e con essa il cattolicesimo popolare polac- 
co, a essere interessata dai cambiamenti più radicali. Allo stesso tempo, e ciò rap- 
presenta uno specifico paradosso, il rapporto del contadino con il cattolicesimo è 
rimasto sostanzialmente invariato. 

Proprio come agli inizi del XX secolo, la Chiesa continua a essere un punto di 
riferimento fisso — se non addirittura l’unico — nei paesi e nelle cittadine della Po- 
lonia. In questo senso, il cattolicesimo è l’unica chiave per interpretare la realtà. A 
tal proposito, Bystrorî scrive che «il contadino polacco immagina tutto il mondo 
ultraterreno sul modello di quello rurale; nella sua mente non sorgerà mai il dubbio 
che in cielo si parli altra lingua che il polacco, che tutti comprendono, così come 
è profondamente convinto che il cielo intero protegga in particolare il suo villaggio 
e il suo paese, in quanto giammai il Signore o Gesù Cristo potrebbero avere tanto 
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IL POTERE DEL MITO 


a cuore le sorti di altre persone (che non sono neppure capaci di celebrarli ade- 
guatamente, come i luterani e gli ortodossi russi); per quanto riguarda la Madonna, 
il nostro contadino è profondamente convinto che i polacchi siano la sua unica 
preoccupazione». 

Quest’approccio riguarda anche i santi polacchi che proteggono in modo par- 
ticolare i membri della nazione: «Nelle credenze di ampi strati della popolazione i 
santi nazionali sono considerati alla stregua di divinità tribali che hanno più potere 
e importanza dei protettori di tutti gli altri popoli» . Non è certamente un caso, 
quindi, che tra le opere più importanti della letteratura polacca vengano annove- 
rate le Zyuwoty Swietych (Le vite dei santi), le quali nella geniale traduzione dal latino 
di Piotr Skarga (1536-1612) continuano a modellare l'immaginario religioso del 
cattolico polacco. Forse è proprio per questo che Giovanni Paolo II ha messo tan- 
to fervore nel beatificare e canonizzare nuove schiere di santi polacchi: prevedeva 
correttamente che il loro culto avrebbe continuato ad alimentare il cattolicesimo 
della società. In un certo senso, Wojtyla ha fatto sì che gli abitanti del cielo conti- 
nuassero a parlare al cattolico polacco nella sua lingua madre. 

Il mito della Polonia come antemurale della cristianità ha raggiunto tuttavia un 
successo ancora maggiore. Lo storico Janusz Tazbir sostiene che la sua funzione si 
basava principalmente sulla glorificazione del passato negli anni successivi alle 
spartizioni del paese. «Il mito dell’antemurale della cristianità», scrive Tazbir, «aveva 
la funzione di evocare un’epoca tramontata da un tempo relativamente breve. (...) 
Nell'immaginario comune si radicò proprio allora la convinzione che per tre seco- 
li (dal XV al XVII) la Polonia avesse ricoperto la funzione di antemurale Christia- 
nitatis e che ancora la ricoprisse»?. Ma non si trattava soltanto di conservare la 
memoria dei gloriosi tempi andati. Questo mito aveva un significato di portata più 
ampia: serviva a edificare una salda identità cattolica. Presa di coscienza favorita in 
particolare dai sacerdoti polacchi che fondarono l'ordine dei resurrezionisti °, ba- 
sato su un programma di rinascita nazionale quasi mistico. 

A tal proposito, Tazbir afferma che «i due fondatori principali, Piotr Seme- 
nenko e Hieronim Kajsiewicz, sostenevano che nonostante la caduta della Confe- 
derazione polacco-lituana la missione storica affidata ai polacchi fosse sostanzial- 
mente invariata»”. Non si trattava però solo di destare una nuova speranza di rina- 
scita nazionale. L'obiettivo strutturale era edificare la coscienza messianica dei po- 
lacchi, ai quali la provvidenza aveva riservato un ruolo particolare nella storia del 
mondo. «Il mito dell’antemurale, aggiunge Tazbir, «si inscriveva in due ordini pa- 
ralleli di leggende: nazionale e universale. La sua popolarità raggiunse l’apogeo nel 
XIX secolo e va strettamente ricondotta alla percezione della storia della Polonia 


3. Ivi, p. 296. 

4. Ivi, p. 306. 

5. J. TazBIR, Polska przedmurzem Europy (La Polonia antemurale d'Europa), Warszawa 2004, Tw6j Styl. 
6. Così sono comunemente chiamati i membri della Congregazione della Risurrezione di Nostro Si- 
gnore Gesù Cristo (7.d.t.). 

7. Ivi, p. 152. 
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come una successione di continui sacrifici per la patria nonché alla convinzione 
dell’eccezionale ruolo giocato da essa tra i popoli slavi»*. Questo mito tornò a es- 
sere particolarmente fecondo alla fine del XX secolo grazie al papa polacco, il 
quale si sentiva erede proprio di questo retaggio. 


La problematizzazione del concetto di nazione 


Nella storia dell'Europa moderna quello di nazione è il concetto più inflazio- 
nato. In Polonia sta vivendo attualmente una fase di rinascita, ma questo non inva- 
lida affatto le sue implicazioni storiche. Il primo a trattarlo è stato con ogni proba- 
bilità Benedict Anderson nell’ormai classico Imagined Communities. Reflections on 
the Origin and Spread of Nationalism, nel quale sottolineava come il concetto di 
nazione fosse ancora relativamente recente e la sua strabiliante ascesa andasse ri- 
condotta all'ideologia nazionalista. Per quanto non abbia sempre assunto un carat- 
tere criminale come nella Germania di Hitler, nella Spagna di Franco o nell'Italia di 
Mussolini, è evidente che questo concetto finisce per declinarsi ovunque appaia in 
una politica più o meno brutale di esclusione degli «altri», sempre definiti arbitraria- 
mente e infine coincidenti con gli avversari politici. 

Secondo Anderson l’origine dei moderni nazionalismi andrebbe ricondotta 
alle guerre di religione del XVI secolo, in modo particolare ai discorsi di Martin 
Lutero e alla sua stupefacente carriera di capo religioso. Lutero ebbe un ruolo de- 
terminante nell’indebolimento dell’unitarietà della cristianità medievale. Anderson 
aggiunge inoltre che il successo della Riforma fu possibile non solo facendo leva 
sulle ambizioni politiche locali e sfruttando le lingue nazionali, ma anche grazie 
alla diffusione della stampa e a una vera e propria rivoluzione culturale?. In parti- 
colare, il principio cuius regio eius religio fece sì che anche la religione venisse 
cooptata nel processo di rafforzamento delle comunità politico-confessionali. A 
simili conclusioni giunge anche Ernest Gellner, il quale sostiene che «il nazionali- 
smo è in primo luogo un principio politico secondo cui gli individui politici do- 
vrebbero dimostrare di essere individui nazionali» !°. Le acute osservazioni di Gell- 
ner potrebbero essere impiegate per comporre un’antologia utile a smascherare le 
pretese di questa ideologia. Ricordiamone almeno altre due: «È il nazionalismo a 
creare le nazioni, non il contrario»; d’ideologia nazionalista soffre di falsa coscien- 
za» !!. Purtroppo, non vengono ricordate a sufficienza e per questa ragione gli 
slogan populisti di matrice nazionalista trovano ancora terreno fertile. 

Malgrado il nazionalismo sia storicamente compromesso, i polacchi sono an- 
cora piuttosto inclini ad attribuire alla nazione i valori che li definiscono. A mettere 
8. Ivi, p. 210. 

9. B. Anperson, Wspo/noty wyobrazone. Rozwazania o Zrodtach i rozpowszechnianiu sie nacjona- 
lizmu (Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi), przekt. S. Amsterdamski, Krak6w- 
Warszawa 1997, Znak. 

10. E. GELLNER, Narody i nacjonalizm (Le nazioni e il nazionalismo), tr. T. Hotbwka, Warszawa 1991, 


PIW, p. 9. 
11. Ivi, pp. 72, 151. 
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in guardia da questo approccio è Maria Bobrownicka, la quale mostra come 
nell'Europa centrorientale e meridionale i sentimenti nazionalisti abbiano domina- 
to le culture di alcuni paesi slavi, tra cui la Polonia !. L'eredità romantica, in parti- 
colare la letteratura dei poeti vati polacchi, non ha svolto soltanto una funzione 
consolatoria, ha altresì creato la pericolosa illusione della propria eccezionalità e 
della missione messianica nei confronti del mondo intero. Anche se nella coscien- 
za comune dei polacchi si è profondamente radicato il mito della generale aspira- 
zione all'indipendenza nazionale, vale la pena confrontarlo con una lucida consi- 
derazione di Jacob Talmon: «Le campagne polacche non erano interessate all’edi- 
ficazione di uno Stato polacco. (...) I contadini polacchi dovevano allo zar la 
propria emancipazione dalla servitù della gleba. Anche alle gerarchie ecclesiastiche 
erano estranei i sogni indipendentisti e addirittura la nobiltà vi rinunciò per diverse 
ragioni: nei territori polacchi inglobati nell'impero russo per il timore che i suoi 
possedimenti venissero espropriati dallo zar, in Galizia per un naturale sentimento 
di lealtà verso gli Asburgo» !. 

Lo scetticismo, in particolare tra i contadini, era ben motivato: la cosiddetta 
Seconda Repubblica, lo Stato polacco formatosi in seguito alla prima guerra mon- 
diale, non era la loro Polonia. I polacchi espressero questo sentimento in moltepli- 
ci proteste soffocate nel sangue, in particolare dai governi seguiti al colpo di Stato 
del maggio 1926. Marian Pilot, scrittore appartenente al cosiddetto filone contadino 
della letteratura polacca contemporanea, ricorda che «gli animi si radicalizzarono 
mano a mano che aumentavano le vittime degli scontri di polizia. (...) Il 15 agosto 
1936, durante le pacifiche manifestazioni legate alla Festa dell'Opera contadina, 
istituita per ricordare il ruolo delle campagne nella lotta per l’indipendenza polac- 
ca, la polizia uccise 19 contadini. Reparti dell’esercito e della polizia ridussero 
all'ordine 27 villaggi nel distretto di Zamo$6, mentre a Zukowo, presso Hrubiesz6w, 
morirono cinque contadini» 1. Nel nuovo Stato si riconobbero e si posizionarono 
ottimamente il clero cattolico e gli ideologi nazionalisti. Gli uni e gli altri furono 
determinanti nella diffusione dello slogan «polacco-cattolico», inteso come la mas- 
sima espressione dell'identità polacca. Non è difficile immaginare come dovessero 
sentirsi in questa Polonia le minoranze nazionali, etniche e religiose, che nel perio- 
do interbellico superavano complessivamente il 30% della popolazione. 

Confrontando questo sentimento di eccezionalità, in particolare la convinzione 
del primato culturale polacco nell'Europa orientale, con gli studi dello storico fran- 
cese Daniel Beauvois, risulta evidente che la presenza polacca nei territori orienta- 
li (poi inglobati negli Stati oggi confinanti con la Polonia) non è stata civilizzatrice 
e neppure cristiana. Al contrario, ha provocato sanguinosi conflitti. Beauvois ha 


12. M. BoBrownicKA, Narkotyk mitu. Szkice o Swiadomosci narodowej i kulturowej Stowian zachodnich 
i potudniowych (La droga del mito. Riflessioni sulla coscienza nazionale e culturale degli slavi occi- 
dentali e meridionali), Krakéw 1995, Universitas. 

13. J. Talon, 7he Myth of Nation and Vision of Revolution: The Origins of Ideological Polarization in 
the 20th Century, Berkeley 1982, The University of California Press, p. 126. 

14. M. Pilot, Nowy matecznik (La nuova cella reale), Krak6w 2012, Wydawnictwo Literackie, p. 279. 
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ragione quando scrive che «i rapporti tra polacchi e ucraini ricordavano il più delle 
volte i rapporti tra padroni e schiavi. Nel periodo in questione lo scrittore J.I. Kra- 
szewski era uno dei pochi — se non l’unico —- in grado di biasimare il modo in cui 
i contadini venivano trattati dai loro connazionali e di mostrare come gli abusi che 
avevano portato allo scoppio delle guerre cosacche nel XVII secolo e alle carnefi- 
cine della metà del XVIII secolo si erano fatti ancor più gravi nel corso del XIX 
secolo» !. Esiste quindi una versione polacca del morbo nazionalista di cui ai po- 
lacchi fa anche troppo comodo dimenticarsi, ciò che impedisce loro di compren- 
dere chiaramente chi siano. Valgano ancora le parole di Beauvois: «Ritengo che sia 
uno dei compiti più urgenti degli storici quello di sfatare i miti di una certa pseu- 
dostoria dell'Europa orientale. Per quale ragione dovremmo dare legittimazione 
metafisica a una memoria malata? La lotta contro la megalomania nazionalista va 
condotta con severa lucidità e umiltà intellettuale, senza trasporto» !9. Anche perché 
gli storici polacchi sono inclini a simili «trasporti». 

Come quelli suscitati dall'opera di Adam Mickiewicz. È a lui che dobbiamo la 
diffusione della suggestiva immagine della Polonia Cristo delle nazioni; ne offrì 
l’espressione più completa prima nella «Visione di padre Piotr, terza parte degli 
Dziady (Avi), poi nell'opera Ksiegi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego (I 
libro della nazione polacca e dei pellegrini polacchi). Andrzej Walicki, uno dei 
maggiori conoscitori della tradizione messianica polacca, sostiene che la figura di 
Adam Mickiewicz non può essere compresa nel mito del polacco-cattolico che 
tanto peso ha assunto ai nostri giorni. Secondo Walicki una visione complessiva 
dell’opera di Mickiewicz permette invece di apprezzarne la modernità: «Ritengo 
autenticamente affascinante la distanza che separa Mickiewicz dalla mentalità del 
“polacco-cattolico”, tanto nella sua versione tradizionalista, così come in quella ri- 
visitata dall’ideologia nazionalista della Democrazia nazionale. Era una polonità del 
tutto diversa: non etnocentrica, non parrocchiale, bonaria nei confronti della Rus- 
sia, favorevole alla tradizione rivoluzionaria francese, inflessibile nei confronti del- 
le gerarchie ecclesiastiche, profondamente europea alle sue radici, ma quanto mai 
lontana dal piatto utilitarismo dell'Europa borghese contemporanea» !. 

La ricezione contemporanea del messianismo di Mickiewicz si contraddistin- 
gue dunque per la sua tendenziosità, per il suo attingere a un solo filone dell’ere- 
dità del grande scrittore romantico. Ha tuttavia ragione Walicki quando ricorda che 
il messianismo polacco deve proprio a questo autore la sua forma artisticamente 
più seducente ‘8, Il cui sviluppo fu però limitato al periodo successivo alla disfatta 
dell’insurrezione di novembre (1831), dal momento che dopo il tramonto dell’ulti- 
ma speranza di una rinascita politica in Polonia — soprattutto a Parigi e negli am- 


15. D. Brauvors, 7rojkat ukraiviski. Szlachta, carat i lud na Wotyniu, Podolu i KijowszczyZnie 1793-1914 
Ul triangolo ucraino. La nobiltà polacca, il popolo ucraino e la Russia zarista in Podolia, Volinia e nel 
Governatorato di Kiev, 1793-1914), tr. K. Rutkowski, 2° ed., Lublin 2011, Wydawnictwo UMCS, p. 258. 
16. Ivi, p. 717. 

17. A. WALCKI, Mesjanizm Adama Mickiewicza w perspektvwie porounawczej Ul messianismo di 
Adam Mickiewicz in prospettiva comparata), Warszawa 2006, Wydawnictwo IFiS PAN, p. 12. 

18. Ivi, p. 91. 
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bienti dell'emigrazione - sorse un’ideologia particolare che Walicki, sulla scorta del 
pensatore russo Nikolaj Aleksandroviè Berdjaev, definisce «missionismo». Dottrina 
in base alla quale «soltanto i popoli che sono soggetti attivi del divenire storico 
realizzano nella storia determinate missioni, ovvero dei compiti specifici finalizzati 
al progresso universale» !. 

Vale la pena ricordare che il mito della specifica missione della Polonia era 
conosciuto da molto tempo nella letteratura polacca, mentre il mito della Polonia 
come Cristo delle nazioni si manifestò soltanto in seguito alla perdita dell’indipen- 
denza politica alla fine del XVIII secolo e in particolare nella letteratura romantica. 
A questo proposito l’autore della Megalomania nazionale scrive che «se l’idea del 
popolo eletto, destinato da Dio a una specifica funzione sulla terra, è molto antica 
e rinvenibile fin negli scritti degli autori antichi, il messianismo — ovvero l’idea del 
sacrificio di una nazione-Cristo per il bene di tutte le nazioni - è direttamente lega- 
to alla caduta della Polonia. (...) Soltanto Brodziriski, e dietro di lui i grandi poeti 
romantici, proporranno questa analogia tra il sacrificio della Polonia e la morte di 
Cristo sul calvario. Con lui, per la prima volta, compare l'affermazione che la Polo- 
nia è il Cristo delle nazioni» ?. La storiografia polacca sostiene che tanto il mito 
dell’antemurale della cristianità quando quello della Polonia come Cristo delle na- 
zioni siano miti polacchi per eccellenza. Tuttavia, ci sono molte indicazioni che 
spingono a ritenere che originino dal pensiero russo ?!. 

Recentemente in Polonia hanno suscitato molte reazioni emotive l’opera e le 
dichiarazioni pubbliche della popolare scrittrice Olga Tokarczuk, vincitrice del 
premio Nobel per la letteratura nel 2018. Uno dei motivi dell’animosità nei suoi 
confronti è il dichiarato sostegno al pluralismo culturale e confessionale, argomen- 
to di cui tratta la maggior parte dei suoi libri. Con il romanzo del 2014 Ksiggi Jaku- 
bowe (I libri di Jacob), in particolare, la scrittrice fa affiorare l’eredità ebraica del 
XVII secolo. Non si può escludere che le dichiarazioni radicali della scrittrice sul 
tema della nazione siano dovute al violento rifiuto della sua opera in alcuni am- 
bienti sociali. Tuttavia, non si può non essere d'accordo con Tokarczuk quando 
espone le ragioni della sua idiosincrasia verso questo concetto, verso la parola 
stessa, che ha affermato di non usare: «Quando si dice “nazione” si esprime un'idea 
oggi impossibile da realizzare, per lo meno non nel suo significato originario, ot- 
tocentesco. Occorre vagliarla, ridefinirla. Che cos'è una nazione? Persone che han- 
no la cittadinanza polacca? No, quelli sono i cittadini polacchi. Persone che parlano 
in polacco? No, quella è la comunità linguistica e culturale. Persone che hanno il 
cosiddetto sangue polacco, ovvero un padre e una madre che avevano ugualmen- 
te “sangue polacco”? E come andrebbe verificato? La questione dei legami di san- 
gue è molto ingarbugliata, oltre a essere un terreno molto scivoloso. Lungo tutta la 
storia, le donne avrebbero da dire molto sul tema, poiché sono loro a restare in- 
19. Ivi, p. 145. 

20. J.S. BysTRoN, op. cit., p. 306. 
21. Cfr. A. Roccucci, «Russia, l’utopia con i piedi per terra», Limes, Utopie del tempo nostro», n. 8/2013, 


pp. 147-160; O. KusHNIR, «Messianic Narrations in Contemporary Russian Statecraft and Foreign Policy», 
Central European Journal of International and Security Studies, 13/2019, pp. 37-60. 
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cinte e a far nascere i figli. Loro sanno bene di che si tratta. Parlare oggi di “polac- 
chi etnici”, come mi è capitato di sentire ultimamente, equivale a manifestare la 
propria stupidità. Il concetto di nazione è un concetto esclusivo e in quanto tale lo 
ritengo eticamente discutibile» °°. 

Storici, antropologi, politici e sociologi confermano in pieno le idee della 
scrittrice: sono tutti concordi nel sostenere che proprio l’eccessiva concentra- 
zione sulle differenze nazionali ha condotto ai più gravi conflitti nella storia 
dell'Europa contemporanea. Non si tratta di denigrare il concetto di nazione, 
ma di purificarlo, di restituirgli la sua funzione originaria, ovvero quella di tra- 
smettere un senso di unità, appartenenza e sicurezza. In altre parole, occorre 
fare di tutto per liberare il suo potenziale positivo, dunque la forza di attrarre e 
assorbire altre persone. L’idea del ripristino di un atteggiamento pragmatico 
nella valutazione dei singoli gruppi che costituiscono la compagine sociale è 
stata colta molto bene da David A. Hollinger, secondo il quale ogni persona 
dovrebbe avere il diritto di definire a quale comunità appartiene e quanto a 
lungo intende conservare quest'appartenenza. In un libro dedicato all'America 
post-etnica, Hollinger ha scritto che «“l’affiliazione tramite una volontà di appar- 
tenenza revocabile” si basa sostanzialmente sullo stimolare le persone a stabili 
re individualmente la quantità di energia che intendono investire nella propria 
comunità» 2. In altre parole, bisognerebbe rinunciare una volta per tutte ai 
progetti nazionalisti sorti in Europa nel XIX secolo. Se si tratti di una possibilità 
realistica e conciliabile con il mito messianico universale che ha dominato il 
pensiero di gran parte dei polacchi è difficile dirlo, come dimostra il mito del 
«mostro papa». 


Ma è poi davvero il ‘nostro papa”? 


Dal 1978 in Polonia la Chiesa cattolica è percepita alla luce del pontificato di 
Giovanni Paolo II. Questo stato di cose non ha subìto un significativo cambiamen- 
to dal giorno della sua morte, il 2 aprile 2005. È stato anzi rafforzato prima dalla 
sua beatificazione avvenuta il 1° maggio 2011, e successivamente dalla sua cano- 
nizzazione, il 27 aprile 2014. Un profondo conoscitore di queste procedure, lo 
storico italiano Roberto Rusconi, fa notare che la grande velocità impressa al pro- 
cesso di canonizzazione durante il pontificato del papa polacco °* ha senza dubbio 
condizionato i tempi della sua stessa canonizzazione. La strategia di proclamazione 
dei nuovi santi messa in atto dalla Chiesa da un lato favorisce la diffusione di un’a- 


22. O. Tokarczu€x, K. KUBISOWSKA, «Swiaty bizarne» («Mondi bizzarri)», Tygodnik Powszechny, n. 14, 
2018, pp. 91-92. 

23. D.A. HoLuncER, Postetbnic America. Bevond Multiculturalism. Tenth Anniversary Edition with a 
New Postscript by the Author, New York 2005, Basic Books, pp. 219-220. 

24. «Peculiare è stata poi l’esasperata accelerazione da Karol Wojtyta impressa alle procedure di rico- 
noscimento del carattere di beato e di santo, che hanno costellato l’intero arco del suo pontificato. In 
tal modo si è drasticamente accentuato il rapporto tra papato e santità»; R. Rusconi, «Santo padre, Pa- 
dre Santo: a proposito del riconoscimento della santità dei romani pontefici», in Hagiologica. Studi per 
Réginald Grégoire, vol. I, Fabriano 2012, Monastero San Silvestro Abate. 
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giografia acritica e dall'altro permette di comprendere meglio il ruolo di Giovanni 
Paolo II nella storia del cattolicesimo contemporaneo. 

Piuttosto singolare è invece vedere nel pontificato di Wojtyla il compimento 
delle profezie romantiche. Un esempio in questo senso è il libro di Pawet Rojek 
Liturgia dziejow. Jan Pawel II i polski mesjanizm (La liturgia della storia. Giovanni 
Paolo II e il messianismo polacco), in cui l’autore — rappresentante del piuttosto 
numeroso gruppo dei «messianisti polacchi» — ravvisa in Giovanni Paolo II l’incar- 
nazione di quel messia vaticinato da Mickiewicz e compagni ?. Una simile ricezio- 
ne dell’opera e della figura di Giovanni Paolo II emerge nei numerosi centri che 
sono stati istituiti per approfondire la sua eredità spirituale e morale. Approccio 
opposto a quello di Kontakt, la rivista dei giovani cattolici che fanno parte del var- 
saviano Club dell’intelligencija cattolica. Nel numero di dicembre 2019 il capore- 
dattore Ignacy Dudkiewicz ha iniziato una discussione intitolata «dl papa di chi», in 
cui pone importanti domande sulla fondatezza della narrazione apologetica, pub- 
blicando inoltre giudizi polemici a proposito delle dichiarazioni di Giovanni Paolo 
II. Il suo articolo «Non siamo noi la Generazione GP2 può essere considerato come 
una sorta di manifesto dell'ambiente legato a questa rivista °°. 

Per quanto la biografia più dettagliata di Karol Wojtyla sia quella scritta da 
padre Adam Boniecki, per molti anni stretto collaboratore del papa ”, è stato il li- 
bro del giornalista americano George Weigel (Swiadek nadziei. Biografia Jana 
Pauta II, Testimone della speranza. La vita di Giovanni Paolo ID a ottenere lo 
status di versione ufficiale e canonica della vita e dell’opera del papa polacco. Ge- 
neralmente, si suppone che a influenzare l’orientamento intellettuale di quest'ulti- 
mo sia stata la partecipazione al Concilio Vaticano II, al quale prese parte in quan- 
to vescovo ausiliare di Cracovia. In realtà è stata molto più determinante la sua 
attività nella Polonia comunista, in particolare il confronto con un sistema politico 
avverso alla Chiesa. Tanto nel periodo cracoviano — divenne arcivescovo della 
città nel 1964 e cardinale tre anni più tardi — quanto dopo la salita al soglio ponti- 
ficio nel 1978, Wojtyla strinse volentieri rapporti con gli intellettuali degli ambienti 
laici. La sua apertura nei confronti di artisti e rappresentanti delle università era 
universalmente nota, anche nel periodo romano. Basti ricordare i regolari convegni 
organizzati a Castel Gandolfo con la partecipazione di intellettuali di tutto il mon- 
do, occasioni certamente legate anche alla sua personale esperienza teatrale e alla 
sua produzione poetica e drammaturgica. 

Indubbiamente la scelta del nome di Giovanni Paolo II da parte di Karol 
Wojtyla indica la sua volontà di continuare le riforme iniziate dai papi del Concilio, 


25. P. RoJEK, Liturgia dziejow. Jan Pawel II i polski mesjanizm (Liturgia della storia. Giovanni Paolo II 
e il messianismo polacco), Krak6w 2016, Wydawnictwo M. 

26. Cfr. I. Dupxiewicz, «Pokolenie JP2 to nie my» («Non siamo noi la generazione di Giovanni Paolo Ib), 
Kontakt, n. 41, inverno 2019, pp. 4-7. 

27. Cfr. A. Boniecki, Kalendarium zycia Karola Wojtyly (Calendario della vita di Karol Wojtyta), 
Krakéw 1983, Znak; l’opera arriva fino al 1983 e gli anni del pontificato sono stesi scrupolosamente 
da Janusz Poniewierski, redattore del mensile Znak; cfr. J. PoNIEWIERSKI, Pontyfikat 1978-2005 CI pon- 
tificato 1987-2005), Krak6w 2005, Znak). 
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Giovanni XXIII e Paolo VI. I più grandi gesti di apertura nei confronti delle altre 
religioni furono le prime visite rese da un pontefice romano ai luoghi di culto di 
altre confessioni: il Tempio Maggiore di Roma (nel 1986) e la Grande Moschea 
degli Omayyadi a Damasco (nel 2000). Anche l’organizzazione della Giornata 
mondiale di preghiera per la pace ad Assisi nel 1986, alla quale parteciparono le 
massime autorità delle Chiese cristiane e di 11 religioni non cristiane, divenne una 
sorta di icona del pontificato del papa polacco. Tutti questi avvenimenti venivano 
percepiti come espressione dello spirito del Concilio e in particolare della Nostra 
aetate, la dichiarazione dedicata ai rapporti tra il cattolicesimo e le altre religioni. 
In questo contesto vale la pena ricordare che il Concilio Vaticano II costituì una 
sorta di rivoluzione nella storia del cattolicesimo e che questa rivoluzione si svolse 
in larga misura nella sfera del linguaggio. Lo storico del Concilio John O'Malley 
sostiene addirittura che questo aspetto sia preponderante rispetto agli altri. Non si 
trattò soltanto dell’arricchimento del vocabolario teologico di nuovi concetti come 
libertà di coscienza, dialogo, dignità dell’uomo, collaborazione tra le diverse con- 
fessioni, rispetto per le altre religioni, o della maggiore considerazione del ruolo 
dei laici nella Chiesa, quanto soprattutto di una radicale apertura nei confronti del 
mondo contemporaneo *. 

Per i conoscitori della materia Giovanni Paolo II seguiva tendenzialmente il 
proprio intuito nella direzione delle strutture della Chiesa cattolica e non era molto 
favorevole a considerare gli argomenti altrui, soprattutto se contenevano delle cri- 
tiche. Come ha scritto il gesuita americano Thomas Reese, «con il sistema attuale il 
papa si assicura dei vescovi che appoggiano la sua politica, ma non porta alla 
Chiesa vescovi capaci di gestire i propri uomini» °?, Questo stato di cose suscitò 
gravi tensioni nelle Chiese locali, che in alcuni casi continuano ancora oggi. Nono- 
stante l'apertura nei confronti della cultura contemporanea e delle altre confessioni 
e a dispetto dei documenti del Concilio, quindi, Wojtyta adottò un modello di go- 
verno autoritario e centralizzato che suscitò enormi ondate di dissenso in seno alla 
stessa Chiesa. 

In Polonia, invece, il contesto era diverso. Il mostro pap® ci aiutò a spezzare 
le catene del comunismo. Non ci soffermavamo a riflettere sulle sottigliezze teolo- 
giche, semplicemente lo trattavamo come un liberatore. Non si tratta affatto di una 
manifestazione della passiva accettazione polacca per l’autorità. Giovanni Paolo II 
ebbe semplicemente un ruolo determinante nelle trasformazioni politiche e civili 
dell'Europa orientale. Per molti polacchi era un santo già in vita e la maggior parte 
di loro è ancor oggi sorda a qualsiasi tipo di critica nei suoi confronti. I pochi scet- 
tici o critici trovavano con difficoltà qualcuno disposto ad ascoltarli. In ambito ec- 
clesiastico gli scontenti venivano spesso ricondotti all'ordine, come ho sperimenta- 


28. Cfr. J.W. O'Mattey, Co sie zdarzyto podcezas Soboru Watykariskiego Drugiego (Cosa è accaduto 
durante il Concilio Vaticano ID, tr. A. Wojtasik, Krak6w 2011, Wydawnictwo WAM. 

29. T.J. Reese, Watykan od wewnatrz. Polityka i organizacja Kosciota katolickiego Ul Vaticano visto da 
dentro. La politica e l’organizzazione della Chiesa cattolica), tr. M. Betley, Warszawa 1999, Ksiazka i 
Wiedza, p. 303. 
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to in diverse occasioni. Per molti anni quando si trattava del papa il pluralismo 
delle opinioni non veniva preso neppure in considerazione. Anche i media libera- 
li contribuivano a diffondere l’impressione che tutti accettassero Giovanni Paolo II 
senza alcuna obiezione. 

Oltre che nell’enorme quantità di documenti pubblicati, il dominio della per- 
sonalità di Wojtyla si espresse anche nei molteplici pellegrinaggi in terra polacca. 
Addirittura otto. La cosa è tanto più sorprendente se si pensa che papa Francesco, 
nel corso dei primi sette anni del suo pontificato, non ha ancora visitato la sua 
terra natale. Dal 1979 al 2002, anni rispettivamente del primo e dell'ultimo, i pelle- 
grinaggi polacchi di Giovanni Paolo II segnarono il ritmo di lavoro non solo della 
Chiesa cattolica ma anche di tutti i media polacchi e dell'intero apparato statale. La 
presenza del papa dominava l’immaginazione non solo religiosa, ma anche sociale 
e politica della maggior parte dei polacchi. Non privi di significato erano i suoi 
frequenti e pressoché esclusivi richiami alla tradizione romantica (in una poesia di 
Juliusz Stowacki appare addirittura l'annuncio di un «papa slavo»). Fin dall’inizio 
del suo pontificato — e soprattutto dopo l’attentato alla sua vita il 13 maggio 1981 
— Giovanni Paolo II era inoltre convinto che il servizio pontificale adempisse a un 
particolare compito affidatogli dalla provvidenza. Una mano ha sparato e un’altra 
ha guidato la pallottola, disse per spiegare la singolare coincidenza tra la data 
dell'attentato e quella della prima delle apparizioni di Fatima nel 1917, interpretan- 
dola come il segno della presenza della Madonna nella sua vita. 

Questa convinzione mistica trasmise indubbiamente a Karol Wojtyla una gran- 
de sicurezza in se stesso nonché la forza necessaria a contrastare le voci polemiche 
che si levavano contro il suo rigorismo, in particolare su questioni come l'etica 
sessuale, la teologia della liberazione, il celibato dei preti e l'ordinazione sacerdo- 
tale delle donne. Wojtyta era convinto che il semplice fatto che un polacco fosse 
stato eletto papa lo autorizzasse ad assume una posizione ultraconservatrice. Lo si 
evince, per esempio, da quanto dichiarò nel 1988 durante un’intervista con il gior- 
nalista Jas Gawronski: «Del resto mi spiego così la ragione per cui hanno scelto 
proprio un papa polacco: perché nell'Europa orientale certe questioni non si sono 
relativizzate così tanto. Se una persona vive in un sistema programmaticamente 
ateo, vede con maggiore chiarezza che cosa significa la religione. E vede una cosa 
che non vede un uomo occidentale. Vale a dire che Dio è per l’uomo fonte di li- 
bertà: definitiva, unica, assoluta, certa. È così che vede un uomo che viene dall’Eu- 
ropa orientale» 5°, Prospettiva che rivela la convinzione della superiorità derivante 
dall’aver vissuto nel sistema repressivo della Polonia comunista. 

Questa posizione non favoriva certo il dialogo con le persone alle quali la 
storia aveva risparmiato tale esperienza e condusse, per esempio, alla crescente 
polarizzazione e contrapposizione tra i teologi della liberazione e i fautori della 
dottrina papale ufficiale, ostacolando di fatto la ricezione delle critiche indirizzate 
alla gestione del potere in Vaticano. In Polonia queste dinamiche si traducevano in 


30. J. GawronskI, Ko/acja z papiezem (A cena dal papa e altre storie), introduzione di E. Betizza, tr. M. 
Wozniak, Wydawnictwo Literackie, Krak6w 2017, pp. 71-72. 
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una tensione tra chi approvava e chi criticava l'impegno della Chiesa nelle trasfor- 
mazioni politiche. L'inequivocabile presa di posizione a favore di una delle parti 
nello scontro politico dimostrava che il confronto in cui si trovò coinvolto il papa 
trascendeva di gran lunga le questioni dottrinali. 

Il senso del papa polacco per la tradizione del cattolicesimo gerarchico e poli- 
ticizzato divenne particolarmente evidente negli ultimi anni del suo pontificato. Lo 
storico inglese e cattolico John Cornwell — autore di una delle biografie più critiche 
di Giovanni Paolo II 8! — nota che Wojtyla «divenne un'autentica omelia di pazienza 
e di forza, accaparrandosi così la simpatia di tutto il mondo» e che «tuttavia una 
Chiesa di un miliardo di fedeli era in misura sempre maggiore governata dal segre- 
tario [papale] polacco e da un piccolo gruppo di vecchi e reazionari cardinali. Ave- 
vamo a che fare con un pontificato in cui il papa stesso proclamava un’eresia: di- 
ceva ai vescovi e ai fedeli che non avrebbero dovuto discutere sul tema dell’ordi- 
nazione sacerdotale delle donne. Il cardinale curiale che reggeva la Chiesa insieme 
a lui insegnava che i preservativi uccidono e permetteva di onorare i prelati respon- 
sabili di aver coperto i pedofili in abito talare»5*. Negli ultimi anni queste afferma- 
zioni hanno trovato conferma nei rapporti stilati dal Vaticano su noti criminali ses- 
suali come il messicano Marcial Maciel Degollado #, fondatore della congregazione 
clericale dei Legionari di Cristo, o l'ex cardinale americano Theodore McCarrick, 
che negli ultimi anni di pontificato di Giovanni Paolo II fece una carriera vertigino- 
sa nonostante su di lui pesassero già gravi accuse di abusi sessuali sui minori. 

Il mito messianico universale, che secondo molti ha raggiunto proprio nella 
figura di Karol Wojtyla la sua più completa realizzazione, esce compromesso pro- 
prio dal confronto con il lato oscuro del suo pontificato. Thomas Doyle, uno dei 
primi prelati cattolici ad aver segnalato il problema *#, sostiene che un modo per 
cogliere l'essenza della personalità di Karol Wojtyla è conoscere il suo atteggia- 
mento nei confronti della pedofilia nella Chiesa. Fino a non molto tempo fa in 
Polonia questo tema era un autentico tabù. In una lettera privata che mi ha indiriz- 
zato il 10 dicembre 2019, Doyle ha scritto che «per me e per molti altri è ormai 
chiaro che Giovanni Paolo II era un uomo dalle molte facce. Recitava la parte del 
papa santo per le folle, di custode dell’ortodossia per i cosiddetti conservatori, ma 
il suo vero volto non era visibile pubblicamente. Lui e il suo piccolo aiutante Dzi- 
wisz [attualmente il cardinale emerito Stanistaw Dziwisz] erano profondamente 
corrotti e sotto l'apparenza della devozione nascondevano molto sudiciume». K.C. 
Norwid avrebbe detto che «’ideale ha raggiunto il selciato». 


(traduzione di Dario Prola) 


31.J. CornweL, be Pope in Winter: The Dark Face of Jobn Paul IT's Papacy, London 2004, Viking. 
32. Ivi, p. XII. 

33. Cfr. D. YaLop, The Power and the Glory. Inside the Dark Heart of Pope Jobn Paul IT's Vatican, New 
York 2007, Basic Books. 

34. Cfr. T.P. DovyLe, R.A.W. Stpe, P.J. Wat, Sex, Priests, and Secret Codes: The Catholic Church's 2000 
Year Paper Trail of Sexual Abuse, Los Angeles 2006, Volt Press. 
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LO SHAHNAMEH DI FERDOWSI 
MITO FONDANTE DELL'IRAN... 


Nel poema scritto durante il X secolo si rintracciano le radici sempre 
verdi dell'identità iraniana. Il disprezzo per gli arabi ‘mangiatori 

di lucertole’ e il recupero della lingua persiana. L'esaltazione della 
monarchia. Un fascino persistente, malgrado Kbamenei. 


1 «@ Gg L PRIMO DI BAHMAN RICORRE L’ANNIVERSARIO 


della nascita del grande locutore persiano Ferdowsi. Il suo immaginifico Sbabna- 
meh è un capolavoro della poesia epica e rappresenta un mito saldamente legato 
al tessuto dell'Iran». Queste le parole del portavoce del ministero degli Esteri irania- 
no, Bahram Qasemi, in una dichiarazione del 21 gennaio 2019 (1 Bahman 1397 del 
calendario persiano) !. A dispetto dell’atteggiamento contraddittorio e non di rado 
draconiano tenuto dall’establishment politico-religioso della Repubblica Islamica 
dell'Iran nei confronti dell’opera in discussione, tale affermazione conferma la cen- 
tralità dello Shabnameh del poeta Ferdowsi (o, nella resa italiana, Firdusi) nella 
costruzione del mito dell'Iran. A fare eco al diplomatico iraniano, lo storico Ervand 
Abrahamiyan: «Sebbene si sia spesso guardato all’identità nazionale come a un’in- 
venzione moderna, nello Shabnameb si fa riferimento all'Iran per nome più di un 
migliaio di volte e l’intera epica può essere letta come una storia mitica della na- 
zione iranica» °. 

Il lettore italiano dispone, a questo proposito, di un documento prezioso 
benché datato: // Libro dei Re, traduzione italiana del medesimo — da Shab («re») e 
Nameb (dibro») — 0, come recita il sottotitolo, Poema epico persiano, recato in 
versi italiani da Italo Pizzi, edito tra il 1886 e il 1888. Essendo la traduzione in 
esame l’unica versione italiana del poema di Ferdowsi ed essendo la prospettiva 
artistico-politica dell’iranista Pizzi (1849-1920) straordinariamente affine a quella 
del poeta persiano, farò occasionalmente ricorso alle osservazioni — specie a quel- 
le più ideologicamente orientate in senso filo-persiano e animate da uno sprez- 
zante sentimento anti-arabo - del medesimo per quanto concerne l’autore, l’ope- 


1. ana.ir/i/353959 
2. E. ABRAHAMIAN, A History of Modern Iran, New York 2008, Cambridge University Press, p. 2. 
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ra e il particolare contesto storico-politico che l’ha partorita. Partiamo da quest’ul- 
timo punto. 

L'Iran, quanto a numero di leggende epiche, non ha praticamente eguali. 
L'ampia raccolta che, di queste, è contenuta nello Sbabnameh di Ferdowsi — e 
parliamo di un poema composto da centoventimila versi - non le include nemme- 
no tutte. Queste, antichissime, sono interamente ed intrinsecamente legate al po- 
polo che le inventò. Un'ulteriore dimostrazione del fatto che esse siano state fin dal 
principio patrimonio comune della nazione iranica è rappresentata dal fatto che i 
raccoglitori di leggende (tra cui lo stesso Ferdowsi) nel X secolo d.C. ricorrevano 
alla gente del volgo, in particolar modo ai borgomastri dei villaggi, per apprender- 
le. Questi borgomastri, che altro non erano che l’antica nobiltà del paese, conser- 
vavano gelosamente nelle loro famiglie la memoria delle antiche leggende e se i 
dotti, in Iran, ignoravano le storie degli antichi re e degli eroi, i contadini — che poi 
le narravano nei ritrovi comuni — invece le conoscevano. Queste leggende epiche 
sono dunque di una grande antichità: gli stessi fatti di re e di eroi che si leggono 
nel poema di Ferdowsi si trovano infatti riportati e menzionati finanche nell’Avesta 
(che risale a parecchi secoli prima della nascita di Cristo). Ciò sta a confermare che 
tutta la leggenda epica iranica, per quanto modificata sul suolo dell'Iran e accomo- 
data alle specifiche idee religiose, risale a tempi remotissimi: «A que’ tempi cioè in 
cui Irani e Indiani formavano ancora un popolo solo in una regione che essi abi- 
tavano in comune» *. 

A questo punto verrebbe naturale chiedersi che cosa abbia spinto Ferdowsi a 
recuperare la summenzionata «deggenda epica iranica». Per rispondere a questa 
domanda siamo costretti a tornare indietro di quattro secoli. Da quale evento non 
si può infatti prescindere se vogliamo parlare della letteratura moderna di Persia? È 
presto detto: dalla conquista degli arabi. Nel 632 d.C. saliva al trono Yazdegerd III, 
destinato a essere l’ultimo sovrano della dinastia sasanide, il quale si ritrovava tra 
le mani un regno dilaniato dalle discordie e fiaccato dalle ribellioni. Nel 636 gli 
arabi vincevano i persiani nella Battaglia di al-Qadisiyya e nel 637 capitolava Cte- 
sifonte, la capitale dell'impero persiano. Nel 651, infine, Yazdegerd III moriva 
nella città di Merv, ucciso da un mugnaio in casa del quale aveva cercato rifugio. 
Queste le considerazioni di Pizzi: «Caduto l'impero persiano, gli Arabi insediarono 
a Bagdad i loro Califfi, o successori di Maometto, e in Bagdad riunirono ben presto 
quanto v'era di più eletto e di più nobile nelle arti, nelle lettere e nelle scienze, in 
modo che la corte dei Califfi poté uguagliare lo splendore della corte dei Sassanidi 
a Ctesifonte. L'Iran poté agevolmente e assai presto convertirsi alla religione dei 
conquistatori. Collocato al posto di Ormuzd l’arabo Allah, Dio unico e creatore egli 
pure, al posto di Zerdusht Maometto, al posto di Ahrimane Satana, con la medesi- 
ma credenza in un premio e in una pena nella vita futura, la conversione poté ef- 
fettuarsi senza molti contrasti e scompigli». 

Coloro che rifiutarono la conversione, invece, ripararono quasi tutti in India. 
Continua Pizzi: D'altra parte la splendida cultura che i Califfi avevano iniziata a 


3. I. Pizzi, Manuale di letteratura persiana, Milano 1887, Hoepli, pp. 85-87. 
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Bagdad (e si badi che veramente essa fu una continuazione di quella già iniziata 
dai Sassanidi a Ctesifonte, poiché gli Arabi, usciti rozzi e incolti dai loro deserti, 
nulla potevano insegnare, ma tutto dovevano apprendere dai popoli colti e civili), 
questa splendida cultura, dico, assumeva un aspetto non certamente nazionale e, 
benché infiltrata di idee maomettane, con la lingua che era quella dei conquistato- 
ri, mostravasi al tutto come merce straniera. Non solo poi nella corte di Bagdad 
parlavasi arabo, ma ancora nelle corti dei luogotenenti dei Califfi disseminate qua 
e là per le città del vasto paese; ogni atto del governo redigevasi in arabo, stiman- 
dosi cosa non degna lo scrivere in persiano. Allora la poesia che era nata sotto le 
tende dei deserti d’Arabia, trovò eco nell'animo di chiunque in Persia aveva inge- 
gno poetico, ed ebbe ben presto imitatori». 

I primi poeti persiani furono, dunque, imitatori degli arabi. Quattro secoli do- 
po la conquista, ecco quindi in Iran una scuola di poesia imitatrice dei poeti arabi. 
Contemporaneamente, prendeva piede quel grande movimento epico che, iniziato 
nel IX secolo, avrebbe poi condotto nel X all’epopea di Ferdowsi. Un'ulteriore, 
fondamentale valutazione di Pizzi riguarda la poesia di questo, a cui ci dedichere- 
mo a breve: «Più che ai principi e alle corti, essa parlava al popolo, e benché Fir- 
dusi componesse il suo gran poema alla corte di Mahmud di Ghasna, pure egli e 
tutti gli altri poeti epici che sorsero nella sua scuola, furono poeti piuttosto popo- 
lari che cortigiani» ‘. 


2. Ed eccoci, dunque, a Ferdowsi. Gli interrogativi sono numerosi, quando si 
tratta della biografia del poeta. Nato nel 940 nella regione del Khorasan, presso 
Tus, non si hanno notizie certe sul suo vero nome: noto anche con la sua kunya 
Abolgasem, è col suo /agab «Ferdowsi» (letteralmente «il paradisiaco»), che diverrà 
celebre. Ricevuta per volere del padre una raffinata educazione, il giovane Fer- 
dowsi si prefisse l’obiettivo di mettere in versi l’intero patrimonio epico d’Iran. 
Qualche anno dopo, si mise in viaggio alla volta di Ghazni (nell’odierno Afghani- 
stan, 150 km a sud-est di Kabul), città nella quale, una volta succeduta a quella dei 
Samanidi, la dinastia turca dei Ghaznavidi aveva spostato la propria capitale. Qui 
ottenne udienza presso il sultano Mahmud, il quale aveva fin da subito avuto l’ac- 
cortezza di arruolare funzionari persiani colti nella propria cerchia. Una volta di 
fronte al sovrano, Ferdowsi lesse alcuni estratti della sua opera incompiuta e 
Mahmud, rimasto di stucco per la bellezza del lavoro presentatogli, incaricò il po- 
eta di redigere in versi l’intera storia dei re e degli eroi dell’Iran promettendogli una 
moneta d’oro per ogni distico composto. Nel 1010, dopo oltre trent'anni di lavoro, 
Ferdowsi consegnò a Mahmud i centoventimila versi dello Shahbnameh. A questo 
punto si sarebbe consumata la rottura fra il poeta e il sultano: quest'ultimo, com- 
plici forse le calunnie diffuse dagli invidiosi sul conto di Ferdowsi oltre che l’orien- 
tamento religioso dell’autore?, non apprezzò infatti il poema; le sessantamila mo- 
4. Ivi, pp. 73-78. 


5. T. Ansary, nel suo Un destino parallelo (Roma 2010, Fazi, p. 183), ipotizza anche che il sultano non 
abbia gradito lo sguardo eccessivamente negativo rivolto ai turchi. 
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nete promesse vennero dunque ridotte prima a cinquantamila e poi a ventimila. 
Sdegnato, il poeta abbandonò Ghazni. Leggenda vuole che, pentitosi della propria 
decisione, Mahmud abbia inviato i propri messi a Tus per convincere Ferdowsi ad 
accettare la somma pattuita e a fare ritorno a corte e che questi abbiano bussato 
alla porta del poeta proprio nel momento in cui il suo corpo esanime veniva con- 
dotto a sepoltura. 

Di che cosa tratta lo Shabnameh? Il soggetto principale dell’epopea iranica è 
rappresentato dalla guerra secolare combattuta tra gli irani, da un lato, e i devi e 
i turani, dall’altro. Chi sono, innanzitutto i devi? I devi sono sia creature malvagie 
della schiera di Ahriman, da questo create per distruggere il bene in terra, sia 
esseri misteriosi che abitano gli spazi e le montagne deserte e che danneggiano 
gli uomini, corrompendone il cuore e portandoli alla rovina. Ad essi — vincendoli 
e uccidendoli o, talvolta, rimanendo loro uccisi — si contrappongono gli eroi. Sot- 
to l'aspetto di devi si nasconderebbe, sostengono gli studiosi, un’antichissima 
popolazione, turanica sicuramente, che gli irani sconfissero e sottomisero. Tale 
popolazione abitava da molto tempo il paese che poi dagli irani sopraggiunti 
prese il nome di Iran. 

Ed eccoci ai turani, gli altri nemici degli irani: si tratta di popoli fieri e selvaggi 
che abitano l'Asia settentrionale, i quali di tanto in tanto penetrano nell’Iran deva- 
standone i campi. All'origine della guerra contro questi, leggenda vuole, vi sarebbe 
la decisione del re Fereydun, nel dividere il regno tra suoi tre figli — Salm, Tur e Iraj 
— di assegnare al minore l'Iran col privilegio di sedere in trono, e di confinare 
nell’Oriente e nel Settentrione (Cina e Turan) e nell’Occidente i due figli maggiori. 
Questi, per invidia della preferenza accordatagli, avrebbero poi ucciso a tradimen- 
to il fratello minore. È da qui che scaturì fra irani e turani quella guerra narrata 
nello smisurato poema di Ferdowsi: i re turani sostenendo — in quanto discenden- 
ti di Tur, secondogenito di Fereydun - il loro diritto al trono dell'Iran, e i re irani 
avanzando — poiché l'Iran era stato assegnato dallo stesso Fereydun a Iraj, da cui 
essi discendono — la medesima pretesa. Ma non è tutto qui. La religione, in questa 
narrazione, occupa infatti un ruolo tutt'altro che marginale: questa guerra contro i 
devi e contro i turani riceve dallo zoroastrismo la sua consacrazione. Scrive infatti 
Pizzi: «Agli occhi degli antichi Irani credenti nella gran lotta di Ormuzd e di Ahri- 
mane che si contendono la sovranità dell’universo, essa è l'immagine terrena, viva 
e visibile, della gran lotta tra il bene ed il male». 

Morti gli antichi re e i mitici eroi, lo Shabnameb passa poi dalla leggenda alla 
storia «contaminata» da numerose favole: narra delle imprese di Alessandro Magno 
in Oriente, tocca rapidamente i regni degli Arsacidi e si dedica alla storia dei Sasa- 
nidi, concludendosi nel 651 d.C., data della morte di Yazdegerd III e della conqui- 
sta dell'Iran ad opera degli arabi. 

Lo Sbahnameb non rappresenta un esercizio letterario fine a se stesso, di- 
sgiunto dalla nuova temperie politica che soffia nella Persia del X secolo d.C. L’o- 


6. I. Pizzi, op.cît., pp. 87-99. 
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perazione di Ferdowsi è interamente geopolitica e ha uno scopo preciso: far rivi- 
vere il glorioso passato dell’Iran, messo in ombra dagli arabi «mangiatori di lucer- 
tole» e restituire slancio alla lingua persiana, mortificata e infiltrata dalla lingua dei 
conquistatori. 

Ancora una volta, è Pizzi a parlare chiaramente: «Parliamo di una poesia che è 
dovuta ad un sentimento di reazione a tutto ciò che sapeva d’arabo. Dopo la con- 
quista maomettana, se nella corte dei Califfi di Bagdad tutta la coltura araba, trasfor- 
mazione della persiana del tempo dei Sassanidi, raggiungeva il massimo splendore, 
nella parte invece più orientale dell’Iran ridestavasi all'improvviso il sentimento na- 
zionale». Se in Siria e in Egitto la lingua dei conquistatori era infatti riuscita senza 
troppi problemi a scalzare (confinandole nella liturgia cristiana) le antiche lingue, 
ciò non accadde in Iran. Certo: nelle corti si parlava arabo e in arabo si scrivevano 
gli atti del governo, ma il persiano sopravviveva. L’opera di Ferdowsi è proprio 
questo: una poderosa attestazione d’esistenza da parte di una lingua che lotta per la 
propria sopravvivenza e per la propria dignità espellendo da sé la parola straniera. 
Spiega Pizzi: Del resto, il disgusto per la dominazione araba e per tutto ciò che era 
venuto con essa, non tardò a manifestarsi nell’Iran, massime nella parte più orienta- 
le. Anche l’islamismo si trasformò nell’Iran più assai che altrove, e quella religione 
rigida e feroce, gretta e pedante dei mangiatori di lucertole, come Firdusi chiama per 
ischerno gli Arabi, vi si fece più umana e più benigna. I borgomastri, presso i quali 
erano ancor vive le memorie antiche, essi che erano i veri capi del popolo secondo 
l'antica costituzione iranica, ora si trovano bene spesso in conflitto coi governatori 
arabi mandati da Bagdad, e i principi dell'Iran orientale, luogotenenti dei Califfi e 
loro gran vassalli, attendono il momento propizio per sollevar la fronte. Né il mo- 
mento si fece aspettare assai. Appena che da lontano si sentì che la potestà spiritua- 
le e temporale dei Califfi perdeva della sua forza, questi principi se ne dichiararono 
indipendenti e governarono per proprio conto. Le corti, allora, delle case principe- 
sche dei Saffaridi, dei Samanidi, dei Buidi, dei Tahiridi e poi dei Ghasnevidi, rivaleg- 
giarono di splendore con quella di Bagdad, anzi la superarono; e benché, come 
abbiam visto, fiorisse in quelle la poesia imitatrice della poesia araba, pure le antiche 
leggende epiche, patrimonio del popolo, vivo e perenne ricordo di un passato trop- 
po grande e glorioso per dimenticarlo, furon tosto richiamate in onore e ascoltate 
con vivo compiacimento, tanto più che esse in isplendore e bellezza vincevano 
d’assai la monotona, gretta e povera leggenda di Maometto e de’ suoi primi compa- 
gni. Allora si fece un grande movimento epico che dopo diversi tentativi, ripetuti 
con crescente ardore, portò nientemeno che al Libro dei Re di Firdusi. Questo mo- 
vimento doveva avere anche un grande significato politico; si noti infatti che tutti 
questi principi dell'Iran orientale, resisi ormai indipendenti, avevano il nobile desi- 
derio di far rivivere l'antico impero persiano, di risuscitare la gloria di Gemshid, 
antico re leggendario da cui essi pretendevano discendere; e l'antica leggenda epica, 
ora riposta in onore, parlando delle passate glorie, li incitava ad emular la grandez- 
za degli antichi re»”. 


7. Ibidem. 
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Cediamo ora la parola allo stesso Ferdowsi, in proposito: 


Questi prenci antiqui 

Di cui tutte narrai le chiare imprese 
Partitamente, per l'età lontana 

Al nostro ricordar giaceano estinti. 

Ma s’ebbe per mio dir vita novella 
L’obbliato lor nome; e come un giorno 
Gesù alla luce richiamar potea 

Le fredde salme, così anch'io, narrando, 
I morti nomi lor risuscitai 8. 


E più avanti: 


Io viva suscitai dalla sua tomba 
La Persia, usando il bel sermon di lei?. 


3. Lo Shabnameh rappresenta un punto di svolta e allo stesso tempo la conti- 
nuazione di una tradizione — solo momentaneamente interrotta dalla dominazione 
araba — radicata anche nell’Iran sasanide preislamico: la raccolta del patrimonio 
(leggendario, ma non per questo astorico) eroico d'Iran. 

Va infatti considerato un punto: tutta la leggenda epica, benché leggenda, fu 
sempre considerata in Iran come storia vera. Questi princìpi, dunque, nel farla ri- 
vivere intendevano non solo resuscitare la storia autentica dei loro predecessori ma 
anche continuarne l’opera. Si sa per certo, infatti, che il re sasanide Khosrow I 
aveva dato mandato di raccogliere le leggende eroiche del paese e che Yazdegerd 
III, ultimo sovrano della medesima dinastia, non solo le aveva fatte raccogliere ma 
ne aveva anche tratto un libro. Venuta la conquista araba, tutto ciò subì una battu- 
ta d’arresto. Così fu finché i principi dell'Iran orientale non ripresero l’opera dei 
loro antecessori, tentando di far raccogliere e trascrivere le medesime leggende nel 
persiano del loro tempo. Il sultano ghaznavide Mahmud, quindi, aveva a disposi- 
zione non solo i libri che i borgomastri (molti dei quali venivano ospitati a corte 
onde riportare oralmente la tradizione di cui erano depositari) ubicati nelle varie 
parti del suo impero gli inviavano, ma anche le raccolte dei suoi predecessori. 
Mahmud era alla ricerca di un poeta che versificasse quelle leggende antiche, 
quando ecco che a Ghazni si presentò Ferdowsi !°. 

Occorre altresì soffermarsi su un punto ulteriore: il prezioso filtro ideologico 
di Pizzi, mediante il quale la narrazione di Ferdowsi assume una veste che per- 
mette al lettore italiano non solo di comprendere il lessico impiegato ma anche di 
essere partecipe del medesimo fermento artistico-politico che serpeggia nella Per- 


8. Firpusi, // libro dei re. Poema epico recato dal persiano in versi italiani da Italo Pizzi, vol. I, Torino 
1886, Vincenzo Bona, p. 90. 

9. Ivi, p.91. 

10. Ibidem. 
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sia del X-XI secolo. La questione è magistralmente riassunta, nelle righe che se- 
guono, dall’iranista Simone Cristoforetti: «La lettura di Pizzi (...) si concentra, 
piuttosto, sull’evocazione del fantasma romantico della Nazione, che, nel caso 
dell’Italia, è totalmente imbevuta di retorica accademica. Per il materiale che va 
traducendo, Pizzi sceglie una versificazione particolare, l’endecasillabo sciolto, e 
un’espressione accademica generale modulata sull'idea della nazione preconiz- 
zante uno spirito nazionale persiano di tipo para-risorgimentale, per cui — come 
già accennato - il testo “vero” (cioè quello epico) avrebbe in seguito subìto ag- 
giunte e rimaneggiamenti (le parti storiche). In un certo senso, la sua traduzione 
italiana, squisitamente patriottico-letteraria, è un transfert dell’originale, come è il 
caso di ogni traduzione che fa sentire alla gente, piuttosto che il vento che spira 
nell’originale, il vento che soffia impetuoso tra la società che riceve il testo nella 
sua nuova, ricca veste, elaborata nel processo di traduzione. Quello di Pizzi era il 
tempo dell’Italia “Unita” e del Risorgimento, dove agiva un senso di mortificazio- 
ne per quello che era stato il panorama italiano in termini storici e la conseguen- 
te spinta alla rievocazione delle glorie del passato antico, in un processo di mime- 
si dai chiari risvolti politici» !!. 


4. Una data di fondamentale importanza per la storia dell'Iran è il 1501, anno 
in cui Isma'il si dichiarò Shahenshah - titolo iranico classico che esplicitava l’aspi- 
razione alla sovranità universale e significava «re dei re» — e in cui ebbe inizio la 
dinastia safavide, destinata a regnare sull’Iran fino al 1736. È sotto i Safavidi che lo 
sciismo duodecimano fu proclamato religione del regno !°. Nell'arco di dieci anni, 
Shah Isma'il finì per controllare un territorio che partiva da Herat (odierno Afgha- 
nistan) a est, e terminava nella Turchia orientale, a ovest. La scelta del nome 
Shahenshah, a discapito di titoli quali kbalifa e sultano, rivela l'intenzione da parte 
di Isma'il di rigettare la tradizione storica sia araba sia turca a favore di un'identità 
tutta persiana. Il termine Shahenshah era infatti stato impiegato sia dai monarchi 
sasanidi (di cui Isma‘il era un discendente diretto, sostenevano i suoi propagandi- 
sti) sia, prima di questi, dagli antichi sovrani persiani. 

A testimoniare la centralità della tradizione iranica preislamica (di cui lo 
Shahbnamebh è cassa di risonanza) in ambito regale anche dopo la caduta dei Safa- 
vidi, è la scelta dei membri della dinastia Qajar (1794-1925) di finanziare pubbliche 
letture dello Shabnameb, di celebrare antiche festività come il Nowruz e, addirittu- 
ra, di dare ai propri figli i nomi degli eroi dell’opera di Ferdowsi. I Qajar riuscirono 
finanche a provare i propri legami genealogici con gli antichi Parti !. 

Rovesciati i Qajar, allorché Reza Khan si autoincoronò scià (shah) ebbe inizio 
l’ultima dinastia regale d’Iran: quella dei Pahlavi. Il nome stesso della casata si rive- 


11. S. CRISTOFORETTI, // Libro dei Re di Firdusi tra filologia e resa poetica: spazi per un approccio testua- 
le ampio. Le affinità imperfette. Elementi letterari ed artistici della cultura italiana e persiana a con- 
(fronto, Bologna, Paolo Emilio Persiani, pp. 8-25. 

12. Per approfondire il tema, si consiglia L. CAPEZZONE, M. SALATI, L'Islam sciita. Storia di una minoran- 
za, Roma 2006, Edizioni Lavoro, 2006. 

13. E. ABRAHAMIAN, A History of Modern Iran, New York 2008, Cambridge University Press, p.19. 
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la debitore dello Sbabnameh. Come scrive infatti Michael Axworthy: «dl nome 
Pahlavi derivava dal nome dato alla lingua preislamica dell'Iran (altrimenti nota 
come Medio Persiano), ma il termine assumeva un'ulteriore pregnanza alla luce del 
fatto che gli eroi dello Shabnameh erano stati chiamati Pablavam» **. 

Col figlio Mohammad Reza, ultimo scià d’Iran, si ebbe la più grande (e, senza 
dubbio, meno sobria) rievocazione del glorioso passato preislamico d'Tran. Nell’ot- 
tobre del 1971 fu infatti tenuta, a Persepoli e a Pasargadae, una sfarzosa celebra- 
zione dei 2.500 anni della monarchia iraniana. Poco più di sette anni dopo Moham- 
mad Reza avrebbe lasciato l’Iran e, rientrato dall'esilio parigino l’ayatollah Ruhollah 
Khomeini, la monarchia sarebbe stata sostituita da una repubblica islamica. 


5. Siamo ora arrivati al punto sollevato in apertura d’articolo: se lo Sbabnameh 
era stato considerato una prova epica del fatto che la storia d'Tran era irrinunciabil- 
mente connessa all’istituto monarchico — che veniva, dunque, non solo legittimato 
ma addirittura legato a doppio filo alla lingua persiana —- come conciliare il poema 
con la nuova temperie politica? La questione, soprattutto considerate le molteplici 
(e non di rado contraddittorie) posizioni espresse dal nuovo establishment politico- 
religioso e l’innegabile emarginazione del poema nei libri di testo scolastici della 
Repubblica Islamica *, non è semplice. Tenta, tuttavia, di offrire una chiave inter- 
pretativa il sociologo irano-americano Majid Mohammadi, il quale ha individuato 
quattro tipi di approccio degli islamisti sciiti allo Sbabnameb - che lui definisce da 
più sgradita delle opere letterarie persiane al clero e agli intellettuali religiosi sciiti» 
— di Ferdowsi !°. Rispettivamente: 

- lo Shahnameb inteso come manifesto dell’ideologia imperial-nazionalista: 
appartengono a questo gruppo quei teorici islamisti «contaminati» dalle idee socia- 
liste che non riuscivano a rinvenire nello Sbabnameh un’opera capace di creare 
mobilitazione sociale. Su tutti, l’ideologo della rivoluzione iraniana Ali Shari'ati, i 
cui seguaci — che chiaramente non consideravano positivamente il nazionalismo e 
avevano la stessa opinione sul poema — hanno gestito la macchina culturale della 
Repubblica Islamica per circa due decenni; 

— lo Shabnameb inteso come ponte fra Iran e islam. La migliore espressione 
di questa seconda categoria è rappresentata dal chierico Morteza Motahhari, ideo- 
logo del nezam (termine traducibile come «sistema», «assetto», n.d.r.) della Repub- 
blica Islamica, le cui opere sono ampiamente diffuse nell’insegnamento scolastico. 
Motahhari guarda a Ferdowsi con rispetto, facendo riferimento a lui come a «un 
immenso poeta epico iraniano» e sostenendo che lo stesso sia stato sottoposto ad 
alterazione da parte degli orientalisti e di alcuni iraniani, desiderosi di costruire un 
modello di resistenza dello spirito iraniano da contrapporre all’islam, religione — 
sostiene il chierico — non diffusasi per mezzo della spada ma accolta con entusia- 


14. M. AxwortHy, Revolutionary Iran: A History of the Islamic Republic, Oxford 2013, Oxford Univer- 
sity Press, p. 36. 

15. bit.ly/38BZH6B 

16. bit.ly/2UXNcOP 
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smo dagli iraniani ”. Motahhari tenta, insomma, di conciliare l’intero patrimonio 
culturale dell'Iran antico con l'islam; 

- lo Shabnameb inteso come rivale del Corano. Rientra in questa terza cate- 
goria un altro chierico, Mohammad Hoseyn Tehrani, acceso sostenitore dell'idea di 
«governo islamico» (contrapposta a quella di Repubblica Islamica), il quale — non 
particolarmente preoccupato del fascino esercitato sui giovani dal nazionalismo — 
sminuisce sprezzante Ferdowsi con dichiarazioni quali: «Tutto questo clamore 
sull’immensità di Ferdowsi, (...) la glorificazione e l’ossequio rivolti a questuomo 
corrotto per quale motivo? Per uno che ha buttato trent'anni della sua vita per 
amore dei denari del sultano ghaznavide Mahmud scagliandosi contro la lingua del 
Corano, l’arabo, idioma dell'Islam e dell’Inviato di Dio. (...) Promuovere lo Sbabna- 
meb equivale ad andare contro l'Islam». È inserita in questo terzo gruppo la stessa 
Guida suprema Ali Khamenei, che mai avrebbe fatto menzione della grandezza di 
Ferdowsi e del suo poema e che, anzi, si sarebbe pronunciato in proposito in que- 
sti termini: «Quella serie televisiva coreana che stanno trasmettendo e che tutti 
stanno guardando è una favoletta futile; se si volesse ricercare nello Sbabnameh 
una storia così, se ne potrebbero trovare dieci-quindici»; 

- lo Shabnameb inteso come rifugio. Rientrano in quest'ultimo gruppo quelle 
figure che, non potendo più contare sull'appoggio della Guida suprema e delle 
figure indipendenti, hanno deciso di ricorrere (accanto ai fattori storico-nazionali e 
religiosi) alla componente mitica per trarre legittimazione. È qui inserita la figura di 
Mahmud Ahmadi-Nejad, il quale, consumatasi la rottura con Ali Khamenei e col 
clero sciita, avrebbe deciso di volgersi al patrimonio e ai miti nazionali, onde sfug- 
gire al campo d’azione dei chierici, costruendo un’ideologia a questi rivale. Anche 
prima di Ahmadi-Nejad, tuttavia, vi sarebbero stati dei tentativi di islamizzare e 
politicizzare il patrimonio mitico iranico di cui lo Shabnameb è espressione, sfrut- 
tando lo stesso e tentando di creare alla sua ombra una forma di nazionalismo 
islamizzato: è qui menzionato Ata’ollah Mohajerani, storico che ha ricoperto la 
carica di ministro della Cultura e della Guida islamica nel primo governo presiedu- 
to da Mohammad Khatami (1997-2001) e che si dimetterà nel 2000 in seguito alle 
forti critiche rivoltegli dalla Guida suprema Ali Khamenei, per poi andare in esilio 
nel 2009: «Un modo per confrontarsi con idee e culture che minacciano il nostro 
pensiero religioso e la nostra cultura islamico-nazionale è rappresentato dalla co- 
noscenza dello Shabnameh». 

La nuova stagione politica inaugurata nel 1979 dalla nascita della Repubblica 
Islamica d’Iran, pur essendo espressione di posizioni anche intransigenti rispetto a 
Ferdowsi, non ha comportato un tramonto dello Sbabnameh come opera impre- 
scindibile e saldamente intrinseca al patrimonio storico-genetico dell'Iran. Forse, 
anzi, è proprio l'opposizione che non di rado questo poema si è trovato ad affron- 
tare a confermare l’indiscussa centralità di cui esso gode nella coscienza popolare 


17. La narrazione appena presentata è effettivamente quella impiegata nei libri di testo utilizzati nelle 
scuole iraniane e chi scrive si è dedicato al tema in «Educazione e impero», Limes, «Attacco all'impero 
persiano», n. 7/2018, pp. 201-212. 
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iraniana. Poco importa che la monarchia sia scomparsa. Come si è appena visto, 
l’opera - le cui leggende, lo si ricordi, sono innanzitutto proprie del popolo che le 
inventò prima che dei dotti, che invece le ignoravano — domina e anima ancora ad 
ogni livello il dibattito politico-culturale iraniano. 

Tra i molteplici esempi che si potrebbero citare, vi è il noto romanzo - inedito 
in italiano - Fereydun aveva tre figli '*, composto in esilio da una delle massime 
figure della letteratura persiana contemporanea: lo scrittore Abbas Ma‘rufi. Am- 
bientato negli anni a ridosso della rivoluzione iraniana, è la storia dei tre figli di 
Fereydun Amani, uomo d’affari dapprima fedele al regime dei Pahlavi e poi «icol- 
locatosi» nel nuovo assetto politico: Majid, comunista, figura principale del raccon- 
to; Sa‘id, attratto da un islamismo venato di marxismo, che prenderà la strada della 
militanza con l’organizzazione Mojahedin-e Khalg; Asad, fedelissimo sostenitore 
della prima ora dell’ayatollah Ruhollah Khomeini. Sullo sfondo, la figura evane- 
scente eppure così pregnante del quarto figlio: l’intellettuale Iraj. Unico dei figli di 
Fereydun a portare un nome dello Sbabnameb e non un nome islamico, il «socia- 
lista umanista» Iraj, già imprigionato per il proprio impegno artistico-politico sotto 
l’ultimo scià, sarà tra le prime vittime del nuovo nezam, giustiziato come opposi- 
tore col beneplacito del fratello Asad. Appare chiaro l'intento di Ma'‘rufi: servirsi, 
riattualizzandolo, del mito alla base del poema di Ferdowsi — ossia il fratricidio di 
Iraj, il prescelto dal re Fereydun per ereditare l'Iran e il trono, per mano dei fratel- 
li Salm e Tur — per raccontare non solo la storia di una generazione, la sua, ma 
anche il conflitto politico che anima l'Iran tra fine anni Settanta e inizio anni Ottan- 
ta e che ne determinerà il corso nei decenni a venire. 

Davvero profetiche paiono dunque le parole con cui Ferdowsi, chiudendo la 
sua opera e congedandosi, destinava il patrimonio mitico e linguistico persiano — e 
dunque l'Iran stesso — all’immortalità: 


Poi che l’inclito libro 

Così venne al suo fin, del verso mio 

Tutta è piena la terra. Ognun che alberga 
Senno e fede e saggezza entro al suo core, 
Mi loderà dopo la morte mia, 

Ned io morrò più mai, ch'io son pur vivo 
Da che il seme gittai di mia parola”. 


18. A. MARRUFI, Fereydun seb pesar dasbt, Berlin 2008, Gardoon Verlag. 
#50 19. Firpusi, // libro dei re. Poema epico recato dal persiano in versi italiani da Italo Pizzi, vol. 8, Tori- 
. no 1888, Vincenzo Bona, p. 474. 
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LA TEMPORANEA ILLUSIONE 
DELL'ECONOMICISMO di Dario Faspri 


Noi europei e altre nazioni comprese nella sfera d'influenza 
americana siamo convinti che il vantaggio economico muova il 
mondo. E che così debba restare. Ignari della strategia imperiale 
statunitense, orientata alla potenza e alla gloria. Presto la scopriremo. 


1 A6 LLE NOSTRE LATITUDINI È CONVINZIONE 


inscalfibile, prisma incontestabile attraverso cui guardare la realtà. La vulgata recita 
fermamente: è l'interesse economico che guida le scelte di cancellerie e governanti, 
è l'approccio mercantilistico che informa le mosse di nazioni e imperi. Per com- 
prendere le dinamiche del pianeta basta calcolare il tornaconto finanziario, risolve- 
re l'equazione costi-benefici. A dominare le potenze sarebbero le multinazionali, 
le compagnie petrolifere, i giganti tecnologici. Le guerre da considerarsi soltanto 
commerciali, le uniche tollerabili per opinioni pubbliche e industriali. Funzione 
primaria di ogni Stato sarebbe garantire benessere ai propri cittadini, soddisfarne 
i bisogni, migliorare la qualità della vita. Di più. La condizione economicistica sa- 
rebbe stadio ultimo di ogni costruzione umana, fase definitiva della sua esistenza, 
unica attribuzione pienamente contemporanea. Il perseguimento della potenza, 
dello status internazionale, scadrebbe a esercizio anacronistico, stortura destinata 
alle pieghe obliate della storia — qualora tale processo non sia già avvenuto. 

Se non fosse che tale convinzione è tanto claustrofobica quanto temporanea. 
Lungi dall’essere universale, pertiene soltanto ad alcune nazioni, esistenti in una 
congiuntura antropologica assai peculiare. Ovvero, quelle dotate di eccezionali 
capacità individuali, inserite in una sfera di influenza altrui, abitate da popolazioni 
mediamente anziane. Nello specifico: i paesi industrializzati collocati nello spazio 
dominato dagli Stati Uniti. Cui è preclusa l’attuazione della potenza dalla contrarietà 
dell’egemone, dalla senilità della popolazione. Confitti in una confortevole dimen- 
sione parallela, indotta dall'esterno. Eppure sicuri che la propria parabola, dedita 
all’accrescimento del benessere, al minimalismo materiale, alla realizzazione tattica 
sia teleologica dimostrazione del progresso umano. Senza comprendere come al- 
trove la gloria, il riconosciuto prestigio, siano linfa vitale in vece dei traguardi quan- 
titativi. Mentre le collettività più rilevanti del globo sottomettono i vicini, annettono 
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nuovi territori, puntano a restare nella memoria. Compiono azioni eminentemente 
anti-utilitaristiche. Si preparano a squarciare la bolla dell’economicismo. 


2. Riconoscere le cause strutturali della propria condizione è esercizio com- 
plesso. Specie se piacevoli circostanze inducono all’apatia, alla tentazione di 
perpetuarsi. Soprattutto nei paesi europei — Italia in testa — l’economicismo è 
legge vigente, approccio culturale diffuso in ogni strato della società. Miscono- 
scendone l’origine. 

In tali nazioni l'interesse economico risulta preminente su quello strategico, 
l’utile mercantile più rilevante delle questioni sentimentali o identitarie, della pra- 
tica bellica. L’intera collettività insegue traguardi commerciali, il vivere comune 
si compie nella compravendita, nella necessità di mantenersi in buoni rapporti 
con gli altri paesi in nome del profitto. Ogni azione che possa nuocere agli affa- 
ri è ritenuta sconveniente, impraticabile. Soprattutto la guerra, variabile che può 
sconvolgere i traffici, mostruosità ineffabile. Soltanto la competizione commerciale 
è giudicata (parzialmente) sostenibile, l'applicazione di dazi e sanzioni unico stru- 
mento legittimo di aggressione — percepita come incruenta. L'andamento della pro- 
duzione industriale, del benessere generale sono i parametri per misurare la tenuta 
del paese, per cogliere l'umore dei suoi abitanti. Nulla può trascendere tali indici. 

Qui proliferano gli studi economici, nella convinzione che lo scibile sia impar- 
tibile in lingua franca (possibilmente in inglese, idioma degli scambi commerciali), 
senza curarsi delle differenze di tradizione e percezione tra i vari popoli. 

Le cancellerie autoctone si muovono in dimensione tattica, senza ambizione 
(o possibilità) di sconvolgere il quadrante di appartenenza. Lo spazio in cui agisco- 
no conosce limiti di matrice esogena, sentiti come invalicabili. 

I cittadini si concentrano sul reclamare i propri diritti, sul pretendere maggiori 
libertà personali, ulteriori garanzie per la propria incolumità fisica. Elaborano pro- 
getti individualistici, centrati sulla carriera, sull’affermazione personale, sul minima- 
lismo della quotidianità. 

Vivono in dimensione post-storica, persuasi che le grandi imprese siano oltre 
la loro disponibilità, proprie di un passato che non può tornare, tanto lontano 
quanto doloroso. La qualità della vita è il fine ultimo di ogni provvedimento, il 
principio di causalità che determina ascesa e caduta delle amministrazioni locali. 

La ricerca della potenza tout court, l'estensione della propria influenza su vici- 
ni e antagonisti, è rinnegata per ragioni ideologiche, argomento di cui non si può 
discutere. L’ecumenismo si applica agli elementi della comunità interna come alle 
altre nazioni. Intollerabili sono i sacrifici necessari al compimento della potenza, la 
sofferenza da imporre a sé e agli altri. La demografia è governata da regole utilitari- 
stiche, per cui soltanto le famiglie che possono sostenerli finanziariamente mettono 
al mondo i figli, altrimenti la natalità negativa è giustificata dall’insufficiente reddito 
a disposizione dei potenziali genitori. Vivere di stenti insieme alla prole non è più 
concepibile — durezza che storicamente innesca l’estroversione della popolazione, 
tradotta in guerra. Proliferano le cause minori, dall’ambientalismo al rispetto della 
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privacy, percepite come solenni e indifferibili, perché direttamente intrinseche alle 
condizioni di vita, all'impianto moralistico. 

Disabituate alla guerra, tali collettività respingono l’assimilazione degli stra- 
nieri presenti sul territorio! per dedicarsi alla sola integrazione, si fanno fautrici di 
un multiculturalismo lussuoso che misconosce l’esistenza di un ceppo dominante, 
tipica di ogni costruzione che pensa di doversi difendere dai vicini. L’'immigra- 
zione è valutata in termini industriali, se utile al mantenimento della produzione, 
al sostentamento dell'economia, al pagamento del welfare. I residenti allogeni 
avviati alle fabbriche e ai negozi, non inquadrati nelle Forze armate, peraltro prive 
di una missione tollerata dall'opinione pubblica. Le questioni culturali risultano 
perennemente ideologiche, mai strumentali. Battaglie di principio, non dolosi 
vettori della potenza. Benché di sola creazione occidentale, i diritti umani sono da 
intendersi universali, pensati per tutti gli abitanti del mondo, animati da identici 
bisogni e desideri perché appartenenti alla medesima specie, aldilà di qualsiasi 
distinzione di provenienza o estrazione, di qualsiasi interpretazione di stampo 
(neo)coloniale. Diffusa è la sensazione di sperimentare il momento finale della 
parabola umana, l'approdo cui fisiologicamente tenderebbe ogni società, anelan- 
te soltanto realizzazioni contingenti. 

Le nazioni estranee a tale processo sono da ritenersi passé, nemiche del vivere 
civile, inspiegabili brutture destinate nel medio periodo a realizzare la medesima 
traiettoria di quelle commerciali. Nelle parole di Angela Merkel, cancelliera della 
Repubblica Federale Germania, nazione mercantilistica per eccellenza, «uno Stato 
che punta alla potenza appartiene al XIX secolo» 2, con riferimento diretto alla Rus- 
sia di Vladimir Putin. Ammorbiditi da un elevatissimo tenore di vita, i paesi econo- 
micistici ignorano il principio di causalità che li ha gemmati, il percorso di matrice 
esogena che li ha condotti fin qui, le caratteristiche strutturali della propria natura. 
Sicuri di appartenere a un’epoca spontanea e imperitura, non sanno descrivere le 
artificiali ragioni del proprio essere. Profondamente geopolitiche. 


3. Raccontato come fenomeno universale, l’economicismo riguarda soltanto 
alcune, specifiche nazioni. Pressoché tutte quelle europee (con la parziale ecce- 
zione della Francia e dell'Ucraina, per cause diverse), il Giappone, la Corea del 
Sud, il Canada, l'Australia, la Nuova Zelanda. Nessun'altra. A dispetto di differenti 
collocazioni geografiche e disparate tradizioni culturali, queste condividono le pe- 
culiari caratteristiche che ne producono la cifra culturale. Anzitutto, sono abitate da 
cittadini assai capaci sul piano tecnico. Elemento spesso sottovalutato, l'attitudine 
della popolazione è premessa inaggirabile dell'approccio mercantilistico. Altrimen- 
ti le collettività trascorrono l’intera esistenza a rincorrere il definitivo sviluppo, a 
sognare una chimerica industrializzazione. 


1. Cfr. D. Faggri, «Perché l'Europa non può assimilare», Limes, Musulmani ed europei», n. 1/2018, 
pp. 39-46. 

2. Cfr. B. PARKIN, R. BuercIN, «Merkel Says Russia Risks Harm to Self with 19th-Century Ways», Bloom- 
berg, 13/3/2014. 
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Quindi, sono costituite da popolazioni mediamente anziane, fisicamente in- 
disponibili alla violenza, terrorizzate dall'idea di affrontare guerre e privazioni. Il 
Giappone ha un'età media di 47,2 anni; la Germania di 47,1; l’Italia di 45,5; la Spa- 
gna di 42,7; il Canada di 42,2; la Francia di 41,7; il Regno Unito di 40,55. Provate 
dall’età, mancano della crudeltà per imporsi sugli altri, del candore necessario per 
sopportare il senso di colpa prodotto dalle ingiustizie commesse. Estranee alla lotta 
per la sopravvivenza, guardano con disprezzo e cinismo alle nazioni più giovani 
che tuttora pretendono di sconvolgere la storia. 

Soprattutto, le collettività economicistiche esistono soltanto nella sfera d’in- 
fluenza statunitense, qualifica primaria di tale condizione. In nessun altro contesto. 
Pensato come arbitrio dagli autoctoni, l’economicismo è congiuntura di matrice en- 
dogena, imposta dal perno del sistema. Come previsto dalla grammatica imperiale, 
l’egemone riserva per sé la sfera geopolitica, impedendo ai satelliti di coltivare la 
strategia, di nutrire ambizioni eversive. Alle nazioni tributarie è precluso occuparsi 
unilateralmente dell’aspetto militare, intraprendere campagne in contraddizione 
con la superpotenza o agire nei confronti degli altri clientes. 

Queste devono muoversi sotto l'ombrello difensivo del patron, senza potersi 
difendere da sole. Sicché sono dolosamente incentivate ad applicarsi nella sfera 
economica, valvola di sfogo per la frustrazione cagionata dalla sottomissione. Con 
l’obiettivo di stabilire dipendenza tra sé e la periferia, il cuore dell'impero favorisce 
l'industria delle province importandone i prodotti, contingentando le proprie merci 
che viaggiano in direzione opposta. Quanto realizzato dagli Stati Uniti verso i pa- 
esi del blocco occidentale durante la guerra fredda, quindi nei confronti del resto 
del mondo dopo l’implosione dell’Unione Sovietica. Attraverso la creazione della 
Nato, l'istituzione del piano Marshall, l'invenzione della globalizzazione, lo scien- 
tifico perseguimento del deficit commerciale. Nel corso dei decenni l'America è 
diventata unica garante delle vie marittime dove viaggia il 90% delle merci globali, 
compratore di ultima istanza, principale mercato del pianeta. 

Esclusi dall’assillo della strategia, dalle ruvidità della potenza, i clientes wa- 
shingtoniani hanno concentrato i loro sforzi sull’accrescimento del benessere — ol- 
tre che sulla realizzazione di imprese di matrice tattica. Collocati in una situazione 
di inferiorità, costretti a occuparsi soltanto di economia, hanno scoperto i vantaggi 
di un sistema che li esenta dai dolori provocati dalla competizione militare, dalle 
sofferenze intrinseche alla geopolitica. Con gli Stati Uniti intestati della loro sicu- 
rezza, nei decenni hanno accumulato notevole ricchezza, migliorato la qualità della 
vita, moltiplicato gli affari. Sfruttando le proprie competenze e l'imposta seraficità 
hanno conferito dolcezza alla loro traiettoria. Hanno reso l'interesse economico 
l’unico approvabile, il fine ultimo cui tendere ogni risorsa nazionale. Felici di vivere 
di solo profitto, hanno smesso di cercare altra soddisfazione qualitativa. 

Estranei alla guerra e alla necessità di mantenersi giovani per affrontare i nemi- 
ci in battaglia, immersi negli agi, dotati di sofisticati strumenti di cura, hanno visto 


3. Cfr. World Population Review 2018. 
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la loro popolazione invecchiare grandemente, fenomeno che è al contempo causa 
e conseguenza della parabola economicistica. Hanno abbracciato la multiculturale 
integrazione degli stranieri, perché interdetti da Washington dal perseguire l’assi- 
milazione, ricetta adottata dalle nazioni che si preparano alla guerra‘. 

Fino a ritenere l'integrazione l’unico spendibile approccio agli allogeni, inconsa- 
pevoli della sua origine indotta, della necessità per altri soggetti di spogliare i nuovi 
arrivati di qualsiasi alterità prima di utilizzarli in battaglia. Fino a dimenticare l’origine 
della propria congiuntura, a scambiarla per la naturale evoluzione delle cose. Sme- 
morati e confusi dalla propaganda che li vuole artefici del proprio destino, che pre- 
tende il flusso economico come decisivo. AI punto da credere grottescamente che 
perfino gli Stati Uniti ne seguano il percorso, ossia la nazione che ne ha esasperato 
la vocazione mercantilistica per obliterarne le velleità revansciste. Sicuri che anche la 
superpotenza abbia nell'economia la ragione profonda del suo agire, perché usi stu- 
diare su testi economico-finanziari redatti Oltreoceano. All’oscuro di cosa vogliano 
le nazioni decisive del pianeta. Tra lo sghignazzare degli americani. 


4. Compito primario della geopolitica è stabilire di cosa vive una collettività. 
Per riconoscere sovranità o dipendenza, estrazione imperiale o provinciale, mas- 
simalismo o nichilismo. Oltre il quadrante economicistico, quelle non industrializ- 
zate inseguono il bramato sviluppo, quelle governate da regimi claustrofobici si 
adoperano per sopravvivere. 

Mentre le principali potenze del globo vivono di immateria, si cibano di gloria. 
Per quanto incomprensibile ai popoli mercantilistici, nei contesti decisivi lo status 
è moneta sonante. Qui si valuta come inestimabile il timore suscitato negli altri, 
l’influenza esercitata sui vicini, la dipendenza generata nei clientes, l'annessione di 
nuovi territori, la ricerca del primato regionale, quindi globale. In nuce: la volontà 
di rimanere nella storia. A scapito del benessere, della serenità individuale, dello 
Stato sociale. 

Tra le nazioni dedite alla mera potenza: Stati Uniti, Russia, Turchia, Iran, Cina. 
Disposte a sostenere sforzi indicibili, a usare violenza su sé e sugli altri, a com- 
piere gesti anti-economici per accrescere il proprio peso geopolitico. In tali luoghi 
le amministrazioni sono giudicate per le conquiste realizzate, per i nemici sotto- 
messi, per il margine di manovra ricavato, per la dimensione imperiale custodita 
o recuperata. Pure se contrarie a un autoctono regime liberticida, le popolazioni 
locali preferiscono mantenere la percepita sovranità, anziché adottare un sistema 
istituzionale democratico, uno stile di vita maggiormente agiato. Per la delusione 
dei nemici che pensano di spezzarne la traiettoria innescando cambi di regime, 
applicando sanzioni e dazi. 

L'orgoglio nazionale (o imperiale) come più prezioso della ricchezza materia- 
le. Profondamente storiche, tali nazioni si privano di ingenti risorse finanziarie per 


4. Cfr. D. Fasgri, «Dell’impossibilità della nazione europe, Limes, «Il muro portante, n. 10/2019, pp. 
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utilizzarle in ambito strategico, conducono vite dolorose per aggredire i nemici, 
impongono alle aziende di anteporre l’interesse nazionale al profitto, assimilano gli 
stranieri per utilizzarli in guerra. Si concentrano sul controllo del territorio - molto 
meno sul futuro dell'ambiente, sugli effetti del surriscaldamento climatico. 

Unica superpotenza globale, sul piano economico gli Stati Uniti semplicemen- 
te non dovrebbero esistere. Dotati del più grande debito pubblico della storia, di 
un deficit commerciale mai sostenuto prima, di capacità industriali in netto sca- 
dimento, fossero provincia rasenterebbero lo Stato fallito. Ma restano egemoni, 
giacché inarrivabili nella dimensione geopolitica. 

In barba a ogni concezione commerciale, vivono un perenne stato di bellige- 
ranza, acquistano enormi quantità di beni dall'estero senza provare pietà per l’in- 
dustria domestica, accolgono milioni di immigrati per confermare come militarista 
la popolazione, mantengono ingiusta la società nazionale, consentono ai cittadini 
di spararsi per le strade. Garantiscono il passaggio navale in ogni stretto del globo 
— sebbene il 70% delle merci non raggiunga mai il Nordamerica - offrono la pro- 
pria nucleare deterrenza ai clientes. Sopportano enormi sacrifici per restare giovani 
e crudeli, per tirare gli altri a sé, per custodire la primazia planetaria, rimanendo 
nel mondo quando vorrebbero tornare a casa’. 

Mentre numerosi analisti europei applicano alla superpotenza categorie stretta- 
mente economicistiche, convinti di intuirne le mosse studiando i presunti benefici 
materiali. Per cui nel 2003 gli Stati Uniti avrebbero invaso l'Iraq per ottenere petro- 
lio a basso costo, agirebbero all’estero su dettatura dei mercati finanziari, sarebbero 
succubi dei giganti high-tech. Ignari di come Washington custodisca l'egemonia 
globale attraverso offensive meramente strategiche, una straordinaria sensibilità im- 
periale, una duratura lucidità. Oltreoceano è il dominio sugli altri l’unica gratifica- 
zione che consente di sopportare il fardello militare, i minori vantaggi pecuniari. 

Così la Russia è un soggetto di pochissimo rilievo economico, capace di ven- 
dere soltanto ciò che non produce (gli idrocarburi). Eppure esiste tra le principali 
potenze del mondo perché costantemente impegnata a estendere la propria in- 
fluenza, perché ossessionata dalla collocazione geopolitica. 

Le élite nostrane si eccitano alla vista di manifestazioni anti-dittatoriali a Mo- 
sca o a San Pietroburgo. Ma nel resto del paese democrazia e benessere restano 
categorie sconosciute. Piuttosto, i russi giudicano i propri governanti dai risultati 
conseguiti nell’agone internazionale. Vladimir Putin è perfettamente consapevole 
che potrebbe finire nei libri di storia patria come colui che ha perso l'Ucraina. Fal- 
limento assai più grave di qualsiasi scadimento del reddito pro capite. 

Anche Turchia e Iran puntano all’egemonia regionale, intendono proiettare la 
propria civiltà sull’intero Medio Oriente, nonostante condizioni economiche preca- 
rie, nonostante durissime sanzioni applicate ai loro danni — nel caso persiano. Per 
pura ambizione geopolitica. Nel corso dei decenni le rispettive popolazioni hanno 


5. Cfr. D. FaBBRI, «L'America tra impero e libero arbitrio», Limes, «America contro tutti», n. 12/2019, 
pp. 35-43. 


459 


160 


LA TEMPORANEA ILLUSIONE DELL'ECONOMICISMO 


rinnegato il potere degli apparati kemalisti e il regno dello scià perché percepiti 
sottomessi agli americani. Quindi hanno legittimato l'ascesa di Erdogan e degli aya- 
tollah come espressione di un plateale revanscismo imperiale — ancorché critiche 
nei confronti dei loro regimi. 

In Cina la vertiginosa crescita economica sperimentata negli ultimi decenni è 
stata mero strumento di sviluppo, processo utile ad acquisire capacità tecniche im- 
piegabili in campo geopolitico. Nei prossimi anni la Repubblica Popolare punterà 
alla dimensione strategica, trasferendo verso l'esterno la ricerca di un compiuto 
appagamento. Non solo perché l’espansione del pil va rallentando. 

Di solenne tradizione imperiale, i mandarini pretendono di imporsi sulle genti di 
dentro, sui vicini asiatici, sull’Occidente. Fino a sfidare gli Stati Uniti per l'egemonia 
mondiale. Almeno finché l’età mediana non ne determinerà l’irreversibile senescen- 
za. Xi Jinping sarà giudicato per aver custodito o perduto il Xinjiang, per aver recupe- 
rato oppure definitivamente abbandonato Taiwan, per aver dominato o meno i mari 
rivieraschi, sottraendoli allo strapotere americano. Certo, rimarrà l'impresa d’aver 
strappato alla povertà milioni di cittadini, ma questa risulterà vana se la Repubblica 
Popolare tornasse preda degli antagonisti. Dell’attuale leader si valuterà la capacità 
di trasformare la civiltà cinese nel faro dell'umanità. Sentenze massimaliste, tipiche 
delle collettività che trascendono l’utilitarismo per la grandezza. Immerse nella storia. 


5. Scambiata per definitiva, la sospensione economicistica è drammaticamente 
temporanea. Prodotta dagli Stati Uniti, aderirà alla sorte della superpotenza. Quan- 
do, sprofondata nel declino, questa non potrà mantenere i clientes in ambiente 
asettico. Quando, terrorizzata da una inedita fragilità, ne pretenderà il concreto 
sostegno militare nei confronti dei nemici. 

Satolle e senili, allora le nazioni mercantilistiche saranno violentemente ricon- 
dotte nella storia. Per scoprire che nel resto del pianeta la lotta per la sopravviven- 
za non si è mai arrestata. In piena crisi, dovranno riconsiderare ferocia e potenza, 
ineludibile binomio della realtà, come unici limiti in cui si muovono le collettività. 
Dovranno nuovamente occuparsi delle grandi questioni che agitano gli esseri uma- 
ni, al di là del mero disegno utilitaristico, dell’ingenuo calcolo quantitativo. 

Improvvisamente fare affari non sarà più sufficiente. Al cospetto di minacce 
esiziali, preservare l’ambiente non risulterà proposito impellente, la condanna uni- 
laterale della guerra sembrerà ironicamente démode. Le principali risorse saranno 
destinate all'affermazione sugli altri, le grandi aziende obbligate a una palese scelta 
di campo. Con l'urgenza di difendere il territorio dagli attacchi esterni, gli allogeni 
saranno inquadrati nelle Forze armate. In un clima di sospetti, il privatismo sarà 
barattato per un massiccio controllo della comunità, nel tentativo di individuare 
potenziali quinte colonne. Tra l’inconsolabile sconcerto degli abitanti — specie ita- 
liani. Sicuri che l’attuale congiuntura sarebbe durata per sempre, che gli altri ne 
avrebbero abbracciato i connotati. Incapaci di convertirsi alla ritrovata contempo- 
raneità. Troppo anziani e ideologici per riscoprire la potenza, per sopravvivere alla 
caduta dell'impero americano, per salvare se stessi. 
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IL MITO EUROPEISTA 
IN FUGA DALLA STORIA di Federico PETRONI 


L'illusione di poter disegnare l'Europa unita su una pagina bianca. 
Perché non si può abolire il passato. Stati e nazioni non evaporano 
nell'aria. L’insolubile questione tedesca. Lo strategico europeismo 
americano tocca i suoi limiti. Un verso di Montale. 


Seid umschlungen, Millionen! 
Ludwig van Beethoven 
Sinfonia n. 9 in re minore, op. 125 Corale 


1 ID, DECENNI L'EUROPA VA AVANTI SECONDO 


lo stesso principio: ogni nazione per sé. I paesi lottano per assicurare i propri inte- 
ressi con la forza, se necessario. Le tremende conseguenze di questo approccio 
sono le due guerre mondiali. Alla fine della seconda, il continente è in macerie, la 
sfiducia è diffusa e la disperazione crescente. Ma per un gruppo di politici promi- 
nenti e lungimiranti, la soluzione è chiara: bisogna scartare le idee del passato. 
Nonostante l’incombere di una nuova grande minaccia — la guerra fredda fra gli 
Usa e l'Unione Sovietica — osano intraprendere un nuovo inizio. Nella loro visione, 
coloro che occupano posizioni di responsabilità smetteranno di puntarsi le armi 
addosso e si siederanno invece attorno allo stesso tavolo nel nome del consenso e 
della cooperazione. Aprendo così la strada a un’Europa di pace e prosperità». 

Questo testo accoglie i visitatori del Parlamentarium, il centro espositivo del 
Parlamento europeo a Bruxelles, affacciato su Place Lux, come la chiamano gli 
eurocrati. Nel messaggio dell’audioguida sta il mito fondativo dell’Unione Europea: 
il nuovo inizio, il rigetto del passato violento, il futuro come orizzonte perenne, 
pace e prosperità come promesse su cui forgiare la nuova comunità, l'avanguardia 
di élite illuminate. Completa il rosario l’idea di una «unione sempre più stretta, 
realizzabile solo attraverso l’interdipendenza economica, come declamano i trattati 
di Parigi (1951) e Roma (1957). Insomma, un progetto visionario pensato per libe- 
rare i popoli d'Europa dalle trappole delle nazioni e del nazionalismo. Nella con- 
vinzione che procedendo per gradi, mattoncino dopo mattoncino, mettendo in 
comune prima carbone e acciaio, poi i mercati economici, quindi le frontiere, ad- 
dirittura la moneta, un giorno spontanea l’identità europea sorgerà. Per sciogliere 
le genti tutte del continente in un unico abbraccio. Fine della storia. 
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Il tempo verbale dell’Ue è al futuro. La peculiarità (lacuna?) del suo mito è di 
essere in costruzione. Il presente non si dà. Se non come transizione verso un av- 
venire radioso. Come biblico esodo verso la Terra promessa. Pura teleologia. La 
fondazione della collettività europea, che conviva con quelle locali (meglio se le 
sopprime del tutto), è continuamente rimandata al domani. Manca del tutto la giu- 
stificazione del momento attuale, invece presente nelle narrazioni mitologiche dei 
soggetti geopolitici, declinate al passato perché pensate per legittimare l’odierno. E 
se rivolte al futuro non è per rivoluzionare l’ordine, ma per conservarsi. Inevitabile 
che la narrazione dell’Ue generi aspettative enormi e cocenti delusioni. 

I miti raccontano storie, non verità. Come tali distillano, semplificano, se ne- 
cessario inventano. Loro funzione specifica è banalizzare. Rendere quotidiano l’im- 
manente. E riconoscibile l’inconoscibile, cioè i motivi per cui una collettività sta 
assieme, i suoi vincoli ancestrali al di là dell’interesse materiale, chi individua come 
simile e chi come alieno o persino barbaro, la sua visione del mondo e il rango a 
cui aspira. Sottoporli all'esame della geopolitica, ossia collocarli nei rapporti di 
forza globali misurati nel tempo e nello spazio, serve a stabilire non quali sono 
veritieri e quali mendaci, ma la distanza tra ambizioni e capacità. Perché il mito, 
strumento di potere, può mobilitare ma anche illudere, ritorcersi contro chi lo evo- 
ca. È dunque esercizio preliminare a ogni scavo geopolitico per cogliere la cifra 
umana di ciò che si sta osservando, calarsi nei suoi panni, nel suo punto di vista, 
dando empatia e profondità storica all’analisi. 

L'Unione Furopea non fa eccezione. Non in quanto soggetto geopolitico — 
non lo è. Ma in quanto progetto simbolo delle speranze, della mentalità, anche 
della confusione che aleggiano nel continente dal 1945 e in particolare dal 1989. 
Confusione che si fa stordimento. L'Europa torna a essere mobile teatro della 
competizione fra grandi potenze, ma per la prima volta nella storia senza nessuno 
dei suoi paesi come protagonista. La promessa della pace perpetua è messa in 
discussione dai conflitti e dai focolai nelle immediate periferie — citofonare Ucrai- 
na e Balcani per maggiori informazioni. E quella della prosperità crescente è an- 
data in frantumi con la crisi finanziaria del 2011, che ha palesato gli squilibri 
dell’euro, l’indisponibilità degli Stati membri a soccorrersi a vicenda in caso di 
bancarotta e ha confermato che le regole economiche vigenti deprimono anziché 
incoraggiare la crescita. L'America, antico tutore dell’integrazione, accusa l’archi- 
tettura comunitaria di star seminando disordine nella sua sfera d'influenza più 
preziosa. Si riacutizzano faglie storiche, con i separatismi scozzese e catalano e 
l’unionismo irlandese in testa. Aumentando, invece di ridurre, la disunione. In 
breve, la retorica europeista mostra evidenti segni di usura. La forbice tra mito e 
realtà non è mai stata tanto ampia. 


2. Il mito dell’Unione Europea non è pura invenzione. Non è vernacolo di 
pochi eletti. Se si è radicato, è perché ha incontrato, almeno in fase iniziale, lo 
spirito del tempo. È stato popolare. Per capire perché si siano diffuse aspettative 
tanto grandi, occorre considerare il momento in cui sono nate. 
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Tra 1914 e 1945, fra guerre civili e mondiali, genocidi, carestie e malattie erano 
morti in Europa cento milioni di persone. Alla fine del secondo conflitto mondiale, 
cinquanta milioni di profughi avevano fuggito le pulizie etniche — e le proprie case. 
Interi paesi erano stati rasi al suolo, spostati sulla carta geografica (la Polonia) o 
addirittura aboliti (la Prussia). Tutti, in un modo o nell’altro, occupati o controllati 
dalle potenze vincitrici, quelle vere, nessuna delle quali autoctona: gli Stati Uniti e 
l'Unione Sovietica. In quei trent'anni, le potenze europee avevano volto l’una con- 
tro l’altra, a volte anche contro la propria stessa gente, le capacità e la violenza con 
cui avevano soggiogato il pianeta, dalla scoperta dell'America in avanti. Suicidio 
collettivo, crepuscolo degli dei che avevano reso europeo il mondo. In questo sen- 
so, il 1945 è come il 1492, solo di segno opposto: segna la fine del dominio degli 
europei sul globo. Per il definitivo tramonto degli imperi ci sarebbe voluto ancora 
qualche anno, ma era stata scossa la certezza nella superiorità dell'Europa. Trauma 
psicologico, non solo geopolitico. Millenni di evoluzione filosofica, tecnologica e 
culturale non avevano prodotto società più giuste, solo morte e devastazione. 

Gli europei dovevano tornare a credere in se stessi. Per non consegnarsi alla 
depressione. Per non accettare il declino. Per tornare a vivere. Fisiologico, umanis- 
simo desiderio. A una metà del continente fu concessa quest'opportunità. Ma ser- 
viva qualcosa di nuovo, perché le circostanze geopolitiche erano mutate. L’Ameri- 
ca vittoriosa e occupante imponeva all'Europa occidentale di federarsi per resistere 
all'avversario sovietico. Nelle società serpeggiava la stanchezza per le classiche ri- 
valità nazionali e nei circoli intellettuali l’aperta avversione allo Stato. Di fronte a 
queste due pressioni, dall’alto e dal basso, le classi dirigenti capirono che per rile- 
gittimarsi occorreva un supplemento d’anima. «La gente ha bisogno di un’ideolo- 
gia», sosteneva in quegli anni il leader della Germania Ovest, Konrad Adenauer, «e 
questa ideologia non può che essere europea»!. Affermazione tanto più netta per- 
ché pronunciata da un tedesco, nazione colpevole per antonomasia. 

In questo contesto nacque l’idea di una unione sempre più stretta fra gli Stati. 
Non da realizzarsi nell'immediato, ma nemmeno esclusa, come ancora non l’esclu- 
de il verbo ufficiale. Il progetto e le narrazioni che le crebbero attorno svilupparo- 
no un rapporto molto ambiguo con il passato. Profondamente selettivo, e in ultima 
istanza illusorio. La violenza abbattutasi sull'Europa nei trent'anni precedenti fu ri- 
dotta a parentesi. I traumi e le faglie che l'avevano scatenata non vennero rielabo- 
rati. La responsabilità della catastrofe fu addossata interamente alle ideologie scon- 
fitte, definite come aliene, aberrazioni della cultura continentale, non prodotti tipi- 
camente europei che avevano cercato di dare risposta agli stessi interrogativi filo- 
sofici, sociali e politici. Si recuperò la cieca fede, anche questa tipicamente europea 
e comune a tutte le ideologie dell’Otto-Novecento, in un progresso inesorabile 
verso la condizione aurea dell’umanità ?. Dell’umanità, attenzione, non delle sole 


1. H.-P. Scuwartz, Konrad Adenauer: A German Politician and Statesman in a Period of War, Revo- 
lution and Reconstruction, Herndon 1995, Berghahn Books, vol. 1. 

2. Seguiamo qui M. Mazower, Dark Continent: Europe's Twentieth Century, ed. it. Le ombre dell’Euro- 
pa, Milano 2000, Garzanti, in particolare pp. 11-15 e 390-394. 
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genti del Vecchio Continente. Solo che ora il mezzo per attuarlo era l'integrazione 
europea, poi sostituita dal marchio dell’Unione Europea. Utopia, letteralmente: non 
luogo, spazio da costruire. 

Il mito dell'unione sempre più stretta ha avuto una triplice funzione consola- 
toria. Ripristinava e aggiornava il senso di superiorità degli europei, la pretesa di 
ergersi a faro per il resto del mondo, che ancora sopravvive nel proclamarsi esem- 
pio per il multilateralismo e per la promozione di un ordine basato su regole. Of- 
friva una compensazione alla perdita delle colonie — finché <'illudeva di riuscire a 
conservarle, il Regno Unito non accettò di venire col cappello in mano al di qua 
della Manica. Ciò che spinge lo storico Timothy Snyder a una sprezzante e ameri- 
cana constatazione: «La funzione storica dell'Ue è di raccogliere i frammenti dei 
falliti imperi europei». Infine, compattarsi rassicura dal declino: non presente agli 
inizi, il terrore di perdere rilevanza economica, parametro prediletto delle élite 
europee, ha iniziato a diffondersi alla fine della guerra fredda con la concorrenza 
dell’Asia orientale. 

Unione sempre più stretta ma pure sempre più larga. Conseguenza di questa 
idea è rivolgersi all'umanità. 

La pretesa di parlare per l'umanità merita un approfondimento. Perché l’unio- 
ne sempre più stretta è anche un’unione sempre più larga. A riflettere questa aspi- 
razione è l’inno scelto dall’Ue, l’Ode alla gioia dalla Nona di Beethoven, forse la 
composizione musicale più alta mai composta nella storia. «Tutti gli uomini diven- 
tano fratelli dove posa la tua ala soave, recita il testo di Schiller. Probabilmente il 
musicista intendeva dedicarlo alle genti tedesche ‘, ancora divise a inizio Ottocento, 
che si sarebbero dovute abbracciare nell’unità e attraverso la nazione giungere a 
uno stadio più avanzato dell'umanità. Aspirazione perfettamente illuminista e tipi- 
camente tedesca, che si riconosce nazione nella propria cultura e in particolare 
nella musica classica. Ma è intrisa di un ecumenismo insufficiente a fondare una 
collettività. Il mito e i suoi utensili devono delimitare. Può permettersi (vedremo 
ancora per quanto) di darsene uno smisurato l’America, ma solo in virtù di un pri- 
mato ancora inattaccabile. Agli attori depotenziati come gli Stati europei, dotati di 
un margine di manovra risicatissimo, non è concesso tanto lusso. 

L’ecumenismo genera cortocircuiti nel rapporto con l’altro, una tensione co- 
stante tra allargamento illimitato e volontà di differenziarsi. Nella testa degli euro- 
entusiasti l'attrito non si dà: chiunque potrà far parte della famiglia, quando sarà 
pronto a essere come noi. Ma ciò prevede una bella dose di peloso paternalismo 
verso i popoli balcanici o quelli dell'Europa centro-orientale. Oppure porta a scam- 
biare fischi per fiaschi. Per esempio a osservare le mutevoli categorie della politica 
invece di quelle strutturali della geopolitica, nell’illusione che un cambio di regime 
muti la natura delle cose, abbaglio evidente nella convinzione che il problema 
della Turchia sia Erdodan. 


3. T. SwypeR, «Europe’s dangerous creation myth», Politico, 5/1/2019. 
4. Cfr. le tesi di P. Buscaroli, Beethoven, Milano 2004, Rizzoli, pp. 1130 ss. 
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3. Armate di queste idee, le collettività europee si sono spinte fuori dalla storia. 
In parte impossibilitate a (pre)occuparsi della propria sicurezza — tanto a ovest 
quanto a est della cortina di ferro a pensarci erano le rispettive superpotenze. In 
parte costrette — siamo nella metà occidentale — dagli americani a ritenere l’econo- 
mia unico orizzonte possibile di affermazione, dunque il solo strumento di legitti- 
mazione e con cui costruire qualcosa in comune. In parte, infine, intimamente 
determinate a rinunciare alla violenza insita in ogni progetto di potere. Quando 
cadde pure la minaccia sovietica, raccolsero entusiaste la proclamazione che veni- 
va d’Oltreoceano ma gemmava da idee filosofiche assolutamente europee, a parti- 
re dalla convinzione che la storia fosse finita. Che nel mondo non fosse più neces- 
sario affermarsi violentemente sugli altri per soddisfare i propri interessi. Che la 
cooperazione, certo una delle tendenze dominanti degli ultimi 75 anni in Europa, 
potesse essere per sempre e per tutti in ogni luogo. 

L’espunzione delle eredità scomode della storia è visibile nell’affannoso tenta- 
tivo di trovare una definizione univoca della cultura e dell'identità europea, come 
se ce ne fosse una. Selezione storica condotta con l’accetta, pescando ciò che fa 
comodo per legittimare l'aspirazione all’unità. L'operazione è naturale per uno 
Stato o un impero che la compiutezza l’ha già raggiunta. Molto meno se la costru- 
zione è in corso e mai verrà completata. 

Si prenda il Marchio del patrimonio europeo, fornito finora dalla Commissione 
a 38 «pietre miliari nella creazione dell'Europa attuale (che) celebrano e simboleg- 
giano gli ideali, i valori, la storia e l'integrazione europei». Fra cui figura anche il 
Promontorio di Sagres, dal quale nel Quattrocento il principe Enrico il Navigatore 
studiò le tecniche per solcare gli oceani, impulso decisivo all'espansione coloniale 
del Portogallo e al dominio degli europei sul mondo. Mentre sul sito della Com- 
missione viene (giustamente ma selettivamente) celebrato come «duogo chiave 
dell’età delle scoperte che ha contrassegnato l'espansione della cultura, della scien- 
za, dell’esplorazione e del commercio europei»?. Un altro esempio sono le banco- 
note dell’euro, prive di facce e adornate invece di asettici simboli architettonici. 
Perché l’eroe dell'uno può essere il tiranno dell’altro o il combattente per la libertà 
dell’uno il terrorista dell’altro. O ancora la pagina dei pionieri dell'Ue sul sito uffi- 
ciale del blocco 6, con Winston Churchill che siede senza alcuna ironia a fianco di 
Robert Schuman, Alcide De Gasperi e Paul-Henri Spaak solo per aver pronunciato 
l’espressione United States of Europe. Ignorando completamente che in quel discor- 
so a Zurigo nel settembre 1946 lo statista inglese se ne teneva debitamente a di- 
stanza, equiparandolo al Commonwealth cui ancora Londra credeva fermamente 
per conservarsi mondiale — e non europea”. 

Non si possono prendere il Partenone, Aristotele, Gesù Cristo, l'impero roma- 
no, Montesquieu, Kant, Einstein per proclamare una comune cultura europea. Nel 
monito di Hannah Arendt: «Non possiamo più permetterci di prendere quanto 


5. Si veda il sito bit.ly/3bZ0ccX 
6. Si veda il sito bit.ly/2PeGYGu 
7. Discorso pronunciato all’Università di Zurigo il 19/9/1946, disponibile al sito bit.ly/38YR6Li 
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c'era di buono in passato e dire semplicemente che quella è la nostra eredità, igno- 
rare la parte cattiva e considerarla semplicemente una zavorra che il tempo prov- 
vederà da sé a relegare nell'oblio» *. Non prendere sul serio la propria storia con- 
duce a narrazioni aberranti. Per esempio, la diffusissima idea che con la caduta del 
Muro di Berlino l'Europa si sia riunificata, come se lo fosse mai stata in passato, 
impresa mai riuscita a Roma, al Sacro romano impero, a Carlo V, a Napoleone, a 
Hitler. Oppure la facilità con cui si considera europea, valida erga omnes, la storia 
della porzione occidentale dal 1945 fino alla fine della guerra fredda, come se 
quella orientale dovesse solo recuperare i compiti non fatti durante la cattività so- 
vietica. Un mito costruito su queste basi diventa leggenda di se stesso. Come scrive 
lo storico Mark Mazower nello scandagliare il cuore di tenebra del Vecchio Conti- 
nente: «L'Europa dell’Unione Furopea può essere una promessa o una delusione, 
ma non è una realtà»?. 


4. La rottura con la storia e la sua posticcia ricostruzione non è l’unica realtà 
distorta del mito fondativo dell’Unione Europea. Troppo spesso si ragiona come se 
l’Ue funzionasse nel vuoto. Mentre i suoi destini sono plasmati dalle influenze del- 
le grandi potenze. Se ne trova traccia sin dagli albori. L’inizio dell'integrazione è 
attribuito al volontario e spassionato slancio di politici e funzionari come Robert 
Schuman e Jean Monnet. Quando invece l'impulso decisivo venne dagli Stati Uniti. 

Alla fine della guerra, Washington non aveva nessuna voglia di dominare col 
pugno di ferro la metà di continente che occupava. Costava troppo ed era opera- 
zione aliena all’indole americana, refrattaria all'impero. La sua strategia le dettava 
però di evitare che in Europa emergesse uno sfidante egemonico. L’amministra- 
zione Truman tradusse nella tattica questo imperativo risollevando i prostrati Sta- 
ti occidentali, nella convinzione che una robusta crescita economica avrebbe im- 
pedito la diffusione di ideologie sovversive e revanscismi, mentre alla difesa mili- 
tare avrebbe pensato il Pentagono attraverso la Nato. Questo impianto era valido 
sia contro la Germania, immediata preoccupazione del dopoguerra, sia contro 
l'Unione Sovietica, che si palesò come minaccia strategica solo dal 1948 e poi con 
urgenza dalla guerra di Corea del 1950. A prescindere da chi fosse il nemico, l’i- 
dea più popolare in America per disinnescare le rivalità intraeuropee era proprio 
obbligare le nazioni locali a federarsi. Addirittura nella società civile era forte 
l'entusiasmo per gli Stati Uniti d'Europa, di cui si fece portavoce il potente sena- 
tore James William Fulbright. Benché nessuno al governo ci pensasse seriamente, 
lo spirito era lo stesso: gli europei sconfitti dovevano condividere le risorse eco- 
nomiche per la ricostruzione. 

A cominciare da francesi e tedeschi. Anche Parigi parlava di cooperazione. Ma 
con l’intento di appropriarsi delle risorse industriali della Ruhr per finanziare la 
propria ripresa e sottrarre al vicino i mezzi con cui sicuramente, pensava dopo tre 


8. H. ARENDT, Ze origini del totalitarismo, Milano 1967, Edizioni di Comunità, p. IX. 
9. M. MAZOwER, 0p. cît., p. 14. 
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guerre in settant'anni, sarebbe tornato a farle guerra. Si parla spesso dell’improvvi- 
sa conversione di Jean Monnet all’europeismo, sostenendo addirittura che sia stato 
il politico francese a convincere gli americani della necessità di un'unione fra gli 
europei. È vero il contrario: a folgorarlo sulla via di Damasco fu la sua capacità di 
penetrare i disegni di Washington, grazie alle sue amicizie nella capitale. Per esem- 
pio, John J. McCloy, suo intimo nonché viceré americano nella Germania occupata, 
gli fece capire che l’unico modo per legittimare l'aspirazione alla Ruhr era creare 
un'autorità sovrannazionale che gestisse anche le industrie di Francia e Benelux. 
Emblematico della mentalità strategica un memo interno al dipartimento di Stato 
del 1949, in cui si diceva che «da continua intransigenza francese nei confronti del 
popolo tedesco avanzerà i disegni sovietici» !°., 

Così nacque la Comunità europea del carbone e dell’acciaio (Ceca), progeni- 
trice dell'Ue. Un documento ufficiale dell'organismo notò in seguito che «uno degli 
aspetti più costanti della politica estera degli Usa nel dopoguerra è stato il forte 
supporto dell’integrazione politica ed economica dell'Europa. (...) L'integrazione 
europea nella cornice di una comunità atlantica in espansione resta la pietra ango- 
lare della loro politica verso l'Europa occidentale» !!. Nel 1949 l'amministratore del 
piano Marshall, Paul Hoffman, avvisò minaccioso che la generosità americana era 
vincolata ai piani per federarsi. Nel 1950 gli statunitensi forzarono l’ente creato per 
gestire gli aiuti in dollari, l'Organizzazione per la cooperazione economica euro- 
pea, a dimezzare i dazi e a creare l'Unione europea dei pagamenti, destinando il 
25% del piano Marshall per quell’anno a questi scopi. 

Washington dettò le prime righe, non tutto il testo. Impose l’idea dell’interdi- 
pendenza, non i passi successivi, benché li guardasse con benevolenza. Empire by 
integration, nella sintesi dello storico norvegese Geir Lundestad !2. Indusse la fede 
dell’economicismo, la convinzione che il benessere dovesse essere un processo 
storico inarrestabile. Trovò orecchie più che disposte ad accogliere il nuovo credo. 
Ma gli americani avevano un motivo strategico preciso per farne la stella della loro 
strategia: la crescita era la metrica del confronto con il blocco comunista. Per gli 
europei era solo il via libera per accomodarsi fuori dalla storia. 


5. Ogni mito identifica la fortezza, il bastione che protegge la collettività. Ciò 
a cui ci si aggrappa. Crea l’altro da cui ci si distingue, prima ancora che il nemico 
da cui ci si difende. Il problema del mito europeista è che la fortezza e l’altro coin- 
cidono. Perché la geopolitica europea ruota attorno alla questione tedesca. Ossia 
la constatazione che lo spazio tedesco è sia il centro degli equilibri del continente 
sia la fonte dei suoi squilibri. Troppo forte per non generare contraccolpi altrove, 
troppo debole per dominare l'Europa. L'integrazione europea è nata per disinne- 


10. «Barbour's message to Secretary of State», National Archive, 20/10/1949, 862.00/10-2949. 

11. «The Community's relations with the outside world», Bulletin from the European Community for 
Coal and Steel, n. 20, dicembre 1956. 
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Oxford 1997, Oxford University Press. 


IL POTERE DEL MITO 


scare la Germania, riflesso di una diffusa germanofobia. Ma è impossibile costruir- 
ci sopra un mito, sarebbe un’inutile demonizzazione. Si è costretti a espungere 
quest'altro fondamentale dato di realtà, oltre alle origini americane del progetto. 

Nell'immediato dopoguerra non c'era potenza che non volesse smembrare la 
Germania. Sul finire del conflitto gli americani avevano il piano Morgenthau (pre- 
sto stracciato) per ridurre i tedeschi allo stadio pastorale. Churchill strizzava l’oc- 
chio al divide et impera e a Zurigo nel 1946 disse: «Gli antichi Stati e principati 
della Germania, liberamente uniti per mutua convenienza in un sistema federale, 
potrebbero occupare il proprio posto individuale negli Stati Uniti d'Europa» !. Di- 
scorso al quale de Gaulle reagì sostenendo che un'Europa unita non sarebbe di- 
ventata altro che una Germania allargata. Lo stesso Monnet voleva riportare lo 
spazio tedesco allo stato gassoso precedente all’unificazione. Solo la rivalità fra 
sovietici e statunitensi diede l’impulso a federare le varie zone occupate. 

L'integrazione serviva proprio a blandire il rischio che i tedeschi tentassero 
nuovamente di dominare il continente. «Per controbilanciare questo pericolo», scri- 
veva il dipartimento di Stato americano, « paesi occidentali devono associarsi mol- 
to più strettamente e includere la Germania nella loro comunità» !. Sempre Chur- 
chill in un’allocuzione del 1949 disse: «Per noi il problema tedesco consiste nel ri- 
pristinare la vita economica della Germania e ravvivare l'antica fama della razza 
germanica senza che ciò esponga i vicini e noi stessi ad alcuna riasserzione del suo 
potere militare del quale portiamo ancora le cicatrici. L'Europa unita fornisce l’uni- 
ca soluzione a questo doppio problema» !. Pure Robert Schuman, lussemburghese- 
lorenese che aveva prestato servizio nelle Forze armate germaniche prima di di- 
ventare cittadino francese, scrisse nel suo libello celebrativo Pour l'Europe: da 
Germania non è mai più pericolosa di quando è isolata» !°. I primi a essere germa- 
nofobi erano i tedeschi stessi. Sentimento vivissimo in Adenauer, malvisto a Berli- 
no perché ritenuto in combutta con il separatismo renano. La convinzione, o forse 
la speranza, era che l'integrazione avrebbe salvato la Germania da se stessa, dai 
suoi demoni. Strumento di psicanalisi per fare i conti col proprio passato, rassicu- 
randosi di non essere più sul lato oscuro della luna. Paure peraltro riemerse nel 
1989-90, con il terrore che serpeggiava nelle cancellerie occidentali, in particolare 
tra Francois Mitterrand e Margaret Thatcher, per l'unificazione delle due Germanie. 
A cui non a caso corrispose un nuovo passo in avanti dell’integrazione europea: 
l’euro. Sempre in funzione antitedesca. 

Ancora oggi, la questione germanica aleggia nel continente. Gli Stati Uniti te- 
mono il neutralismo, ossia che i suoi soci e i tedeschi in testa non soppongano 
alla penetrazione di Cina e Russia. Per questo continuano a presidiare militarmen- 
te lo spazio germanico, sebbene con molte meno truppe, anzi allargandosi all’Eu- 


13. Si veda nota 7. 

14. Cit. in LT. Berenp, 7be History of European Integration: A New Perspective, Abingdon 2016, 
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ropa di mezzo fra Mosca e Berlino per separare fisicamente le due potenze e assi- 
curarsi che non provino mai a intendersi. L’altro lato della medaglia è che la Re- 
pubblica Federale, tremendamente influente a livello normativo ed economico, 
non può e non vuole ergersi a guida dell'Ue. Tradotto: i suoi vicini sono ben 
contenti di far parte della filiera produttiva tedesca, ma dai tedeschi non prendono 
ordini. Né i tedeschi ne vogliono impartire. Troppo impauriti dagli aspetti disdice- 
voli del potere. Soddisfatti di sfogarsi nel commercio. Indisponibili a redistribuire 
ricchezza nelle periferie perché quel surplus produttivo serve loro a tenere assieme 
le varie genti tedesche, altrimenti tendenti alla centrifuga. Aggrappati al mondo in 
cui vivono. Il migliore possibile ai loro occhi stanchi. 


6. Il mito europeista ha creato una tensione permanente tra Ue e Stato nazio- 
nale. Andando a braccetto con un altro mito, stavolta inteso in senso di fantasia, 
quello della fine dello Stato. Fraintendimento doloso, perché nemmeno i padri 
fondatori volevano abolire lo Stato e la nazione. Celebrati per le loro visioni rivo- 
luzionarie, furono semmai consapevoli servitori dello Stato, perseguendo abil- 
mente l'interesse nazionale. «I nostri Stati europei sono una realtà storica», scrisse 
nel 1963 Schuman, «sarebbe psicologicamente impossibile farli sparire» ”. Come 
fanno i grandi politici, seppero cogliere lo spirito del tempo, costruendoci sopra 
un impianto ideologico. Le idee apertamente federaliste circolavano, soprattutto 
nei circoli intellettuali, ma furono assolutamente marginali nel progetto d’integra- 
zione e non rappresentavano gli umori popolari, divisi fra patriottismo e ripiega- 
mento interno. 

Benché nella retorica fondativa l'abolizione dello Stato non fosse presente, 
non ne era nemmeno esclusa. Il sogno di vederla concretizzarsi rimase. Perché trae 
origine da correnti culturali assai profonde. La produzione accademica, per esem- 
pio, dà quasi per assodato che l’integrazione europea sia in antitesi allo Stato, che 
le nazioni (aberrazioni storiche) si fonderanno gradualmente in un'identità supe- 
riore, che le frontiere siano barriere anacronistiche al raggiungimento di uno stadio 
più avanzato della società, del governo, dell'umanità. Per esempio, le teorie fun- 
zionaliste da decenni costituiscono il credo europeista, nella convinzione che co- 
struendo un'istituzione dopo l’altra queste educhino le élite e le masse a una cul- 
tura comune, il cosiddetto effetto spillover. Approccio diffuso dalla politologia ame- 
ricana, molto influente nelle università veterocontinentali !8. Dimenticando anche 
qui una costante storica, ossia che le collettività — ancora prima che fossero chia- 
mate nazioni — si fondano e si fondono attraverso la violenza !. Mutare l’identità 
collettiva non è operazione da laboratorio. 

Nel corso dei decenni, però, lo Stato si è rafforzato e la democrazia si è inde- 
bolita. L'integrazione ha consentito allo Stato di elargire molta più sicurezza e pro- 
17. Ivi, p. 23. 
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Press. 
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sperità ai propri cittadini di quanta ne avrebbe potuta fornire in assenza della coo- 
perazione con gli altri paesi °°. Invece, le istituzioni comunitarie hanno sofferto sin 
da subito un vistoso deficit democratico. Perché l’intento dei padri fondatori era di 
sottrarre competenze non agli Stati ma alla volubilità delle maggioranze, di proteg- 
gerne alcune dalle storture della democrazia che avevano così facilmente permesso 
agli autoritarismi di affermarsi. Tramite il Parlamento europeo l’Ue ha allargato la 
rappresentatività. Ma anche la distanza dal cittadino. Contribuendo alla confusione 
sulla sovranità e al senso di perdita di controllo, peraltro in tempi non proprio di 
vacche grasse in termini economici. Se lo si unisce alle audaci tesi sull’anacronismo 
dello Stato nazionale, si comprende bene perché tutto ciò abbia prodotto un rigur- 
gito altrettanto feroce, ma di segno opposto: quello del nazionalismo, del rinchiu- 
dersi in casa anche per non veder scolorare la propria identità nazionale. 


7. «All’'integrazione europea è mancato un ingrediente essenziale: una dimen- 
sione simbolica e culturale capace di consolidare un senso di appartenenza» ?!. Chi 
parla è Pascal Lamy, ex capo di gabinetto della Commissione Delors e presidente 
del think tank che ne porta il nome, non certo sospettabile di eurofobia. Segno che 
la fuga dalla storia, la noncuranza dei dati geopolitici e la tensione latente con la 
nazione hanno prodotto un risultato assai algido. Hanno compresso l'emozione. 
Riducendo l'Europa dell’Unione Furopea a una questione di calcolo razionale. In- 
sufficiente a forgiare legami profondi. Senza stimolare l’incantamento. «Non ci si 
innamora di un mercato o di una moneta comune, diceva lo stesso Jacques Delors, 
colui sotto il quale si decise per l'euro. Normalmente, la domanda dirimente per 
una collettività è: siete disposti a morire nel suo nome? Nell’Ue, bisogna abbassare 
il tiro: siete disposti a pagare per uno dei suoi membri? E la risposta, Grecia e Ger- 
mania insegnano, è un secco no. 

L'ammissione di Lamy riflette un senso diffuso fra le élite europeiste e nella 
bolla brussellese. Consapevoli dell’agnosticismo popolare verso l'Ue, che suscita 
impassibile neutralità nel 46% degli intervistati dall’Eurobarometro 2019. Per recu- 
perare terreno, la Commissione investe molto nella promozione dell’identità e 
della cultura europeista. Scambiando però la causa con la conseguenza. Non sono 
i potenti che narrano e narrando creano una realtà, è la narrazione che si offre 
loro quando è già accettata, consolidata nel sentire comune. Il mito deve resistere 
al tempo, adattarsi al mutare delle condizioni geopolitiche e reinventarsi a ogni 
generazione. Se non succede, è solo memoria. Destinata prima o poi ad affievolir- 
si. A tramutarsi in logora liturgia. Ma non si possono fare miracoli: si narra ciò che 
si ha in mano. 

Letto con le lenti della geopolitica, il mito europeista non racconta le lacune 
delle classi dirigenti eurocratiche, bensì la stanchezza delle genti del continente. 
Atterrite all'idea del ritorno della storia sul continente. Di dover lottare per il pro- 
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prio posto del mondo. Di doversi affermare sul prossimo. Di veder rispuntare le 
pulsioni nazionali, demonizzate e sospinte giù nell’inconscio perché già una volta 
foriere di catastrofe. A rifletterlo è l’insistenza con la quale l'Ue si dipinge come 
unica alternativa al caos. Pretendendosi intoccabile senza essersi sacralizzata attra- 
verso il mito. «Codesto solo oggi possiamo dirti, ciò che non siamo, ciò che non 
vogliamo». Le Europe come «’animo nostro informe» cantato da Eugenio Montale. 

Il mito europeista è fondato sulla fuga dalla storia. La volontà di superarla, di 
rifondarla è umanissima: nasce dalle indicibili violenze patite durante il primo No- 
vecento. Ma per fuggire la storia te ne devi andare. E avere una pagina bianca su 
cui ricominciare a scrivere. Fu un lusso concesso agli Stati Uniti. Una collettività 
forgiata — con annesso sterminio dei nativi per rendere davvero bianca quella pa- 
gina - da genti europee in fuga da se stesse e dalla natura di un continente che 
ritenevano irrimediabilmente corrotto. Nel quale reputavano impossibile condurre, 
ognuno secondo il proprio credo, la ricerca della felicità. Impossibile fare lo stesso 
nel nostro frammentato continente, con le sue profonde e indelebili divisioni, den- 
so di storia e memorie. Alle nostre latitudini, Stato e nazione tengono ancora assie- 
me molto più che la comune esperienza di stare al mondo, di essere umani. E 
certo molto più che condividere benessere. Conviene prenderne atto e attrezzarci 
a stare al mondo. Prima di collassare sotto il peso delle nostre incongruenze. Ci è 
impossibile fuggire la storia. Perché la storia è l'Europa. 
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Dialogo sull’europeismo 


Conversazione tra l’autore (JF) e un alto funzionario della Commissione europea (E) 
Berlino, febbraio 2020, a cura di John FLORIO 





JF La ringrazio per l'invito. So che abbiamo punti di vista diversi sull'Europa. 

E Proprio per questo sono lieto della distrazione che mi attendo dal nostro incon- 
tro. Amo il confronto con chi la pensa diversamente da me. Assaggi questo Kabi- 
nett Scharzhofberger. Le assicuro che è ottimo. Del resto, chi non è disposto a 
mettere in discussione le proprie idee è probabile che non sia fino in fondo con- 
vinto della loro forza. 

JF Condivido. Ma ho l’impressione che la presunta bontà del progetto europeo sia 
professata da voi europeisti come un dogma di fede. 

E Ogni grande idea politica, anche quella di un’Europa unita, attinge a sorgenti di 
fede. Qualsiasi progetto politico, come direbbe Max Weber, si fonda su un’intuizio- 
ne del mondo che precede ed eccede ogni fondazione razionale. La qualità di un 
uomo politico si misura unicamente dalla dedizione con cui serve la propria causa. 
JF E dalla lungimiranza con cui la realizza, aggiungerei. Proprio chi, come lei, è 
animato da una visione geopolitica è tenuto a misurarsi con l'orizzonte del possi- 
bile. Pena il fallimento e il naufragio della sua stessa missione. 

E Lei ha senz'altro ragione. Alla radice della visione che ha guidato il processo 
d'integrazione, oltre all’aspirazione alla pace, c'è la consapevolezza che un'Europa 
unita è premessa necessaria per garantire il potenziamento del benessere e della 
prosperità degli europei. C'è quindi in essa una fondamentale dose di realismo 
politico: l’implicita presa d’atto che l'emergere di potenze continentali ha trasfor- 
mato il contesto della competizione globale, determinando una riconfigurazione 
gerarchica dell'ordine internazionale. Processo che, anziché rallentare, ha subìto 
una rapida accelerazione dalla fine della guerra fredda. In questo contesto, io cre- 
do che l’approfondimento del processo d'integrazione costituisca il solo modo per 
l’Europa di poter diventare uno dei poli del nuovo ordine mondiale. Nessun paese 
europeo da solo è in grado di rispondere alle sfide globali del XXI secolo, siano 
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esse economiche, ambientali o geopolitiche. Oggi più che mai c'è bisogno di 
un'Europa unita se vogliamo evitare di sprofondare nell’impotenza. 

JF Su tutte le questioni fondamentali l'Unione è quanto mai divisa e incapace di 
proiettare alcunché, se non l’ombra della propria impotenza. Libia docet. La verità 
è che l'Europa non è un attore strategico, dilaniata com'è da divisioni strutturali, 
evidenti anche all’interno del blocco in teoria più integrato, l’Eurozona. 

E Non sarò certo io a negare le difficoltà in cui versa oggi l'Ue. Credo però che 
attraversare tutta la potenza del negativo costituisca per l'Unione un momento es- 
senziale della sua dialettica. Dove cresce il pericolo, dopotutto, cresce anche ciò 
che salva. 

JF Non la seguo. 

E Le evidenti mancanze dell’Unione —- compresa la sua attuale frammentazione — 
derivano dal fatto che il processo d’integrazione non è ancora giunto alla quiete 
della sintesi, e sta ancora attraversando il travaglio della scissione. Ciò che noi 
stiamo vivendo è questo momento intermedio. Ma proprio la dolorosa esperienza 
della scissione è destinata a schiudere l’Europa alla necessità della sua unità. In 
altre parole, la piena consapevolezza dell’impotenza a cui gli Stati europei condan- 
nano se stessi rimanendo divisi è ciò che, alla lunga, li spingerà a trascendere le 
attuali resistenze e a dare vita a un’autentica unione politica. L'esperienza dell’abis- 
so spinge verso l’alto. 

JF Non avevo ancora sentito un’interpretazione para-hegeliana dell'integrazione 
europea. Molto elegante. Però non mi convince. 

E Se condivide le mie premesse, dovrebbe condividere anche le mie conclusioni. 
JF Non vedo il nesso tra premesse e conclusioni. Quello che lei dice sul contesto 
internazionale è in parte vero, come pure il fatto che un blocco europeo potreb- 
be più efficacemente interagire con la Cina o gli Stati Uniti. Tuttavia, e mi perdo- 
ni se riporto la questione dal cielo alla terra, il problema è che l’Ue non costitu- 
isce un’unità immediata, come mi sembra lei suggerisca, ma una molteplicità 
originaria. L'Unione racchiude una pluralità di storie, ambizioni, lingue e interes- 
si che mi sembra velleitario pensare di poter superare o annullare in una qualche 
forma di sintesi superiore. Come pensa sia possibile riconciliare punti di vista 
così diversi? Che unità potrebbe mai essere distillata da aspirazioni così divergen- 
ti e contradditorie? 

E Rispondo con due osservazioni: la prima è che il metodo d’integrazione adottato 
in Europa nel dopoguerra — il cosiddetto metodo comunitario — opera proprio a 
partire dal riconoscimento di quella molteplicità che lei nominava. Si tratta di un 
metodo molto pragmatico, fondato sull'idea che il fine dell'unità europea possa 
essere perseguito attraverso un processo di graduale integrazione tecnico-econo- 
mica. Oggi può darsi che quel metodo d’integrazione, che comunque ha condotto 
l'Europa fino alla soglia dell'unione politica, abbia esaurito la sua forza propulsiva. 
Ma ciò che quel metodo non è in grado di portare a compimento verrà realizzato 
dalla cogenza storica e geopolitica. Nelle condizioni storiche in cui ci troviamo non 
esistono alternative all’unificazione politica dell'Europa. O meglio, l'alternativa è 
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l'impotenza di ogni singola nazione europea di fronte ai poli di potenza che si 
stanno consolidando nello spazio geopolitico mondiale. L'Europa degli Stati è de- 
stinata a scomparire dall’orizzonte della storia universale, cioè a non avere alcuna 
voce sulle grandi questioni del nostro tempo. E questo avrebbe come conseguenza 
l'incapacità dell'Europa di assicurare quel benessere a cui tutti gli Stati aspirano. 
JF Lei dice? Quando penso alla Russia, a Israele o alla Turchia — senza scomodare 
la Cina o gli Stati Uniti — ho l'impressione che gli Stati non stiano affatto scompa- 
rendo. Né che siano primariamente attenti al benessere economico, semmai alla 
potenza. In ogni caso, mi sembra che nell’Ue gli Stati contino parecchio, e facciano 
pesare i loro interessi. 

E Certo, ma dopo la caduta del Muro di Berlino gli Stati hanno compreso che il 
loro futuro non poteva che essere l’approfondimento della loro unione. 

JF Immagino lei si riferisca a quella cacofonia di interessi sovrapposti a cui Maa- 
stricht e l'allargamento hanno dato vita. 

E Mi riferisco a quel primo passo verso l’unione politica che è stata la moneta unica. 
JF Ammetterà che l’esperimento non è stato proprio un successo. Né dal punto 
di vista economico né tantomeno sotto il profilo geopolitico. Anzi, mi sembra 
che l’unico risultato dell’euro, oltre a quello di essere riuscito a indebolire la 
forza economica dell’Ue e dei suoi membri, sia stato quello di allontanare ancor 
di più i paesi europei l’uno dall’altro, acuendo le tensioni geopolitiche che in 
teoria avrebbe dovuto trascendere. Come vede, il trasferimento di potere a li- 
vello sovranazionale non sta contribuendo a incrementare la coesione e la forza 
dell'Ue. Semmai a diminuirla. 

E I limiti e le disfunzioni dell’unione monetaria dipendono dall’incompletezza 
dell'unione politica che il suo corretto funzionamento necessariamente comporta. 
Realizzazioni concrete, o faits accomplis, proprio in quanto danno vita a equilibri 
imperfetti, sono destinate a creare la spinta propulsiva per l'ulteriore integrazione. 
Vede, la soluzione della crisi dell'unione monetaria tende anch'essa inevitabilmen- 
te a una maggiore centralizzazione dei poteri politici, essenziale per una maggiore 
integrazione della sfera economica e fiscale. Il protrarsi della crisi, per quanto ciò 
sia doloroso, non farà che aumentare la consapevolezza della necessità di comple- 
tare l’opera, accelerando il trapasso nell'unione politica. 

JF Io non ne sono affatto convinto. Anzi credo che ogni ulteriore tentativo di pro- 
cedere alla centralizzazione dell’autorità di governo, come la sua visione auspica, 
sia destinato ad aumentare l'intensità della resistenza e dell'opposizione geopoliti- 
ca al processo d'integrazione, accelerando le tendenze centrifughe già in atto. 
L’instabile e inefficace equilibrio istituzionale dell’Ue, che anche lei rileva, non di- 
pende dal fatto che l’integrazione non abbia ancora raggiunto un adeguato livello 
politico, ma al contrario dal fatto che, lambendo il nucleo della sovranità degli 
Stati, abbia ormai raggiunto il proprio limite. Gli Stati — in primis Francia e Germa- 
nia - non hanno alcuna intenzione di cedere ulteriore sovranità, ad esempio in 
materia di politica di bilancio o di difesa, a un’ipotetica unione politica. Né tanto- 
meno di mettere in agenda la loro auto-abolizione, per dar vita a una ipotetica 
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sovranità europea. La storia europea suggerisce del resto che l'unificazione non è 
mai stata conseguita solo con metodi giuridico-amministrativi. Essa ha richiesto un 
unificatore — la Prussia in Germania, il Piemonte in Italia - senza la cui guida e 
disponibilità a usare la forza l'unificazione sarebbe rimasta un progetto morto. 
Quale paese o istituzione svolgerà tale ruolo? 
E Se gli Stati europei vogliono avere la possibilità di contare collettivamente, non 
hanno altra possibilità che sacrificare l'apparenza della loro autonomia e dare vita 
a un'autentica unione di destino. Non si può fare la frittata senza rompere le uova. 
Per quanto doloroso il processo possa essere dal punto di vista delle singole na- 
zioni, solo l’unità dell'Europa può loro garantire una vita futura e un'autentica so- 
vranità. L'assenza di alternative schiarisce la mente in modo meraviglioso. 
JF In assenza di un popolo europeo, ma in presenza di una pluralità di identità e 
di popoli, il suo invito a pensare in termini europei equivale all’invito a pensare da 
nessun luogo. 
E Dice bene. Ma l'Europa è una utopia: è il luogo a cui dobbiamo arrivare, non un 
luogo in cui già siamo. Il processo d'integrazione è proprio questo: il metodo e il 
cammino verso la lenta, progressiva e io credo inesorabile centralizzazione dell’au- 
torità e dei poteri nelle mani di istituzioni comuni sovranazionali. 
JF Temo che gli Stati non abbiano però alcuna intenzione di sciogliersi nell'Ue 
come una zolletta di zucchero in una tazzina di caffè. 
E Se è necessario è anche possibile. 
JF Necessità logica e attuabilità storica sono due cose diverse. 
E Le visioni e le fedi politiche trasformano il mondo. 
JF Ma l’arte di governare consiste precisamente nella capacità di conciliare l'ideale 
e il possibile, visione e realtà. Chi viola questa legge è destinato a fare naufragio 
nel mare aperto della storia. I più devastanti conflitti in Europa sono scoppiati co- 
me conseguenza dei tentativi di superare il pluralismo geopolitico del continente. 
E sono stati immancabilmente perduti da coloro che li hanno intrapresi. Passi in 
rassegna i più sanguinosi conflitti della storia europea. La guerra dei Trent'anni — la 
più lunga che l’Europa abbia forse conosciuto —- ebbe inizio quando il Sacro Roma- 
no Impero cercò d’imporre agli Stati protestanti del Nord l'uniformità religiosa, 
presupposto di un effettivo potere su di essi. Pensi alle feroci guerre che insangui- 
narono l’Europa nei primi quindici anni dell’Ottocento, nate dal tentativo di Napo- 
leone di fare di tutti i popoli europei un unico popolo, unificando il continente 
sotto i vessilli della Francia imperiale. 
E E il nazionalismo, che ha devastato l'Europa nel XX secolo, dove lo mette? 
JF Anche le guerre della prima metà del XX secolo sono state causate dal tentativo 
di semplificare la carta geografica d'Europa. 
E E io che credevo che fossero state causate dal nazionalismo degli Stati europei. 
JF Il fraintendimento nasce dal fatto che lei usa la parola «nazionalismo» in modo 
improprio, per indicare una politica opposta a quella fondata sull'idea che l'ordine 
internazionale debba tendere alla preservazione dell’esistenza di una molteplicità di 
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tra imperi per la supremazia continentale. L’obiettivo esplicito di Hitler era quello di 
stabilire sul continente un Terzo Reich che —- già dal nome - intendeva porsi in con- 
tinuità storica e ideale con il Sacro Romano Impero (germanico). La Germania nazi- 
sta era a tutti gli effetti uno Stato imperiale, che perseguiva l’obiettivo di porre fine 
al principio di indipendenza nazionale e all’autodeterminazione dei popoli. 

E Quale conclusione vorrebbe indurmi a trarre con il suo excursus? 

JF Che l’esistenza di una molteplicità di nazioni, specchio della complessità e 
della ricchezza culturale fiorita in Europa, non è stata la causa dei grandi conflit- 
ti europei. È stata al contrario l’idea di portare la pace universale, smantellando 
gli Stati nazionali e creando un unico centro di potere, a scatenare i più atroci 
conflitti. Che sono stati combattuti proprio per resistere a tale pretesa. Non me 
ne voglia, ma l’idea di unificazione europea è in sé pericolosa per la pace. È un 
incitamento alla guerra. 

E Davvero? Pensavo che il processo d’integrazione fosse stato prima di tutto un 
metodo per evitare la guerra. Mi devo essere sbagliato: ero convinto di aver vissu- 
to settant'anni di pace. 

JF Ho qualche dubbio che sia stata l'Ue a garantire i settant'anni di pace, semmai 
la Nato, ovvero l'America in Europa. Ad ogni modo, l’obiettivo di creare la pace 
superando le nazioni mi sembra in contraddizione con il fine di creare una super- 
nazione europea per potere meglio competere geopoliticamente con la Cina. Ma 
non soffermiamoci su questi dettagli. Le vorrei solo far notare che quand’anche il 
fine dell’unificazione europea fosse quello di promuovere la causa del benessere 
universale, la realizzazione di questa causa comporterebbe inevitabilmente il pre- 
dominio di una particolare nazione europea — quella più potente — su tutte le altre. 
Con annessa imposizione della sua particolare Weltanschauung. 

E Non sia ridicolo, l'Ue non è un impero, è un’unione volontaria di Stati. 

JF Spogliata di ogni eufemismo, la sua visione geopolitica è un progetto aperta- 
mente imperiale, che «in nome dell’Europa» vorrebbe sottomettere popoli e na- 
zioni a un'unica tecnocrazia centralizzata. Il suo avvento coinciderebbe con la 
fine del pluralismo geopolitico e il ripristino di un potere centrale totale su scala 
continentale. 

E Certo, l'integrazione politica comporta necessariamente la centralizzazione 
dell'autorità di cui lei parla. L'unione politica è per definizione la compiuta centra- 
lizzazione del potere politico nelle mani di una singola autorità di governo, indi 
pendente e sovraordinata ai singoli Stati nazionali. 

JF E anche qualcos'altro. Il processo di svuotamento graduale della sovranità degli 
Stati a favore del nuovo centro di potere sovranazionale comporta al contempo il 
progressivo annullamento del potere delle comunità nazionali di autodeterminarsi 
su base democratico-parlamentare. 

E Sottoscrivo. Ma non ci vedo nulla di male. Si tratterebbe di un trasferimento del 
processo politico, finora condotto a livello nazionale, a livello europeo. 

JF Dice sul serio? Ma non vede quello che sta accadendo? L'uscita della Gran Bre- 
tagna non le suggerisce alcuna riflessione? 
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E Solo che gli inglesi sono dei velleitari opportunisti. Di loro non ci si doveva fidare. 
JF Improvvisamente le nazionalità contano. Pensavo fossimo tutti europei. 

E Lei è divertente. 

JF Gli inglesi hanno inventato la democrazia, e non avevano alcuna intenzione di 
sacrificarla per un esperimento di ingegneria politica volto a edificare, sotto men- 
tite spoglie, il loro peggior incubo: un Leviatano europeo. 

E Ma l'unione che vogliamo costruire è democratica. 

JF La democrazia presuppone l’esistenza di un demos. Non può esserci una demo- 
crazia continentale, perché non esiste un'unica nazione europea. E al di là delle 
belle parole, l'emergere di un ipotetico governo continentale - come storicamente 
tutti gli imperi — tenderebbe a costituirsi intorno a una nazione egemone: esso non 
potrebbe che fondarsi, da ultimo, sulla visione del mondo e sul modo di organiz- 
zare la società che accomuna i membri di una delle nazioni, quella più forte, che 
le altre nazioni sarebbero invitate o costrette ad abbracciare. Un simile sviluppo, in 
Europa, sarebbe destinato a sprigionare potentissime tensioni geopolitiche tra i 
suoi popoli. Dopotutto, quello che è successo all’interno dell’Eurozona dopo la 
crisi, con l'imposizione di politiche piegate agli interessi dei paesi creditori del 
Nord e l'aumento della conflittualità politica intra-europea, dovrebbe essere stato 
di monito. 

E Oltre ad essere euroscettico vedo che è anche anti-tedesco... 

JF Per nulla. Amo la cultura tedesca. Solo, gradirei che nessuno mi imponesse a 
casa mia il suo modo di vivere. Credo infastidirebbe anche lei, o sbaglio? 

E Vedo che lei è aggrappato all'idea di nazione. 

JF Proprio dalla modestia di ciò di cui i popoli si accontentano si capisce la gran- 
dezza di ciò che hanno perduto, o hanno timore di perdere. 

E Oppure si capisce la loro incapacità di evolvere e accettare l'inevitabile. Le na- 
zioni europee sono obsolete. Il nuovo ordine mondiale parla la grammatica delle 
superpotenze, non delle piccole patrie. 

JF Piccolezza non vuol dire necessariamente impotenza. Stati indipendenti e poli- 
ticamente omogenei, anche se relativamente piccoli, hanno la meglio su blocchi 
regionali estesi ma disomogenei, incapaci di coesione, visione e determinazione. 
E Io credo che il nostro margine di sopravvivenza si stia pericolosamente riducen- 
do. Ma c'è un margine. Conserviamo quindi la possibilità di scegliere. Siamo anco- 
ra in grado di forgiare il nostro futuro. Il requisito essenziale, tuttavia, è quello di 
abbandonare le nostre illusioni. Non siamo onnipotenti. I facili rimedi sono tutti 
esauriti. Dobbiamo essere pronti ad affrontare l'inevitabile. Le nazioni sono model- 
li di organizzazione politica che per l'Europa sono ferri vecchi e arrugginiti. Con 
esse non potremo forgiare alcun futuro. 

JF Io invece credo che esse debbano essere conservate perché hanno rappresen- 
tato la possibilità per i loro popoli di stabilire da sé come stare nel mondo e nella 
storia. Di essere padroni del proprio destino, governandosi al riparo da ingerenze 
esterne. Proprio per questo, esse sono anche state un presidio di pluralismo reli- 
gioso e culturale. 


IL POTERE DEL MITO 


E Ahsì? A vedere come si sono massacrati nei Balcani avrei detto il contrario. 

JF Intendevo dire che il principio vestfaliano di indipendenza e autonomia degli 
Stati ha storicamente garantito un’'inevitabile tolleranza di punti di vista politici e 
religiosi profondamente diversi tra le nazioni. Le monarchie dovevano tollerare 
l’esistenza di repubbliche, Stati cattolici dovevano tollerare l’esistenza di Stati pro- 
testanti. La legittimità che l’architettura dell’ordine internazionale riconosceva in 
Europa alla diversità politica, costituzionale e religiosa tra le nazioni è stata poi il 
terreno di sviluppo del principio di tolleranza all’interno degli Stati, per esempio 
verso le comunità allogene. 

E Su questo, da protestante, potrei anche essere d’accordo. Ma la tolleranza può 
essere garantita anche all’interno di più vaste strutture politiche. 

JF Fino a un certo punto: in un ordine politico universale, in cui un unico modello 
di organizzazione sociale, economica e politica deve affermarsi ovunque, la capa- 
cità di tollerare e custodire la diversità è fisiologicamente destinata a declinare. 
Pensi alla Cina, che pure conosce una continuità imperiale da millenni. E poi l’ap- 
profondimento dell’integrazione europea — cioè la crescente centralizzazione 
dell'autorità — coincide con la contrazione dello spazio della decisione politica 
democratica al grado nazionale. Le direttive che promanano da Bruxelles saturano 
poco alla volta l’intera galassia della decisione politica, soffocando la democrazia 
in una gabbia d’acciaio di norme vincolanti che nessun parlamento nazionale — per 
il principio del primato del diritto comunitario — potrà revocare o modificare. Gli 
Stati che stanno sperimentando questa singolare ingegneria politica forgiano le 
loro stesse catene. Il Palazzo Europa, a Bruxelles, è plastica rappresentazione di 
tale dinamica: una gabbia d’acciaio che racchiude al suo interno il globo delle na- 
zioni europee. 

E Lei descrive come una debolezza il nostro punto di forza. La pluralità paralizza, 
è la causa della nostra divisione. 

JF Oppure è il segreto del nostro successo. Gli storici sostengono che la competi- 
zione tra Stati, città e principati sia stata la ragione del successo scientifico, econo- 
mico e politico del nostro continente. 

E Può darsi, ma di questo dovremo discutere un’altra volta. Il tempo è volato, e 
purtroppo si è fatto tardi. In ogni caso, lei è riuscito a distrarmi. Come vogliamo 
chiudere il nostro incontro? 

JF Confermando che abbiamo punti di vista molto diversi sull'Europa. 

E Su questo non c'è dubbio. 

JF Mi sembra una degna conclusione: conferma che la diversità è l’anima della 
dialettica storica e concettuale dell'Europa. E il presupposto stesso del nostro dia- 
logo. La volontà di cancellare la differenza non è amore per l'Europa, ma tradimen- 
to della sua storia e della sua ricchezza. Solo nell'amicizia che conserva la pluralità 
di voci potremo dare vita, forse, a un'autentica e potente armonia. Il viaggio verso 
l’unità astratta è solo impoverimento e decadenza. 


179 


IL POTERE DEL MITO 


LA FALSA CREDENZA 
NELL'INEVITABILE 
EGEMONIA CINESE di Francesco SISCI 


Inebriata dal proprio successo economico e dalla letteratura 
declinista dell'Occidente, Pechino ha costruito un'immagine 
distorta di sé e del mondo. Il coronavirus mette a nudo i limiti di 
un sistema fragile, opaco e inaffidabile. A rischio implosione. 


1 Sco IL MITO DEL «SECOLO 


della Cina, ovvero del «risorgimento della nazione» in vista del trionfo del «sogno 
cinese» sbandierato dal presidente Xi Jinping, conviene partire dalla visione del 
mondo diffusa nelle élite della Repubblica Popolare. Ideologia che Pechino sta 
tentando di esportare, cavalcando una Weltanschauung di fatto antitetica al para- 
digma occidentale basato sulla centralità geopolitica, economico-commerciale e 
culturale degli Stati Uniti d'America. 

Lo iato con la visione americana è evidenziato dal concetto stesso con il quale 
i cinesi definiscono e raffigurano il globo: tianxia, «tutto sotto il cielo». La Cina si 
identifica con il mondo. Curiosa, per noi inconcepibile, forma di universalismo. 
Eppure, lente prospettica di un gigante che non ha mai smesso di pensarsi centro 
del mondo, anche quando, dalla seconda metà del XIX secolo agli anni Trenta del 
Novecento, è stato costretto alla pressoché completa introversione. 

L'Impero del Centro non ha mai interiorizzato una percezione del globo pro- 
manante dall'esterno. Non nel corso dei due storici tentativi fallimentari di apertura: 
nei secoli XVI e XVII, culminati nel crollo della dinastia Ming, anno 1644; esatta- 
mente due secoli dopo, nell'Ottocento, sino alle guerre dell'oppio e al crollo 
dell'impero Qing. Né tantomeno nella fase attuale di forte proiezione esterna, nel 
tentativo di contrastare la globalizzazione di marca Usa. Fra americani e cinesi si 
rivela così un’incomprensione radicata nell’asimmetria culturale, alimentata nella 
Cina comunista dalle ferite inferte dall’Occidente e derivante da un connaturato 
senso di superiorità. Ne risulta uno squilibrio che si evidenzia anche nella difficol- 
tà di attuare il progetto delle nuove vie della seta o Belt and Road Initiative (Bri), 
annunciato e cavalcato con speciale impeto da Xi. Capovolgendo il paradigma 
della globalizzazione a stelle e strisce, con il marchio della Bri il Partito comunista 
cinese (Pcc) intende imporre la propria visione del mondo. Senza però fare i con- 
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ti con la prevalenza tuttora evidente del continente nordamericano, centro nevral- 
gico degli affari globali. 

Le nuove vie della seta sono minate da un difetto strutturale. Pechino punta 
infatti ad aggirare l’America — comprensibilmente, data la pressione statunitense 
proveniente da est e da sud - negandole al contempo un ruolo all’interno del suo 
disegno in fieri. Eradicando l’idea di integrazione mondiale propugnata dall’Occi- 
dente negli ultimi cinque secoli e rimpiazzandola con il modello tianxia. L'obiettivo 
strategico della Cina, al di là delle ricadute economiche, resta il ritorno alla grandez- 
za. Ossia l'accettazione da parte del resto del mondo di una visione sinocentrica, 
benché priva dell’afflato ideologico tipico del marxismo tuttora ufficialmente pro- 
fessato — sfruttando anche la fascinazione occidentale per la formidabile performan- 
ce economica della Cina negli ultimi quarant'anni. 

I limiti concettuali e percettivi che inficiano la visione strategica cinese e i ten- 
tativi di renderla geopoliticamente effettiva appaiono oggi gravissimi. Emulando il 
sistema americano di espansione del potere, la Repubblica Popolare mira a stabili- 
re una sfera di influenza geopolitica e culturale senza averne le risorse, non tanto 
economiche quanto di egemonia culturale: il mondo pensa in termini occidentali, 
anche quando si oppone all'Occidente con ideologie anticolonialiste o socialiste, 
non pensa in termini cinesi e non capisce cosa sia davvero il tianxia. 

Questo problema di fondo emerge a partire dal rapporto della Cina con l’in- 
sieme dei paesi vicini, che sulla scia degli antichi fasti imperiali sono considerati 
come propria area di competenza. Salvo scontrarsi con la loro resistenza, dal Giap- 
pone alla Thailandia, per tacere dell'India o del Vietnam. Stati che con ambizioni e 
capacità diverse difendono sovranità e indipendenza, capitalizzando ai propri fini 
la competizione fra Washington e Pechino. Nell'attuale smisurata percezione di sé 
- vedremo quanto colpita dagli effetti anche d'immagine del coronavirus — la Re- 
pubblica Popolare Cinese rifiuta di venire pragmaticamente a patti con i vicini, i 
quali sì hanno accettato la visione del mondo occidentale. Dimostrandosi incapace 
di cogliere i rapporti di forza effettivi. Incoraggiata dall’eco di certe valutazioni 
americane, ma anche asiatiche, sull’inevitabile ascendere di Pechino al primato 
mondiale, la Cina ha adottato una condotta tipica delle potenze all’apice del pro- 
prio sviluppo. Grave errore, malgrado l'enorme crescita economica degli ultimi 
decenni, in cui hybris endogena e narrazione occidentale del «miracolo cinese» 
hanno contribuito ad allargare lo iato fra realtà e smisurate ambizioni. 


2. Il presunto declino dell'Occidente e in particolare della superpotenza Usa 
vengono letti da Pechino alla luce della sua esperienza storica, marcata da cesure 
repentine e radicali. Agli occhi della Cina, l'avvento stesso di Donald Trump alla 
presidenza statunitense è sintomo di una crisi sistemica profondissima, avviata 
simbolicamente nel 2008 con il fallimento di Lehman Brothers. Eppure, dopo il 
secondo dopoguerra gli Stati Uniti hanno attraversato momenti ben più drammati- 
ci, quali il processo d’integrazione degli afroamericani, il maccartismo, le ripercus- 
sioni della guerra in Vietnam. Quella cinese è dunque una lettura parziale della 
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LA FALSA CREDENZA NELL'INEVITABILE EGEMONIA CINESE 


letteratura e della percezione di sé proprie dell'Occidente, nelle quali è insito un 
certo declinismo. Talvolta sincero, talaltra tattico: fumo negli occhi dei competitori, 
Cina su tutti. 

La parabola di ogni dinastia in Cina — dai Song ai Tang, dai Ming ai Qing — ha 
seguito un copione che prevedeva, dopo le fasi di crescita e stabilizzazione, un 
collasso subitaneo del sistema. Per contro, nella tradizione occidentale è emblema- 
tica la longevità dell’impero romano e del suo declino, proseguito per circa mille- 
cinquecento anni — trascurando che quando l’imperium viene distrutto nel 1453 
per mano di Mehmet II, questi se ne proclama erede. In via generale, l'Occidente 
vanta una superiore continuità storica di fondo e una formidabile capacità di supe- 
rare le fasi critiche, specialmente evidente nel caso americano. Se la crisi finanziaria 
del 2008 è stata percepita da Pechino come segno di un inevitabile declassamento 
della superpotenza a stelle e strisce, mentre si trattava di un incidente di percorso 
(nonostante le sue cause strutturali siano ancora presenti) è proprio perché tale 
continuità sfugge in genere ai nemici dell'America, ultima incarnazione della civiltà 
occidentale. Non a caso, sebbene la Repubblica Popolare non abbia attraversato 
sconvolgimenti di tale portata, a distanza di poco più di un decennio è la Cina — 
ben più degli Usa - a dover fronteggiare crisi sistemiche, economiche e geopoliti- 
che. Né è un caso che per misurare il declino l'Occidente si sia dotato di strumen- 
ti plurimi, per quanto limitati e discutibili, mentre per i cinesi negli ultimi qua- 
rant’anni l’unico parametro (mutuato dall’Occidente) è stato rappresentato dall’e- 
conomia, considerata volano per la crescita dell'influenza geopolitica e militare. 
L’opposto della realtà. Vizio di economicismo fatale in geopolitica. 

Certo l'economia della Repubblica Popolare è cresciuta — e continuerà a cre- 
scere, sia pure meno rapidamente — a ritmi inimmaginabili per gran parte dei pae- 
si occidentali. Ma è una crescita in buona parte artificiale, figlia di un sistema 
chiuso e sovente mal gestito. Basti pensare all'incremento del debito, del quale non 
si conosce neppure la reale entità, comunque stratosferica. 


3. L'equazione della potenza non può esaurirsi nella variabile economica. Il 
Regno Unito ha perso il ruolo detenuto prima della translatio imperii tra potenze 
anglosassoni, ma grazie ai suoi apparati mediatici, alle sue eccellenze culturali e 
scientifiche e al suo ruolo finanziario globale, un secolo dopo continua a esercita- 
re un certo grado d’influenza mondiale. Costantinopoli, dopo il sacco del 1204 a 
opera di Venezia, per secoli è stata faro di influenza geopolitico-culturale in Occi- 
dente e in Oriente. Su questo fronte, la posizione della Cina è lungi dall’essere 
paragonabile a quella occidentale. Pechino godeva di un irradiamento culturale 
antecedentemente al 1492 e alla prima globalizzazione, mentre il mondo era ripar- 
tito in zone d'influenza tendenzialmente ermetiche. Successivamente, lo sviluppo 
delle interrelazioni globali permeate di cultura europea e anglosassone ha sover- 
chiato l'ascesa della Cina. 

Ciononostante, una letteratura declinista ha preso piede nel Nuovo e nel Vec- 
chio Continente, ponendo enfasi sul ritorno ineluttabile della Cina al centro della 


IL POTERE DEL MITO 


scena globale. Originatasi negli Usa a metà anni Novanta, questa tesi è il combina- 
to disposto di due fattori: più o meno genuina manifestazione di un declinismo 
congenito nel dna della cultura occidentale, che paradossalmente è anche uno dei 
fattori della sua continuità; mezzo per favorire l’integrazione del gigante cinese nel 
sistema internazionale, allo scopo di farne una controparte paritetica, scontando il 
rischio che in futuro possa rivelarsi addirittura dominante. 

Approccio indicativo dell’atteggiamento positivo, in parte sincero, che nel cor- 
so della storia gli Usa hanno mostrato verso la Cina. Atteggiamento rintracciabile 
già nelle politiche adottate dopo la repressione della rivolta dei boxer a inizio No- 
vecento quando, contrariamente alle potenze coloniali europee, Washington rein- 
veste parte dei proventi commerciali in loco, promuovendo la modernizzazione 
del paese. Operazione paracoloniale ma sofisticata, se comparata ai modelli di 
Francia, Germania e Regno Unito. E prodromo della scelta degli Stati Uniti, quasi 
mezzo secolo più tardi, di assegnare alla Cina di Chiang Kai-shek un seggio per- 
manente nel Consiglio di Sicurezza delle nascenti Nazioni Unite. 

Parimenti, a partire dai viaggi di Matteo Ricci nel XVI secolo e poi sino all’Ot- 
tocento, l’Europa ha guardato alla Cina come centro di civiltà dalla quale assorbire 
concetti come burocrazia e rivoluzione, fino all'avvento dell’illuminismo. Fascina- 
zione proseguita finora con sfumature diverse, alimentando la distorta percezione 
cinese di sé e del teatro globale. 

La Repubblica Popolare ha altresì tentato di fare leva sulla sua diaspora nella 
propagazione del mito nazionale. Anche a questo fine Pechino ha giocato per an- 
ni sulla distinzione tra zhongguoren (cittadini cinesi) e buaren (nell'accezione at- 
tuale, individui di etnia han). Nel tentativo di identificare i primi con i secondi, di 
appropriarsi dei cinesi residenti all’estero e di erodere le identità degli altri ceppi 
etnici, come nel caso degli uiguri. I cinesi d'oltremare tendono difatti a stabilirsi in 
comunità, saldamente legate al proprio interno e alla madrepatria anche dalle po- 
litiche —- spesso escludenti — degli Stati ospitanti. Rafforzare in questo modo il mito 
del tianxia è stato tuttavia un mero sforzo teorico, non soltanto in virtù della dop- 
pia lealtà delle diaspore ma anche per la loro marginalità. Con tutta probabilità, 
quando avranno acquisito rilevanza demografica e socio-economica — a distanza di 
più generazioni — i discendenti degli attuali cinesi in diaspora saranno e si perce- 
piranno cittadini stranieri, non afferenti a Pechino. 


4. I riverberi della crisi sanitaria scoppiata con la diffusione del coronavirus 
sono potenzialmente dirompenti, in termini economici, politici, di soft power e fi- 
nanco geopolitici. L'epidemia giunge in una fase di acuta tensione internazionale 
e mina le fondamenta dell'economia della Repubblica Popolare, di fatto paralizza- 
ta e già messa alla prova da un rallentamento strutturale. Il ritorno alla normalità 
non si annuncia agevole come quello seguito alla crisi del 2003, causata dalla Sars. 
Allora, le dimensioni economiche cinesi erano di gran lunga inferiori e Pechino 
non era impegnata ad affrontare l’ostilità di potenze esterne — quella americana in 
testa — che oggi invece investe l'Impero del Centro. E se è vero che del crollo del- 
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la superpotenza commerciale cinese risentirebbe l’intero globo, il mondo potrebbe 
tuttavia decidere di ripartire senza una Cina oramai ritenuta inaffidabile, a breve e 
a lungo termine. 

La seconda crisi sanitaria in meno di un ventennio difatti veicola e corrobora 
l’immagine di un paese inaffidabile in ambito sanitario ma soprattutto politico. Il 
sistema decisionale preserva un’opacità e un ermetismo sempre meno accettabili 
in Occidente. Non è un caso che la pandemia abbia accelerato lo sganciamento 
(decoupling) delle aziende e degli investitori internazionali dalla Repubblica Popo- 
lare. A differenza di quanto avvenuto dopo il contenimento della Sars, quando era 
in consolidamento la tendenza alla delocalizzazione e agli investimenti in Cina, 
oggi pare molto difficile che, a crisi sanitaria arginata, i mercati e gli investitori in- 
ternazionali facciano marcia indietro. 

Spes contra spem, la speranza è che Pechino apprenda la lezione, consapevo- 
le che sia nel proprio interesse rendersi più affidabile. E che dunque adotti le ne- 
cessarie riforme politiche, ineludibile base di partenza di ogni progetto moderniz- 
zatore. Operazione complicata di per sé, inficiata inoltre dall’insicurezza di un si- 
stema che teme per la propria sopravvivenza ed è pertanto restio ad avviare muta- 
menti sostanziali. 

L'attuale fase di difficoltà del precipuo rivale strategico fa gioco agli Stati Uniti, 
il cui impianto industrial-commerciale è però legato a doppio filo a quello cinese. 
Negli Usa convivono due tendenze: quella di Trump, il quale ha la necessità tattica 
di sospingere l'economia in vista delle elezioni presidenziali di novembre, e quella 
opposta dei democratici. Stante l’intersecazione economico-finanziaria fra le due 
potenze, un collasso dell'economia della Cina si scaricherebbe anche su Washing- 
ton. Se dunque esiste una tendenza fisiologica al compromesso, specie in vista 
delle elezioni di novembre, la superpotenza a stelle e strisce potrebbe nondimeno 
accettare la ricaduta di un eventuale collasso cinese, favorendo la recrudescenza di 
spinte centrifughe interne all'Impero del Centro, da Hong Kong a Taiwan. In tal 
senso, il coronavirus potrebbe esacerbare faglie geopolitiche difficilmente ricom- 
ponibili. Come sintetizzato dal segretario di Stato Usa Mike Pompeo, nel pieno del 
contagio e mentre l'Organizzazione mondiale della sanità lo definiva un’emergen- 
za globale «peggiore del terrorismo»: «Il Partito comunista cinese è la principale 
minaccia del nostro tempo». Pietra tombale sul modo di porsi di Washington nei 
confronti del regime di Pechino, che parrebbe non lasciare margine a future corre- 
zioni di tiro. L'obiettivo strategico degli Stati Uniti è depotenziare la Repubblica 
Popolare, anche scontandone la possibile frammentazione. Altro che «One China». 

A oggi la situazione permane fluida. Le prime indicazioni sul grado di resilien- 
za e sul cammino futuro della Repubblica Popolare saranno fornite dall'andamento 
dell'economia reale e dei mercati azionari nei prossimi mesi. Se dovessero verifi- 
carsi ulteriori crolli, in Cina qualunque cosa potrebbe accadere. 

L’incognita riguardo agli effetti del coronavirus deriva anche dal fatto che il 
rischio non è tanto funzione della quantità di decessi, quanto del panico dilagante 
— a prescindere da chi lo abbia fomentato - che ha bloccato il paese e che ha tra- 
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volto investitori e mercati internazionali. In quest'ottica, le dichiarazioni allarmate 
rilasciate dallo stesso presidente Xi sono indicative. Dato che il numero di vittime 
e contagiati, se raffrontati alla popolazione complessiva, è contenuto, queste appa- 
iono finora stridenti con la realtà della malattia. Anche perché gli esperti la descri- 
vono come una malattia stagionale, che dopo l’apice della diffusione scemerà in 
estate per poi, eventualmente, ripresentarsi meno virulenta in inverno. 

Quindi o i numeri ufficiali sono parziali, o il sistema — e la psiche collettiva 
dei cinesi — è ultrasensibile a una sollecitazione seppure minima. Oppure ancora, 
più probabilmente, la diffusione del coronavirus acquisisce rilevanza in virtù del- 
la coesistenza di latenti crisi sistemiche, delle quali potrebbe fungere da catalizza- 
tore. Di sicuro, il fatto che la Cina sia stata colpita da due pandemie (Sars e coro- 
navirus) in 17 anni, rivela serie lacune nel sistema sanitario e nella stessa agricol- 
tura, specie per quanto riguarda la zootecnia, ancora assai arretrata quanto a 
standard di qualità e sicurezza per la salute dell’uomo. Non dimentichiamo che 
ancora oggi, malgrado gli enormi progressi dell’urbanizzazione, quattro cinesi su 
dieci vivono in campagna, spesso coltivando piccoli appezzamenti e poco curan- 
dosi delle norme igieniche. Né lo Stato ha le risorse per promuovere una rivolu- 
zione agricola, che comunque prevederebbe il trasferimento in città di almeno 
duecento milioni di persone. 

La popolazione cinese fruisce di social network e applicazioni di ogni genere, 
ma i dati che le autorità diffondono non sono verificabili. I timori vengono quindi 
alimentati dalla consapevolezza che nessuno dispone di informazioni attendibili. 
Forse nemmeno il governo. Circolo vizioso acuito da una rigidità e un’incapacità 
di comprendere la realtà esterna davvero impressionanti. Cifra della fragilità dell’Im- 
pero del Centro. 
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IN NOME DEL POPOLO! 
SOVRAN 0? di Fabrizio MARONTA 


Invenzione e mutazioni di un mito fondante della storia 
occidentale. L'originale ellenico. Le interpretazioni moderne, da 
Rousseau alla rivoluzione americana, da Marx all’individualismo 
di massa. Le ricadute geopolitiche di un concetto adattabile. 


1 3 IVIAMO TEMPI CURIOSI. TEMPI IN CUI 


sembra realizzarsi l’ossimoro, a più riprese evocato dall’arte distopica del Nove- 
cento, di un mondo scientificamente avanzato eppure permeato da un mistici- 
smo diffuso. Una realtà dove il trionfo della razionalità occidentale e delle sue 
filiazioni materiali non produce solo oppio tecnologico per le masse, ma anche 
un’antiscientifica fede nell’immodificabilità di alcuni assunti alla base delle no- 
stre organizzazioni sociopolitiche. Quasi che il secolo breve (Hobsbawm), con 
le sue immani tragedie e i suoi dogmatismi, non ci avesse messo in guardia dal- 
le teleologie e dalle concezioni illuministiche della storia come percorso lineare 
tendente a un fine — dunque soggetto a una fine, come ebbe a profetizzare Fran- 
cis Fukuyama. 

Tra i totem eretti in nome di questa tendenza all’a-storicismo, che deconte- 
stualizza fatti e processi del divenire geopolitico facendone verità assolute e 
definitive, figura la sovranità popolare. Concetto di cui oggi si tende a dare per 
scontata l’autoevidenza, al punto da ricondurne l’origine moderna alla Grecia 
classica e da assumerne ad archetipo Jean-Jacques Rousseau, cui novelli cultori 
della democrazia «diretta» intitolano strumenti di gestione del consenso, in nome 
del tecno-fideismo. Vale allora la pena di passare in rassegna il concetto, nelle 
sue principali evoluzioni e implicazioni. Cominciando dai suoi elementi costitu- 
tivi: popolo e sovranità. I quali richiamano altre due nozioni: quelle di maggio- 
ranza e di volontà popolare. 


2. Molti vedono nell’antica Atene il prototipo per eccellenza di demo-crazia (di 
esercizio del potere, kratos, da parte del popolo, demos). Della sua versione primi- 
genia, più pura e suggestiva: la democrazia diretta. Tale per cui tutto il popolo 
esercita direttamente, senza intermediari, la funzione democratica. In effetti, tra il 
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VI e IV secolo a.C. (sebbene non ininterrottamente) ad Atene le funzioni esecutive 
erano svolte da un'assemblea di cittadini mediante l’esercizio del voto. Nel luogo a 
ciò deputato (Pnice) gli ateniesi si riunivano in assemblea, la principale istituzione 
di autogoverno della città, che nell’arco del V secolo a.C. passò da circa dieci a 
punte di quaranta riunioni l’anno, presiedute a turno da una delle dieci tribù 
(phyle) in cui era divisa la popolazione. 

Tra le numerose attribuzioni del consesso vi erano il potere di dichiarare la 
guerra (e di stipulare la pace), di gestire la moneta, di fissare e revocare i dazi, di 
eleggere (alcune) cariche pubbliche. Tutte deliberazioni operate per alzata di ma- 
no, una volta ascoltate le «dichiarazioni di voto» (diremmo noi oggi) degli iscritti a 
parlare. Il trionfo di una sovranità popolare assoluta, le cui vette non si sarebbero 
più toccate? Non proprio. 

Anzitutto, malgrado la relativa ristrettezza demografica (rispetto ai canoni 
odierni) della polis ateniese, che al tempo di Pericle contava verosimilmente tra i 
30 e i 70 mila abitanti, le funzioni assembleari erano svolte da una ristretta mino- 
ranza, mai superiore alle 6 mila persone (tale era la capienza massima della Pni- 
ce)!. All’apice della potenza di Atene, dunque, a votare non era che una frazione 
della popolazione, sebbene l’esclusività di tale circostanza fosse temperata dalla 
previsione che tutti, in teoria, potessero essere elettori ed eletti. Yui chi? 

Tutti i soli maschi, esclusi però gli schiavi, i meteci (lavoratori stranieri) e, dal 
451 a.C., chi non fosse figlio di cittadini ateniesi: categorie che non godevano dei 
diritti di cittadinanza. Ed esclusi i più poveri, dato che la proprietà fondiaria, per 
quanto esigua, era di norma un prerequisito della cittadinanza. 

Quella ateniese era, dunque, una sovranità in politicis?, perché rendeva i dirit- 
ti politici (di parola, di voto, di ricoprire cariche pubbliche) esclusivo appannaggio 
di quanti avessero accesso alla politica — cioè alla pienezza della vita pubblica, che 
nella Grecia classica primeggia su quella privata — per tramite di una cittadinanza 
fortemente circoscritta. Un sistema fondato sull’esistenza di una minoranza - ancor- 
ché non solo aristocratica — abilitata ad amministrare il potere mediante l’imperio 
di una legge (momos) che dispiegava i suoi effetti sul demos cui quella stessa mi- 
noranza apparteneva. Ma quale popolo? 

La visione romantica che connota la moderna rappresentazione del popolo — 
una concezione di matrice sette-ottocentesca, coeva e funzionale alla formazione 
degli Stati nazionali e alle esigenze di fedeltà e mobilitazione che essi esprimono — 
vuole questo aggregato tendenzialmente omogeneo. Una comunità che, a prescin- 
dere dalle dimensioni, esibisce una precisa fisionomia, il cui perimetro esterno e 
collante interno è costituito dalla condivisione universale e permanente di caratteri 
stiche comuni: culturali, fisionomiche, economiche, linguistiche, sociali. Intrinseca a 


1. Per approfondimenti, cfr. tra gli altri G. Poma, Ze istituzioni politiche della Grecia in età classica, 
Bologna 2003, il Mulino; M.G. Hansen, La democrazia ateniese nel IV secolo a.C., Milano 2003, LED 
Edizioni Universitarie. 

2. Concetto mutuato da A. ScHiavone, Eguaglianza. Una nuova visione sul filo della storia, Torino 
2019, Einaudi. 
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tale concezione è l’idea della storicità di tale costrutto, frutto di un lungo divenire 
che ha plasmato, nelle epoche e nelle alterne fortune, ciò che un popolo è oggi. 

Assai meno diffusa appare la consapevolezza del carattere anche e profon- 
damente geopolitico, dunque mutevole e arbitrario, di un’entità che ai nostri 
occhi tende invece ad assumere caratteri quasi immutabili, dettati dalla «forza del 
destino». Il popolo e il senso di appartenenza che esso genera, la sua identità, 
sono infatti l’esito di due processi complementari: esclusione e inclusione. Da un 
lato, la codificazione dei criteri esclusivi di appartenenza alla comunità naziona- 
le, tra i quali storicamente spiccano la razza, il sangue (ascendenza) e la prove- 
nienza geografica. Tutti strumenti di politiche che mirano a selezionare chi pos- 
sa risiedere in un dato paese, come mostrano i casi europei ma anche quello 
degli Stati Uniti, le cui basi demografiche si costruiscono tra il 1890 e il 1930, 
all'apice dell’afflusso migratorio. Dall'altro, all’interno del popolo così determina- 
to, la progressiva estensione e il rafforzamento di diritti generali: civili (cittadi- 
nanza), politici (elettorato attivo e passivo), sociali (sanità, pensioni e le altre 
forme di assistenza). 

L'ambito geografico e demografico in cui ha luogo tale processo non è poi 
«naturalmente» determinato, essendo a sua volta il frutto di atti di integrazione e 
annessione mediante pacifiche unificazioni o conquiste militari e connesse occu- 
pazioni, fatte e subite nel corso del tempo. In tutti i casi — sia quelli, come la Ger- 
mania ottocentesca, in cui sussistevano le premesse culturali ed economiche per 
l'unificazione; o quelli, come la coeva penisola italiana, in cui tali presupposti 
erano presenti in misura minore; e ancora quelli, come l'Inghilterra tardo-medioe- 
vale o le colonie americane del XVI-XVII secolo, in cui i processi nazionali scatu- 
rirono dall’espansionismo di nuclei originari — è l’esistenza di un soggetto dotato 
di capacità tecniche, economiche e culturali idonee a farne il perno di una nuova 
entità geopolitica che consente al popolo - e al suo involucro statal-nazionale — di 
nascere e svilupparsi. Nei casi più riusciti, di dar vita a usi e pedagogie patrie ca- 
paci di suscitare affezione, identità e tendenziale omogeneità. 


3.I popoli e le rispettive nazioni sono dunque tali perché creati con un atto 
(geo)politico. Come attesta, a contrario, il recente fiorire di movimenti autonomisti 
e separatisti in territori già inscritti in realtà geopolitiche più grandi: dal Kurdistan 
alla Catalogna, dalla Scozia al Xinjiang. Casi assai diversi, ma accomunati dal più o 
meno marcato fallimento dell’assimilazione. Elemento, quest'ultimo, essenziale per 
l'esercizio del potere, che quasi sempre — specie negli Stati contemporanei, retti dal 
consenso di massa — presuppone la finzione che il popolo pensi e agisca come un 
soggetto unico, anche se gli individui e i gruppi che lo formano sono in disaccordo 
tra loro e con chi governa. 

In questo sta forse la differenza principale tra la concezione antica del po- 
polo e della sovranità e quella moderna, successiva alle rivoluzioni americana e 


3. Per approfondimenti, cfr. A. WeaLE, // mito della sovranità popolare, Roma 2020, Luiss University 
Press. 
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francese. Nell’idea cioè che i governanti agiscano in nome e per conto del po- 
polo non solo perché ad esso sovraordinati, ma anche e soprattutto perché da 
esso delegati. Con un atto — la delega - che suppone unità d’intenti. Di volontà 
(al singolare). Un’unità che però, con il progressivo affermarsi del concetto mo- 
derno di individuo e dei connessi diritti, non può che essere fittizia, pena lo 
scivolamento nel totalitarismo — a sua volta pretesa invasiva e opprimente, ma 
non per questo alla lunga efficace, di una impossibile reductio ad unum delle 
singolarità individuali. 

Nel mondo antico questa esigenza di uniformità, se avvertita, lo era in parte e 
relativamente a quella versione ristretta, elitaria ed esclusiva del popolo che ritro- 
viamo anche a Roma. Dove, pur nella preminenza dell’aspetto pubblico —- dunque 
politico — della vita associata, il privato occupava una posizione importante, pro- 
babilmente per via della «capacità espansiva di aristocrazie opulente e aggressive, 
latine, sabine ed etrusche all'origine della vicenda romana, «dove il peso economi- 
co e militare di strutture di parentela rigidamente patrilineari generava nuclei fami- 
liari molto solidi» *. Da qui la distinzione tra ius (il diritto che disciplina la vita so- 
ciale dei cittadini all’infuori della politica) e lex (la legge pubblica erede del nomos 
greco), laddove però il primo non attiene ai singoli individui, bensì alle gentes 
definite da rapporti di parentela fuori dai quali il singolo non ha vera dignità, nem- 
meno giuridica ?. 

Come e più che nella Grecia classica, a Roma si dispiegano così i potenti mec- 
canismi discriminanti che designano chi sia cittadino, dunque popolo, con le rela- 
tive attribuzioni. Per questo l’uniformante astrazione delle fattispecie, grandiosa 
innovazione del diritto romano, può convivere con il ricorso pervasivo (economi- 
camente imprescindibile) alla schiavitù. E il dirompente messaggio di eguaglianza 
che prorompe dal cristianesimo resta per secoli «confinato all’aldilà, a un ipotetico 
futuro che lascia spazio a un presente di diseguaglianze, esclusione e coercizione. 
Perché l'eguaglianza antica producesse risultati, bisognava che fosse circoscritta»®. 
AI pari del popolo e della sovranità che pure era ad esso ascritta nel celebre SPQR 
(Senatus PopulusQue Romanus). 


4. A fine Settecento, con la rivoluzione industriale irrompe sulla scena dell’Oc- 
cidente — e in prospettiva del mondo intero - la mercificazione del lavoro: l’equi- 
parazione della capacità produttiva individuale a una merce cedibile in cambio di 
un compenso. Dapprima nell’ambito manifatturiero, poi negli altri campi dell’atti- 
vità umana. Il lavoro diviene così da trama della modernità e di tutti i suoi esiti 
politico-sociali. Alla sua base ritroviamo un formalismo sottile ma cruciale, inven- 
tato dal pensiero giuridico romano ma utilizzato solo marginalmente in quel mon- 
do, a causa della presenza massiccia della schiavitù. È la distinzione fra la persona 


4. A. ScHIavoNE, Eguaglianza, cit. 

5. Per approfondimenti, cfr. A. ScHIAVONE, Ius. L'invenzione del diritto in Occidente, Torino 2017, Ei- 
naudi. 

6. A. ScHIavoNE, Eguaglianza, cit. 
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del lavoratore e la sua capacità di lavoro: la sua forza lavoro. Solo quest’ultima si 
rendeva disponibile ad essere ceduta». 

La carica eversiva insita nell’universalità del lavoro-merce è immensa. Con 
essa, almeno in via teorica, cadono le pregiudiziali antropologiche che il mondo 
antico aveva eretto a steccati invalicabili per impedire la mobilità sociale e l’inclu- 
sione delle categorie subordinate nella sfera politica. Al contempo e di conseguen- 
za, lo sprezzo platonico del lavoro manuale lascia il posto a una nuova, crescente 
dignità delle attività produttive. Nonché delle categorie sociali — le classi: questo 
nuovo, potente aggregato che alla forza economico-demografica unisce una cre- 
scente autocoscienza — protagoniste dei nuovi modi di produzione e consumo. 

Il carattere non lineare della storia, specie nelle sue fasi di svolta, fa sì che 
nuovo e vecchio coesistano. La «rivoluzione del lavoro», pertanto, non toglie il per- 
sistere di enormi sperequazioni — massiccio ricorso alla schiavitù, discriminazioni 
razziali, esclusione dell’universo femminile — che ancora per tutto il primo Nove- 
cento, almeno fino alla decolonizzazione e al movimento dei diritti civili negli Usa, 
circoscrivono nei fatti il «popolo e la sua attribuzione sovrana. 

Questa antinomia fra teoria e prassi emerge in modo palese anche nel campo 
del pensiero. Nel Contratto sociale, Rousseau scrive: «La sovranità non può essere 
rappresentata, per la stessa ragione per cui non può essere alienata: essa consiste 
essenzialmente nella volontà generale e la volontà non si rappresenta. Il popolo 
inglese si crede libero, ma è in grave errore: è libero solo durante l'elezione dei 
membri del parlamento. Ad elezione avvenuta, torna schiavo.» La volontà generale 
di Rousseau si distingue dalla volontà di tutti: quest'ultima è l'opinione del singolo 
cittadino e può differire da tutte le altre, mentre la prima è la sintesi espressa dai 
cittadini quando cercano di fare l'interesse comune, nella consapevolezza che in 
tal modo fanno anche il proprio personale interesse. A partire dall’illusorio ottimi- 
smo sulla capacità dei singoli di anteporre il bene comune al personale tornaconto, 
Rousseau coltiva l’idea - non meno utopica —- di una democrazia che presuppone 
l’unanimità di un popolo riunito in permanenza per deliberare attraverso un atto di 
annullamento delle volontà individuali. 

L'improbabilità di tale esito è sarcasticamente additata da Voltaire, che nel 
Dizionario filosofico afferma: «Non tutti i contadini sono ricchi, né è necessario 
che lo siano. Vi è bisogno di uomini che posseggano solo le loro braccia». Ma 
emerge anche negli esiti stessi della rivoluzione, che degenera nella pratica oligar- 
chico-dittatoriale del terrore. E ancor più significativamente nelle parallele vicen- 
de d’Oltreoceano. 

La rivoluzione americana possiede una spinta universalistica in parte ripresa 
da quella francese. Con la Dichiarazione d’indipendenza: «Noi teniamo queste ve- 
rità come di per sé evidenti: che tutti gli uomini sono creati uguali, che sono dota- 
ti dal loro creatore di certi diritti inalienabili e che tra questi vi siano i diritti alla 
vita, alla libertà, e alla ricerca della felicità». Ma soprattutto con la costituzione, che 


7. Ibidem. 
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traspone gli ideali francesi dal campo delle enunciazioni a quello delle istituzioni, 
dunque della politica e della concreta applicazione. Un’applicazione a lungo forte- 
mente limitata, se ancora Abramo Lincoln rivendicava di non aver «mai voluto as- 
segnare il diritto di voto [ai] negri, né qualificarli a tenere un qualsiasi ufficio pub- 
blico, né [autorizzare] il matrimonio interrazziale, [per tutelare] la posizione supe- 
riore assegnata alla razza bianca»8. Ma perfettibile, realmente perseguibile nel qua- 
dro delle istituzioni. 

A tal fine, tuttavia, la sovranità popolare che informa quel quadro istituzionale 
non deve cadere vittima di se stessa; non deve cioè esercitarsi in modo giacobino. 
Per questo la Dichiarazione d'indipendenza mette in chiaro «che per garantire que- 
sti diritti i governi sono istituiti fra gli uomini, derivando i loro giusti poteri dal 
consenso dei governati» Se dunque la sovranità appartiene al popolo, che la usa 
per istituire lo Stato, è poi lo Stato a esercitarla attraverso forme rappresentative 
che - specie nel caso dell'esecutivo, eletto con il meccanismo dei «grandi elettori» 
— scongiurano l’assemblearismo permanente e diretto prefigurato da Rousseau. 

A ciò si uniscono i perduranti meccanismi della discriminazione — di genere e 
razziale prima, soprattutto economica poi — che circoscrivono, nella pratica, il pe- 
rimetro del «popolo inteso come entità padrona di sé. La circostanza non sfugge 
ad Alexis de Tocqueville, che nella Democrazia in America nota come «in quasi 
tutti gli Stati in cui la schiavitù è stata abolita si sono dati al negro i diritti elettorali, 
ma se poi questi si presenta per votare rischia la vita. Se offeso può sporgere de- 
nuncia, ma fra i giudici trova solo bianchi. (...) Suo figlio è escluso dalla scuola in 
cui viene a istruirsi il discendente degli europei. A teatro non potrebbe, neppure a 
prezzo d’oro, (...) sedere accanto a colui che è stato il suo padrone. (...) Così il 
negro è libero, ma non può condividere (...) neppure la tomba con colui del qua- 
le è stato dichiarato uguale». 


5. L'indipendenza americana e il 1789 francese innescano processi che sfoce- 
ranno, oltre un secolo dopo, nella diffusione del suffragio universale. Ciò, unita- 
mente all'adozione su vasta scala del meccanismo della delega in contesti demo- 
graficamente massificati, ripropone, attualizzato, il problema della rappresentatività 
e il suo importante corollario: il dilemma della maggioranza. Quale maggioranza? 

La regola della maggioranza ha due capisaldi: l'eguaglianza di tutti i votanti (i 
voti si contano, non si pesano); e quella di tutte le opzioni, compreso lo status quo, 
che pertanto non risulta avvantaggiato a priori. Ciò trasmette un senso di opportu- 
nità e di eguaglianza politica, principio cardine della democrazia. La volontà popo- 
lare coincide dunque con il volere della maggioranza? No, se la volontà popolare 
è assunta nel suo (utopico) significato di volontà generale, di unanimità. Sì, se 
consideriamo la maggioranza per ciò che è: l’approssimazione su cui poggia la 
fictio della volontà popolare, l’idea di una volontà singola e univoca che legittimi, 
attraverso la delega, l’azione di un governo. 


8. A. Linconn, Speeches and Writings 1832-1858: Speeches, Letters, and Miscellaneous Writings, vol. 1, 
Lincoln-Douglas Debates, New York 1989, Library of America. 
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L'ambiente sociale e quello geopolitico non sono infatti realtà statiche; i dilem- 
mi che essi pongono a chi governa non sono secchi, tantomeno immutabili. Nelle 
grandi e complesse società moderne, ancor più che in quelle antiche, quasi mai le 
posizioni di un singolo schieramento — o anche di una coalizione di partiti — su 
tutte le questioni di governo risultano condivise da più di una minoranza dell’elet- 
torato, per quanto consistente. A quest'ultima si contrappone pertanto ciò che il 
lessico politico statunitense, dagli anni Sessanta in poi, individua come maggioran- 
za silenziosa. La silent majority pone tuttavia due ordini di problemi: essendo nu- 
mericamente preponderante, rischia di minare la rappresentatività del governo; ed 
essendo «silenziosa, minaccia di sottrarre al meccanismo della rappresentanza 
istanze passibili di riemergere in modo incontrollato, sovversivo, violento. 

Per questo nelle democrazie rappresentative — la forma di governo odierna più 
genuinamente incline al «governo del popolo, per il popolo - esistono vari modi 
di intendere la maggioranza e di usarla per governare. Il cosiddetto modello 
Westminster, che assume a maggioranza il gruppo più numeroso; i modelli di co- 
alizione, dove a sostenere il governo è un patto tra i partiti che assommano il 
grosso dei voti; le maggioranze variabili, che prevedono il cosiddetto «appoggio 
esterno» a esecutivi, tecnicamente, di minoranza?. Senza contare che, all’interno 
delle istituzioni (parlamenti, commissioni) che deliberano a maggioranza, quest’ul- 
tima può essere — manuali alla mano — assoluta (50%+1), relativa (singolo blocco 
di minoranza più corposo), o qualificata (soglia minima stabilita ex lege), a seconda 
di come si intenda «pesare le istanze politiche. Scelta non casuale, perché dettata 
dal contesto di riferimento, a sua volta frutto di precise circostanze storico-geopo- 
litiche, determinanti nel plasmare categorie che si vorrebbero universali. 

Tra queste ultime rientra il fenomeno che più di altri, specie dal secondo do- 
poguerra, ha segnato il mondo: la diffusione del paradigma capitalistico, il cui in- 
contro con contesti sociali diversi provoca però esiti difformi. La classe, articolazio- 
ne chiave e principale strumento di concettualizzazione del «popolo otto-novecen- 
tesco, assume fisionomie differenti negli Stati Uniti e in Europa. In America, d’im- 
petuoso sviluppo industriale (...) non portò mai (...) al costituirsi di rigide struttu- 
re di classe [e] di forme di coscienza operaia che avessero l’idea della lotta e del 
conflitto come elemento centrale nella loro visione, in quanto «una mobilità verti- 
ginosa verso il basso e verso l’alto impediva alle classi di aggregarsi in modo stabi- 
le intorno a una particolare condizione sociale» !, Nel Vecchio Continente, al con- 
trario, la grande industria si radicava in contesti assai più stratificati, producendo 
formazioni sociali molto più stabili. 

Fu forse questa (relativa) staticità, unitamente alla potenza della dialettica he- 
geliana, a produrre l’abbaglio della teoria marxista, alla cui base sta il fraintendi- 
mento storico che immaginava fordismo e taylorismo come forme produttive e 
organizzative tipiche di un capitalismo irreformabile, ancorché rovesciabile. Una 
concezione idealtipica della storia densa di «tradizioni illuministiche, echi sepolti 


9. Per approfondimenti, cfr. A. WEALE, op. cit. 
10. A. ScHiavonE, Eguaglianza, cit. 
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del primo romanticismo tedesco, forse tracce di profetismo ebraico» !, su cui la 
realtà storico-geopolitica finirà tuttavia per imporsi. In questa tragica rivincita, la 
rivoluzione d'Ottobre consegnerà i suoi poteri non già a una società liberata, ben- 
sì allo Stato partito, in un sistema totalizzante che «invece della morte della politica, 
ne cristallizzava una forma al culmine della potenza» !. Espropriandone il popolo, 
con buona pace della sua sovranità. 


6. Mentre all’Est lo stalinismo erigeva prigioni in nome di una democrazia che 
di popolare aveva, beffardamente, solo il nome, all’Ovest si dipanava la grande 
stagione delle socialdemocrazie, fiorite all'ombra della pace armata e del boom 
economico postbellico. Una stagione che ha visto affermarsi il paradigma interme- 
dio tra dogma marxista e contro-dogma liberista: l'integrazione del capitalismo in 
una politica mirante a stabilire un fragile equilibrio redistributivo tra lavoro e capi- 
tale. Onde consentire al maggior numero possibile di cittadini di migliorare la 
propria condizione culturale e sociale, allargando così la base popolare chiamata a 
vigilare sull’esercizio della sovranità ad essa intitolata. 

Se oggi questo modello appare in affanno, è per un concorso di cause: i ritar- 
di interni e i vincoli esterni con cui si scontrano i governi, l'incapacità — o aperta 
disonestà — delle classi dirigenti, i vertiginosi sviluppi tecnologici che favoriscono 
gli oligopoli e il loro potere distorsivo, svalutando il lavoro e la funzione social- 
mente centrale ad esso assegnata nel Novecento (la nostra costituzione esordisce 
definendo l’Italia «ana Repubblica democratica, fondata sul lavoro»). 

Niente di nuovo, però. L’incoercibile mutevolezza (accelerata dalla modernità) 
dell'ambiente economico, sociale e geopolitico, segnato dalla costante competizio- 
ne per le risorse e per il potere, tende ad alterare equilibri sedimentati, generando 
squilibri e diseguaglianze che si traducono in forme di più o meno palese esclusio- 
ne. Ciò ridisegna, nei fatti, i confini del «popol@ inteso nella sua accezione contem- 
poranea di comunità autodeterminantesi, perché modifica la distribuzione degli 
strumenti — materiali e culturali - necessari a intendere e gestire la sovranità. 

Negli ultimi decenni, tale dinamica appare ulteriormente rafforzata dal dilaga- 
re, nelle economie più avanzate, dell’individualismo di massa. Contribuendo ad 
atomizzare il contesto socioeconomico, questo paradossale corollario del capitali 
smo alimenta lo iato tra diritti formali e possibilità reali dei singoli, la cui condizio- 
ne di isolamento e debolezza rende più arduo accedere alle prerogative in cui si 
sostanzia la piena appartenenza al «popolo sovrano». 

Almeno finché il conflitto di classe — categoria dell’analisi marxista che pare 
reggere la prova del tempo — non si incaricherà di rimescolare nuovamente le car- 
te, ridefinendo ancora una volta ciò che è popolo e in cosa consista la sua sovra- 
nità. Perché la storia, per fortuna, non finisce. 


11. Ibidem. 
12. Ibidem. 
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PEZZI DI CARTA? 
IL DIRITTO SERVE ANZITUTTO 
A FARE LA GUERRA di Virgilio Trani 


I variabili usi strategici del diritto internazionale. Dal ‘mite 
civilizzatore delle nazioni’, utile a mascherare l'imperialismo quale 
portatore di civiltà, alla lawfare in salsa americana. La lezione di 
Koskenniemi sul sogno occidentale di amministrare il mondo. 


SY» 


Solo per una parola — “neutralità”, una parola che in 
Querra è stata così spesso ignorata — solo per un pezzo di 
carta [il Trattato di Londra del 1831], la Gran Bretagna 
farà guerra a una nazione affine che non desidera 
niente di meglio che essere sua amica»!. 


1 « ILETE THEOLOGI IN MUNERE ALIENOh?, 


Questa invettiva che tanto deliziava Carl Schmitt ben esprime l’insofferenza della 
gente coi piedi per terra nei confronti degli acchiappanuvole. La coniò un giurista, 
Alberigo Gentili, scampato alla padella cattolica solo per finire nella brace prote- 
stante, salvato però dai coltissimi servizi segreti elisabettiani come massimo teoreta 
dell'indipendenza della Respublica Anglorum dal Sacro Romano Impero (dall’im- 
peratore Claudio a Boris Johnson, l'Inghilterra è entrata e uscita più volte). Allora 
erano proprio i giuristi ad avere per antonomasia i piedi per terra: anzi, secondo 
Lutero, per metà già all’inferno (Juristen, bose Christen», «giuristi, cattivi cristiani!»). 
Oggi invece sembrano essersi guadagnati un posto di rilievo nel Paradiso della 
seconda globalizzazione. 

Che lo pensino i geopolitici, ignari di discendere dai giuristi-piedi-per-terra di 
cinque secoli fa, è irrilevante. Non lo è invece il vivace dibattito interno alle disci- 
pline internazionaliste, e in primo luogo quello suscitato dalle posizioni neohob- 
besiane della cosiddetta Scuola inglese delle relazioni internazionali fondata da 
Hedley Bull (1932-85), che sostiene il carattere anarchico della società internazio- 
nale e la conseguente centralità degli Stati e della sovranità 5. A questo orientamen- 


1. Sintesi redatta dall’ambasciatore britannico a Berlino della tesi espostagli dal cancelliere Theobald 
von Bethmann-Hollweg nel colloquio del 4 agosto 1914, a proposito della reazione inglese alla vio- 


lazione della neutralità belga da parte della Germania. Citata in Britisb Documents on the Origins of 


the War, 1898-1914, London 1926, Her Majesty's Stationery Office, vol. 11. 

2. «Tacete teologi sull’altrui mestiere». 

3. A.J. Bettamy (a cura di), International Society and its Critics, Oxford 2004, Oxford U.P.; C. NAVARI 
(a cura di), Tbeorising International Society: English School Methods, London 2008, Palgrave Macmil- 
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to possono essere ricondotte le critiche al «mito» dei diritti umani e ai «processi 
spettacolo» * e più in generale alla «fuga dalla politica» e all'approccio sovranaziona- 
le alle emergenze globali che caratterizzano il mainstream delle discipline interna- 
zionaliste occidentali nel post-guerra fredda. 

La contestazione conservatrice e realista verte ovviamente sulle conseguenze 
politiche involontarie del mainstream: più illuminante è però ricostruirne la gene- 
si concettuale, come ha fatto Martti Koskenniemi 5, non solo storico ® del diritto 
internazionale, ma pure ex diplomatico finlandese e consulente presso la Corte 
internazionale di giustizia dell’Aia, membro della commissione incaricata dall’As- 
semblea generale delle Nazioni Unite di codificare il diritto internazionale e giudi- 
ce amministrativo nella Banca d'investimento asiatica. 

Ibrido di «apologia e «utopia, sostiene Koskenniemi, il diritto internazionale 
ha infatti una duplice origine. Non solo dagli avvocati protestanti che si affrontava- 
no nei tribunali delle prede sui diritti di pesca nel Mare del Nord e di transito nello 
Stretto di Malacca 7; ma pure dai teologi cattolici di Salamanca che avevano difeso 
— sulla base della lettura tomista del diritto romano - i diritti della Corona spagno- 
la contestando quelli arrogatisi dai conquistadores nei confronti degli amerindi*. A 
lungo declassati a meri «precursori» di Grozio, Vit6ria e Suarez furono rivalutati da 
un cattolico belga (lo storico Ernest Nys) nel 1897, nel pieno della prima globaliz- 
zazione e del primo internazionalismo liberale e socialista: tesi ripresa nel 1936 da 
un assistente del segretario di Stato americano Elihu Root?. 


lan; B. Buzan, An Introduction to the English School of International Relations: The Societal Approach, 
Hoboken NJ. 2014, John Wiley & Sons, 2014; ST. Lawson, 7beories of International Relations: Conten- 
ding Approaches to World Politics, Hoboken NJ. 2015, John Wiley & Sons. 

4. J. RaLpH, Defending the Society of States: Why America Opposes the International Criminal Court 
and Its Vision of World Society, Oxford 2007, Oxford U.P. 

5. M. Koskenniemi, From Apology to Utopia: The Structure of International Legal Argument Cambrid- 
ge 1985, Cambridge U.P.; Reissue with New Epilogue, Cambridge 2005, Cambridge U.P.; The Gentle 
Civilizer of Nations: The Rise and Fall of International Law 1870-1960, Hersch Lauterpacht Memorial 
Lectures, Cambridge 2001, Cambridge U.P. (tr. it. 77 mite civilizzatore delle nazioni, Roma-Bari 2012, 
Laterza); The Politics of International Law, London 2011, Bloomsbury; The Sources of International 
Law, London 2017, Routledge; cfr. J. PETMAN, J. KLaBBERS (a cura di), Nordic Cosmopolitanism: Essays 
in International Law for Martti Koskenniemi, Leiden 2003, Martinus Nijhoff Publishers. 

6. M. KoskENNIEMI, «Histories of International Law: Significance and Problems for a Critical View», Tem- 
ple International & Comparative Law Journal, 24, 2, 2013, pp. 215-240; Ip., «A History of International 
Law Histories», in B. FassBENDER, A. PeTERs (a cura di), 7be Oxford Handbook of International Law, 
Oxford 2012, Oxford U.P., pp. 943-971; Ip., What should international legal history become®, in St. 
KADELBACH, TH. KLEINLEIN, D. ROTH-ISIGKEIT (a cura di), System, Order, and International Law: The Early 
History of International Legal Thought from Machiavelli to Hegel, Oxford 2017, Oxford Scholarship 
Online; cfr. M. Craven, M. Frrzmaurice, M. Vogiatzi (a cura di), Time, History and International Law, 
Leiden 2007, Martinus Nijhoff Publishers. 

7.T. Book, Mr Selden's Map of China: Decoding the Secrets of a Vanished Cartographer, tr. it. La Map- 
pa della Cina del Signor Selden, Torino 2015, Einaudi. 

8. Sulla «controversia de Indias» consiglio D.A. LupHer, Romans in a New World. Classical Models in 
Sixteenth-Century Spanish America, Ann Arbor 2003, The University of Michigan Press, pp. 56 ss.; 
L. Nuzzo, Il linguaggio giuridico della conquista: strategie di controllo nelle Indie spagnole, Napoli 
2005, Jovene. 

9. M. KoskennIeMI, «Colonization of the “Indies”: The Origin of International Law®, in Y. GAMARRA (a 
cura di), La idea de la América en el pensamiento ius internacionalista del siglo XXI, Zaragoza 2010, 
Institucién Fernando el Catdlico, pp. 43-63. 
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Koskenniemi ha definito «mite» («genzle) la svolta «proto-utopica» di una disci- 
plina giuridica che sir Hersch Lauterpacht (1897-1960) considerava «al limite del 
diritto» e che, tra la guerra civile americana e la guerra franco-prussiana, cominciò 
a emanciparsi dal puro consilium principis, attribuendosi il ruolo di «coscienza 
giuridica delle nazioni civili» e, in definitiva, di «civilizzatore delle nazioni». Le ironie 
sarebbero fuor di luogo, perché la svolta «proto-utopica» indotta dalla prima globa- 
lizzazione investì tutte le scienze sociali: e il diritto internazionale di età vittoriana 
e edoardiana fu certo politicamente ben più incisivo della contemporanea geogra- 
fia anarchica di Elisée Reclus (1830-1905) a cui si richiamano le varie forme attuali 
di critical geography. 


2. Un diritto meutrale» ma eurocentrico !° e ispirato a quella che Koskenniemi 
chiama «sensibilità» (ma potremmo dire mentalità, ideologia) liberale, e più esatta- 
mente wbiggish (progressista) !! era infatti una forma semplicemente «più illumina- 
ta» di «patriottismo», funzionale alla mistificazione dell’imperialismo come «esporta- 
zione di civiltà, perpetuando in forme nuove il «concetto discriminatorio» [nel 
senso schmittiano: quod licet Iovi non licet bovi] di diritto internazionale che non 
riconosceva soggettività internazionale ai regni africani ma neppure —- almeno non 
pienamente — agli imperi asiatici ‘2. Ma rifletteva pure il conflitto latente tra Oceana 
e Eurasia, contribuendo paradossalmente a minare i due «freni» — il jus publicum 
europaeum e l’asse russo-tedesco (la Santa Alleanza dei troni rinnovata dal patto 
bismarckiano dei Tre imperatori) — su cui si era mantenuto per un secolo, dal 1815 
al 1914, il fragile equilibrio di quella che Benedetto XV chiamò poi l’«Europa civile». 

La dimensione intrinsecamente geopolitica del «proto-utopismo» internaziona- 
lista era del resto percepita, almeno dalle cancellerie. È infatti indicativo che la 
convocazione della prima Conferenza dell'Aia (1899) fosse una mossa diplomatica 
russa, forse ispirata dal ministro Witte, per congelare (attraverso il disarmo bilan- 
ciato) l'ammodernamento delle artiglierie austriache e poter così ottenere il con- 
senso dei generali russi a cedere i fondi necessari al prolungamento della Transi- 
beriana ! (perseguendo un effimero protettorato sul Celeste Impero, che sfidava 
quello britannico e provocò infine la disastrosa guerra col Giappone). 

Nel 2014 Isabel Hull ha sfatato un altro dei tanti luoghi comuni sulla Grande 
guerra «tomba del diritto internazionale». Il modo in cui i governi tedesco, inglese 


10. M. KoskenMEMI, Histories of International Law: Dealing with Eurocentrism, Inaugural lecture delivered 
on 16 November 2011 on the occasion of accepting the Treaty of Utrecht Chair at Utrecht University. 

11. CH.D. Rossi, Wbiggish International Law: Elibu Root, the Monroe Doctrine, and International Law 
in the Americas, Leida 2019, Brill. 

12. A. ANGHIE, Imperialism, Sovereignty, and the Making of International Law, Cambridge 2004, Cam- 
bridge U.P.; D. BeLL, Victorian Visions of Global Order: Empire and International Relations in Ninete- 
entb-Century Political Thought, Cambridge 2007, Cambridge U.P.; M. KoskENNIEMI, W. REcH, M. JIMÉNEZ 
Fonseca (a cura di), International Law and Empire: Historical Explorations, Oxford 2017, Oxford U.P.; 
J. Prrrs, Boundaries of the International: Law and Empire, Cambridge MA 2018, Harvard U.P. 

13. V. ILarI, BuduStaja vojna. Jan Bloch, lo S.M. russo e la Prima Conferenza di Pace dell'Aja», Future 
Wars, Quaderno Sism 2016, pp. 273-298. 
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e francese decisero, per necessità militare, le grandi rotture della legalità interna- 
zionale (neutralità belga, occupazione del territorio nemico, guerra economica 
mediante blocco navale e guerra sottomarina senza restrizioni, guerra chimica, 
terrorismo aereo, rappresaglia) dimostra al contrario il peso spesso determinante 
delle argomentazioni giuridiche e fa emergere la profonda differenza della conce- 
zione tedesca del diritto rispetto a quella delle democrazie liberali !‘. 

Il dopoguerra europeo fu segnato dalla contraddizione tra internazionalismo 
(la Società delle Nazioni, i processi invocati contro il Kaiser e i criminali di guer- 
ra) e sovranismo (la «pace cartaginese» ! imposta alla Germania, lo smembra- 
mento dei grandi imperi multietnici, le guerre scioviniste tra gli Stati successori, 
con tanto di pulizie etniche). Il dopoguerra americano fu segnato invece dalla 
sconfessione del presidente Wilson, rieletto nel 1916 sulla linea «America Firsb e 
divenuto il campione dell’internazionalismo idealista, ma anche dalla capitalizza- 
zione dei crediti di guerra che avevano in extremis salvato l’Intesa dalla resa e 
dalla rivoluzione. 

Nella visione di Koskenniemi la stagione del «mite civilizzatore liberale» ter- 
mina nel 1960 con Kelsen, Scelle e Lauterpacht, epigoni, rispettivamente, della 
filosofia giuridica tedesca, del solidarismo francese e della visione vittoriana. 
All’internazionalismo dei giuristi subentra quello dei politologi, esemplato in Carl 
Schmitt e Hans Morgenthau, e incarnato nelle grandi istituzioni internazionali, 
come l'Onu o la Wto. Il sistema resta però saldamente incentrato sugli Stati, con 
una seconda e più numerosa ondata di nuovi soggetti internazionali provocata 
dalla decolonizzazione. Lo Stato, considerato convenzionalmente «nazionale an- 
che quando è in realtà multietnico, continua a svolgere in forme variamente de- 
mocratiche e sociali la funzione identitaria richiesta dalle necessità militari e geo- 
strategiche della guerra fredda. 

La coesistenza virtualmente conflittuale tra mondo capitalista e mondo sociali- 
sta perpetua però il «concetto discriminatorio» di Oceana nei confronti di Eurasia !, 
e l'egemonia benigna degli Stati Uniti sul «mondo libero» moltiplica vertiginosa- 
mente la cooperazione e l’interdipendenza fra gli Stati. Vengono così progressiva- 
mente ridotti gli spazi della discrezionalità e del negoziato nell'esercizio della so- 
vranità, mentre viene forgiata una formidabile panoplia giuridica e giudiziaria di 
«politicab e «economic warfare ”, che aggirando e anzi approfittando dello stallo 
nucleare, restituisce agli Stati Uniti la superiorità assoluta e non bilanciabile nei 
confronti degli antagonisti eurasiatici, rendendo obsoleta e addirittura contropro- 
ducente la loro panoplia militare e insurrezionale. 


14. IV. Hutt, A Scrap of Paper: Breaking and Making International Law during the Great War, Ithaca 
2014, Cornell U.P. 

15. J. HòLscHEr, M. Kraes (a cura di), Keynes's Economic Consequences of the Peace: A Reappraisal, 
London 2014, Routledge. 

16. L. MArKsoo, Russian Approaches to International Law, Oxford 2015, Oxford U.P. 

17. G. Detta TORRE, V. ILARI (a cura di), Economic Warfare, Quaderno Sism 2017; L. ROBINSON ET ALII, 
Modern Political Warfare: Current Practices and Possible Responses, 2018, Rand Corporation. 
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3. L'implosione dei regimi comunisti, la fine della guerra fredda e la seconda 
globalizzazione trovano così già pronti gli strumenti concettuali e istituzionali per 
una nuova stagione di «civilizzazione liberale». Non più però «mite (cioè rispettosa 
della sovranità delle nazioni, purché «civili o «civilizzate»), ma «turbo» (per dirla con 
Tremonti). Guardando alla «storia interna del diritto internazionale, Koskenniemi !8 
definisce «manageriale» (noi diremmo «tecnocratica») la svolta ideologica della sua 
disciplina avvenuta nel 1990, ma di cui scorge la genesi nell’emergere, già trent'an- 
ni prima, del diritto umanitario. A suo avviso i diritti umani rappresentano in radice 
la negazione del diritto internazionale: un sistema «tra nazioni» viene infatti subor- 
dinato a un principio «mperiale», prevalente su sovranità e non ingerenza, da cui 
deriva il diritto/dovere (benedetto da Giovanni Paolo Il prima che da papa Fran- 
cesco) di ingerenza umanitaria, poi rimodulato come (politicamente discrezionale 
e selettiva) «responsabilità di proteggere» (R2P)”. 

Ma è a partire dal 1990 che il mainstream dell’internazionalismo giuridico, 
«affascinato dalla prossimità professionale con le istituzioni internazionali», passa 
dalla meutralità» e «imparzialità del vecchio positivismo giuridico liberale °° a una 
asserita fuga» dalla politica, in realtà utilizzando le «tecniche professionali» della 
disciplina per «intervenire politicamente» dettando agli Stati la loro agenda. Il diritto 
internazionale diviene così parte dell’«immaginazione liberale che sia possibile am- 
ministrare il mondo», assumendosi il compito di sfornare «progetti amministrativi» 
su tutte le emergenze globali, dal commercio mondiale all'ambiente e ai rifugiati. 

La svolta tecnocratica dell’internazionalismo giuridico sta alla visione liberale 
come la retorica alla filosofia. Si perde di vista, secondo Koskenniemi, lo scopo 
originario, ossia pace e giustizia. «Diritti umani e austerità si danno la mano, e 
l’ineguaglianza cresce». La pura tecnica sfocia inevitabilmente nel cinismo, 
nell’opportunismo, nei «discorsi a contrasto» che delegittimano moralmente gli 
esperti, visti come camerieri delle élite. Koskenniemi non condivide la spiegazio- 
ne riduttiva e rassicurante del populismo sovranista come «richiesta di inclusione» 
nei benefici della globalizzazione da parte di coloro che sono «rimasti indietro»; a 
suo avviso è la richiesta «reazionaria» dei maschi bianchi, «deprivati del loro sta- 
tus», di «riprendere il controllo delle loro vite», tornando agli anni Sessanta, «quan- 
do gay, donne e filantropi ebrei come George Soros non dicevano loro cosa 
dovessero fare». 

La reazione populista è però tardiva e perdente. Ai maschi bianchi etero non 
resta che la compassione di Koskenniemi, come la mia per i lazzari napoletani che, 
esortati dal proclama di Ferdinando IV, si fecero invano massacrare per difendere 


18. «Martti Koskenniemi on International Law and the Rise of the Far-Right», intervista di D. vAN DEN 
MeerscHE in margine alla Fourth Asser Annual Lecture, Opirio Juris, 10/12/2018. 

19. AJ. Beltamy, E.C. Luck, 7be Responsibility to Protect: From Promise to Practice, Hoboken 2018, 
John Wiley & Sons. 

20. J. KAMMERHOFER, J. D’AsPREMONT, International Legal Positivism in a Post-Modern World, Cambridge 
2014, Cambridge U.P. 
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«l viver libero» contro la «libert& prescrittiva dei giacobini. La svolta tecnocratica 
dell’internazionalismo giuridico è solo un dettaglio necessario della nascita, in par- 
te anche caotica, di un nuovo sistema mondiale, non più internazionale ma nep- 
pure sovranazionale, prodotto da una globalizzazione che reclama l'impero. Arma 
et leges fondavano quello romano. Oggi i due elementi sono fusi nella panoplia 
occidentale, nelle quali figura al primo posto il lawfare?!. Non sorprendentemente 
non sono gli economisti, ma gli avvocati, a comprendere la guerra economica. 
Essi infatti non si preoccupano dei princìpi astratti, come il dogma della pace libe- 
rale che fa velo agli economisti, ma della realtà. E sanno quel che già tre secoli fa 
capivano i legislatori di Utrecht, e cioè che la guerra al commercio è in primo luo- 
go guerra ai neutrali e vincolo di coalizione. 

E chi pensa che le leggi siano pezzi di carta, come rispose Matteo Salvini a 
Giulia Bongiorno, impari l’aureo brocardo «Gioacchino facette ’a legge e Gioacchi- 
no fuje ’mpiso».* 


21. V. IrarI, Just US. L’extraterritorialità del diritto americano come Lawfare economico-finanziario», 
Economic Warfare, cit., pp. 541-551. 


‘Il titolo di questo contributo è la parafrasi del celebre titolo shock di un libro di Y. Lacoste, La géo- 
grapbie, ca sert, d’abord, à faire la guerre, Paris 1976, Petite collection Maspero. 
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LA CONSOLANTE FAVOLA 
DEL PRIMATO TECNOLOGICO 
(E DELLA CONNETTIVITÀ) |... 


I miti del tecnologismo trascurano i vincoli di potere, spazio e 
tempo. L’ingenua fede nella superiorità della tecnica, da Heidegger 
a Severino. Perché Olivetti non sarebbe mai potuta diventare una 
megaindustria, anche con Mario Tchou vivente. Il monito di Thiel. 


1 A LLA GENIALITÀ DI FRANCESCO BACONE 


è stata più volte attribuita, senza successo, l’opera di Shakespeare !. La sua Nuova 
Atlantide (1624), la più potente e la più inquietante utopia dell’età moderna, basta 
a renderlo immortale. La finzione narrativa di Bacone vi traccia il profilo di una 
«felice Terrasanta», l'isola di Bensalem. La sintesi di Betlemme e Gerusalemme è un 
parto sciolto dalle contraddizioni della terraferma. Un modello di società volto, in 
tutti i suoi gangli, all’accrescimento della conoscenza scientifica e alla sua costante 
sperimentazione. A reggere le fila è la Casa di Salomone, un centro di controllo che 
amministra vivai e laboratori. Fino a sperimentare sulla vita e sulla morte, per dare 
luce sulle possibilità nascoste del corpo umano», attraverso tecniche sempre più 
precise e che sono giudicate sul metro dell’efficacia. 

Il progetto è fondato sulla «conoscenza delle cause, movimenti e forze interne 
alla natura, e l'estensione dei confini del potere umano a ogni cosa possibile» °. 
Bensalem conosce ciò che sta all’esterno, attraverso viaggi per presidiare le scoper- 
te altrui e attraverso la quarantena e la rieducazione dei naufraghi che approdano 
sulle sue sponde. Bensalem conosce ma non è conosciuta. Vuole vedere senza 
essere vista, separando il sapere dal fattore umano, liberandosi dalla storia, dalle 
contraddizioni, perfino dalle differenti lingue. È un'isola in cui si può sperimentare 
tutto, far crescere una nuova civiltà, alternativa rispetto ai conflitti del passato. Ra- 
dicalmente diversa. Dall’eredità di Nuova Atlantide promanano i miti del tecnolo- 
gismo, che segnano la falsa coscienza del mondo digitale. 


1. Sulla controversia, resta imperdibile U. Eco, «Il bardo Shakespeare e Mister B.», Corriere della Sera, 
9/1/2003. 

2. Riprendo nei virgolettati l'edizione in F. Bacone, Nuova Atlantide, tr. it. Milano 1996, Silvio Berlu- 
sconi editore, con un saggio di Massimo Cacciari. Si veda anche M. Cacciari, L’Arcipelago, Milano 
1997, Adelphi, pp. 73-91. 
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2. Il mito fondativo del tecnologismo è il primato della tecnica. Il suo ricono- 
scimento come forza che cinge l’umanità. La tecnica assume un ruolo egemone 
rispetto a tutte le altre forze, nonché una sorta di soggettività. Nel pensiero filoso- 
fico del Novecento, da Heidegger a Severino, questa è una costante. «La tecnica» 
risulta un'entità sovra-ordinata rispetto al resto delle forze in campo. In sintesi, la 
tecnica si avvale di sistemi giuridici, politici, burocratici, finanziari, integrandoli in 
«un unico grande Apparato (...) lo strumento supremo, l’organizzazione di tutti gli 
strumenti di cui dispongono le società avanzate, la potenza suprema a disposizione 
dell’uomo» 5. Ne consegue un assolutismo tecnico. 

In realtà, da pretesa della tecnica non sta sopra, ma dentro il conflitto» *. Per 
esempio, il conflitto territoriale. Ogni dimensione tecnologica contiene uno svilup- 
po fisico che non può essere eliminato: l'occupazione e la gestione del territorio 
per l’organizzazione del potere. La partenza per la conquista dello spazio avviene 
dal territorio terrestre, previa autorizzazione. Il dato deve essere trattato da dispo- 
sitivi che risiedono in qualche luogo. Gli imperi della logistica passano per piatta- 
forme e presidi. Così le stesse aziende digitali si organizzano attraverso mappe del 
mondo. Si basano sugli abissi, attraverso i cavi sottomarini?, nonché su varie forni- 
ture di ferraglia. Ed è forse un fattore meramente tecnico lo scambio di informazio- 
ni che costituisce vantaggi, debolezze e ricatti? Ebbene, tali informazioni sono va- 
lutate e ascoltate da qualcuno. Se crittografate, nel caso in cui la gestione o la co- 
dificazione sia appaltata a società esterne, tali società non si trovano nell’iperura- 
nio, ma sono da qualche parte e di proprietà di qualcuno. Il quale magari «ama 
nascondersi», per dirla con Eraclito. Però invece di essere la «tecnic®, si tratta per 
esempio della Cia. Come per Crypto AG, ai sensi del cosiddetto «scoop» del Wa- 
shington Post nel 2020, già noto - tra gli altri — ai lettori di Limes del 1999°, Oppu- 
re, se non è la Cia, è il Partito comunista cinese. Se mai arriverà agli onori delle 
cronache una startup africana che fornisce accurati servizi di crittografia, corredata 
da slide che spiegano come la connettività africana abbia cambiato il mondo e 
creato sviluppo sostenibile trasmutando la povertà in innovazione, non bisognerà 
scorgervi l'impronta né della tecnica né della libertà. È più probabile che si tratti di 
una sussidiaria elaborata in un campus cinese e trasferita in territorio africano, con 
annessa campagna di marketing. 

Così come vivono di territorio e nel territorio, le società tecnologiche compe- 
tono per le decisioni amministrative e le portano presso le Corti. Ciò avviene a 
tutti i livelli: lo si è visto di recente col caso di Microsoft e Amazon sul programma 
Jedi (Joint Enterprise Defense Infrastructure) per il cloud computing del Pentago- 
no, ma anche le dispute con Apple che — prima di un accordo nel 2019 - hanno 
paralizzato l'operatività di Qualcomm, peraltro in un momento in cui si è acuita la 
guerra dei semiconduttori tra Washington e Pechino. 


3. E. SEverINO, La tendenza fondamentale del nostro tempo, Milano 1988, Adelphi, p. 40. 

4. N. Irti, E. Severino, Dialogo su diritto e tecnica, Roma-Bari 2001, Laterza, p. 56. 

5. Si veda A. Aresu, «Gli imperi dei cavi sottomarini», Limes, «Gerarchia delle onde», n. 7/2019. 

6. Si veda G. Mutter, «The intelligence coup of the century», The Washington Post, 11/2/2020; L. Mar- 
NOLDI, «Spiarsi tra alleati: la Nato nella rete anglo-americana, Limes, Dopo la guerra, n. 2/1999. 
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«La rivincita dei luoghi» è dunque un sottotitolo adatto per comprendere la 
dinamica dello sviluppo tecnologico, o comunque un'indicazione più chiara ri- 
spetto all’evocazione di un generico «primato della tecnica». Non si tratta di nega- 
re il fattore tecnologico, ma di scorgere sempre il suo impasto con la geopolitica. 
Per districarsi tra vincoli ed illusioni. Un manager che comprendeva i profondi 
legami tra storia, finanza e tecnologia, Alessandro Pansa, ha scritto: «La prima ri- 
voluzione industriale ha reso possibile la conquista dei mercati mondiali da parte 
dell'impero britannico. Lo sviluppo della tecnologia tedesca ha contribuito ad 
accrescere la potenza dell’impero germanico nato a Versailles nel 1871. La supe- 
riorità industriale del “piccolo” Giappone ha sconfitto la Grande Russia nella 
guerra del 1904-5. La seconda guerra mondiale è stata vinta anche grazie alle in- 
venzioni sviluppate a Bletchley Park». 

Questi esempi ci parlano del cosciente utilizzo della tecnologia come fattore 
di potenza, o come fattore di resistenza. Non certo della sua neutralità. In un da- 
to periodo storico, solo alcuni paesi sono attrezzati — culturalmente, antropologi- 
camente, materialmente — per compiere i passaggi necessari. Chi poteva compe- 
tere sui cavi sottomarini con l'impero britannico a fine Ottocento? La Siemens, non 
i Paesi Bassi. La sfida agli Stati Uniti sul 5G non poteva mica nascere dalla Nigeria 
o dall'Australia, doveva venire da una potenza ambiziosa e disposta a prendersi 
dei rischi per andare contro Washington. E gli Stati Uniti non vedono certo una 
sfida esistenziale da parte di svedesi o finlandesi. AI massimo sono incerti su co- 
me usarli. 

Il capitano Mahan fornisce una delle più belle illustrazioni del nesso tra tecno- 
logia e potere, parlando della sua grande passione: la Marina degli Stati Uniti. La 
costruzione della Marina non è un mero fatto tecnico. È una scelta. Gli uomini che 
la formano, secondo Mahan, non devono limitarsi a conoscere e ad applicare le 
tecniche. Altrimenti, nel momento in cui ci si imbarca nel suo progetto, ci si ritrova 
spettatori del declino. È la sveglia che cerca di suonare Mahan al Naval War Colle- 
ge nell’inaugurazione del programma del 1888 (che vede Theodore Roosevelt tra i 
docenti di storia navale): «Ci sorprendiamo allora, signori della Marina, che la no- 
stra nobile vocazione sia così sottovalutata oggi? Non siamo noi stessi da incolpare 
per tale esclusiva devozione a questioni meccaniche®. Il potere marittimo non è un 
fatto tecnico, perché è strettamente legato al fattore umano. «Ogni cosa fatta dalle 
macchine», sbotta Mahan. «Come se la mente più sottile e approfondita che abbia 
mai operato in questo pianeta potesse concepire una macchina in grado di affron- 
tare gli innumerevoli eventi del mare e della guerra navale. È su queste basi che 
Mahan disegna «do studio e lo sviluppo, in una maniera sistematica e ordinata, 
dell’arte della guerra applicata al mare, o alle parti della terra che possono essere 
raggiunte dalle navi» *, in termini sia strategici che tattici, sulla base dello studio 
delle guerre del passato e dell’ambizione nazionale, invitando ripetutamente a 


7. A. PANSA, «Sviluppo tecnologico e distribuzione del potere internazionale», Grosis, n. 3/2015, p. 69. 
8. A.T. MAHAN, «Objects of the United States Naval War College, in Naval Administration and Warfa- 
re. Some General Principles, Boston 1908, Little, Brown & Company, pp. 188-190. 
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buttare più soldi possibili per comprare le navi, non solo le più avanzate, ma anche 
le navi obsolete. I corpi di formazione degli Stati Uniti, di cui il Naval War College 
è un esempio, sono parte integrante di questo processo, senza il quale il primato 
americano non è comprensibile. Un processo di conflitti e di connessioni, che ha 
usato, usa e userà la tecnologia. 

Ciò ci aiuta a decostruire il mito, per rispondere a un’altra domanda decisiva: 
una nazione può agganciare e dominare un paradigma tecnologico indipendente- 
mente dai suoi vincoli? È un aspetto che si pone anche nella storia italiana del 
Novecento. Almeno nella guerra fredda, quando avevamo reali potenzialità. Per 
esempio, Olivetti poteva veramente diventare una potenza tecnologica mondiale? 
L'ingegnere Mario Tchou può essere morto o no per un incidente, nessuno può 
saperlo con certezza ?. In ogni caso, sappiamo con certezza che Olivetti poteva 
agganciare il paradigma dei calcolatori elettronici, ma non poteva dominarlo in 
autonomia. Olivetti era un’azienda italiana e l’Italia, sconfitta nella seconda guerra 
mondiale, non poteva svilupparsi in modo indipendente. Nessuna capacità tecnica, 
per quanto elevata, poteva scardinare questo crudo fatto. 


3. Gli attuali miti del tecnologismo sono varianti dell'orizzonte principale che 
abbiamo esposto. Consideriamone una in particolare: la persuasione che le catene 
globali del valore abbiano abolito la storia. Si registra una presenza del mito non 
solo tra gli economisti o tra i consulenti che devono vendere servizi. Trova sor- 
prendenti consensi anche tra gli storici. È citato, per esempio, nel volume più 
completo sulla storia della Grande Recessione, in questi termini: «Nelle discussioni 
sul commercio internazionale è ormai comunemente accettato che non sono più le 
economie nazionali a contare. Ciò che guida il commercio globale non sono i rap- 
porti tra le economie nazionali, ma le società multinazionali che coordinano “cate- 
ne del valore” molto ampie ‘°. Ah sì, non sono i rapporti tra le potenze a contare? 
Quindi il rapporto tra Germania e Russia non c'entra con Nord Stream? Tesla che 
va ad aprire una fabbrica in Cina non ha legami con le decisioni del Partito comu- 
nista cinese e le relative politiche? Solo rapporti tra società multinazionali, che si 
sono coordinate? E nelle dispute della Wto, agiscono solo società multinazionali, 
senza relazione coi governi di appartenenza? E se ogni cosa è ridotta a catene del 
valore autonome, che ricalcano le onde multinazionali dello sviluppo tecnologico, 
come spiegare le sanzioni? Come dare conto della corsa alla sicurezza nazionale e 
dell’elaborazione globale, tra botte e doni di Washington e Pechino, di normative 
sullo scrutinio !! degli investimenti? Il concetto di «catena globale del valore» sconta 
oggi una pesante crisi di rigetto perché ha restituito una dimensione parziale e la- 


9. Si veda tra l’altro W. VELTRONI, «Il pc dell’Olivetti (che spaventò l'America) e il mistero della morte 
di Mario Tchow, Corriere della Sera, 11/1/2020. Su Olivetti e gli Stati Uniti, importanti osservazioni, 
sulla base degli archivi di Mediobanca, in P. Bricco, «Il calcolatore d'Ivrea in America volle andar», // 
Sole-24 Ore, 19/11/2019. 

10. A. Tooze, Zo schianto, tr. it. Milano 2018, Mondadori, p. 11. 

11. Si veda, da ultimo, A. Aresu, «Golden power e interesse nazionale. Tra geodiritto e geotecnologia», 
in Golden Power, Roma 2019, Dipartimento per le Informazioni della Sicurezza della Repubblica. 


IL POTERE DEL MITO 


cunosa della realtà !2. Per cui si individua una comoda, ancorché stupida, via d’u- 
scita nel ciuffo di Donald Trump. 

Il punto è che la struttura delle catene non è fissata in termini deterministici. 
Può doversi adattare alle dispute commerciali o alle pressioni politiche, con effetti 
imprevedibili. Dobbiamo vedere effetti politici e sociali nell’organizzazione delle 
catene, nella loro stretta e nel loro allentamento. Prendiamo la catena del valore 
dell’automotive. In Italia è una cosetta che vale 93 miliardi di fatturato, 5.700 im- 
prese, 250 mila occupati, il 5,6% del pil. Teniamo presente il monito di Mike 
Manley, da presidente dell’Associazione europea dei produttori automobilistici: 
siccome ci sono meno componenti in un veicolo ad auto elettrica e la filiera pre- 
senta un diverso livello di complessità, ciò avrà un impatto negativo molto signifi- 
cativo sull'occupazione !. Per gli europei, scorrerà del sangue. Quindi, non è che 
esiste «’auto elettrica» di per sé. Esistono due domande fondamentali: Chi vincerà? 
Chi perderà? Non accade un coordinamento autonomo, ma un processo, che dovrà 
essere ponderato e gestito. Chi resterà immobile, convinto che esista una «catena 
globale» che si guida da sola, sarà automaticamente spazzato via da chi sta alla 
guida. Oppure sarà incatenato come utile idiota. 

Nello sguardo delle potenze, la catena del valore non è mai neutrale. Anzitut- 
to per gli Stati Uniti. Ai sensi dell'ordine esecutivo 13.806, il dipartimento della 
Difesa ha pubblicato nel 2018 il rapporto «Assessing and Strengthening the Manu- 
facturing and Defense Industrial Base and Supply Chain Resiliency of the United 
States» !. In corrispondenza all’esergo del padre fondatore Alexander Hamilton, il 
rapporto ricorda che la forza militare degli Stati Uniti si fonda su una capacità in- 
dustriale manifatturiera e su una base industriale della difesa. Non è nemmeno 
pensabile un’equivalenza tra questi aspetti e altri settori. Agli ambiti tradizionali 
della difesa (armamenti e sistemi d’arma, radar, spazio, aeronautica, ma anche co- 
struzioni navali), si aggiungono elementi trasversali, tra cui l'elettronica, la cibersi- 
curezza per la manifattura, la meccanica, i materiali. Ogni elemento della catena 
del valore va analizzato, monitorato, reso sicuro, sulla base di cinque rischi princi- 
pali: l'incertezza della spesa pubblica, il declino delle capacità manifatturiere, le 
pratiche inefficienti negli appalti pubblici, le politiche industriali degli avversari, la 
riduzione delle competenze scientifiche, tecnologiche e commerciali. Tutto ciò ri- 
chiede scelte politiche, che influenzano in modo diretto e indiretto il funzionamen- 
to dei mercati e l’uso delle tecnologie. Conclusione: le catene globali del valore, 
lungi dall’abolirla, hanno rafforzato la storia. E continueranno a farlo. 

Due altri miti coinvolgono la trasformazione digitale: Internet è anarchia, i 
social media creano libertà. Sulla disputa tra l'anarchia e il ruolo delle istituzioni 


12. Riprendo questo ragionamento anche in A. Aresu, Le potenze del capitalismo politico. Stati Uniti e 
Cina, Milano 2020, La Nave di Teseo. 

13. Si veda «Bilancio a 4Ruote. Cambio di marcia: la filiera dell’automotive di fronte alle sfide del 
mercato globale», 2019. 

14. Si veda «Acea press conference on the European Green Deal and 2020 car sales forecast, 
23/1/2020, bit.ly/38Acneb 

15. Il rapporto è disponibile all’indirizzo bit.ly/2Hxrqtb 
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nella nascita di Internet esistono ormai intere biblioteche, fisiche e digitalizzate !. 
È affascinante pensare che la Rete sia nata dall’avventura di una stirpe disincarnata 
intenta a creare una nuova civiltà, fondata dalla controcultura californiana del 
Whole Earth Catalog, il curioso libro compilato da Steward Brand e reso celebre da 
Steve Jobs nel suo discorso all’Università di Stanford nel 2005. Secondo questa 
chiave di lettura, che Alessandro Baricco ha esposto in modo arguto per un vasto 
pubblico, la civiltà della Rete ha dato forma a una nuova mappa del mondo, in 
contrapposizione a «una civiltà che si appoggiava sul mito della fissità, della per- 
manenza, dei confini e delle separazioni». Alcuni pionieri, poi divenuti più o meno 
padroni di moderne ferrovie, hanno agito come Prometeo nei confronti del fuoco: 
«Internet riuscirono a rubarlo ai militari, cioè al nemico...» ”. Contro ogni accidia 
della teoria, i Prometei hanno instaurato una «pratica del mondo». Un’insurrezione 
del movimento contro le mediazioni, alimentata dalle soluzioni per affrontare i 
problemi. Una vera e propria rivoluzione antropologica, una diffusa Bensalem. 

Ora, ogni sviluppo tecnologico si accompagna a implicazioni militari, e ogni 
attore militare degno di nota punta a sviluppare, integrare, proibire la tecnologia 
per mantenere i propri vantaggi. Siccome i confini tra tecnologie militari e civili 
non possono e non potranno mai essere determinati, finché esisteranno i corpi di 
sicurezza di potenze autocoscienti tali confini saranno sempre attraversati e sfrut- 
tati. In una fusione tra militare e civile dove non sono in gioco solo gli scopi 
della sicurezza. Sempre. Non bastano mai i fini, sono coinvolti sempre i mezzi. 
Questo è certamente l'approccio degli Stati Uniti nel Novecento e in questo seco- 
lo !8. Non esiste dunque l’anarchia, bensì la negoziazione sui meccanismi di con- 
trollo, nel territorio (lo spazio fisico che alimenta la Rete) e nel denaro (utilizzato 
dai vari attori per acquistare influenza). Qualcuno comanda, qualcuno subisce. 
Da quando esiste un personaggio sfrontato come Peter Thiel !? ne abbiamo una 
rappresentazione più chiara anche nella mappa del mondo digitale: si tratta di un 
gioco dove si muovono ricatti e oligarchi, che si rafforzano attraverso una scala 
sempre più vasta e accuse reciproche sempre più pesanti. Per esempio, a detta di 
Thiel, Google va indagata per alto tradimento a causa dei suoi rapporti con gli 
apparati militari cinesi. 

Quanto alla libertà che guida il popolo dei social media, è un mito con tratti 
pleonastici, con un timbro ormai ridicolo rispetto a quando Evgenij Morozov nel 
2011 lo combatteva con pochi altri, davanti a un coro plaudente sulla favola dell’E- 
gitto trasformato nella Danimarca da truppe di tweet. Nonostante la ridicolaggine 
di questo mito, non possiamo dimenticare la sua esistenza. I suoi natali derivano 


16. Tra le ultime ricostruzioni, si veda M. O'Mara, 7be Code. Silicon Valley and the Remaking of Ame- 
rica, New York 2019, Penguin Press. 

17. I virgolettati sono tratti da A. Baricco, The Game, Torino 2018, Einaudi. 

18. Per esempio, si consideri l'ampio ragionamento sui mezzi della difesa nella tecnologia in Keeping 
the Edge. Managing Defense for the Future, a cura di A.P. Carter e J.P. Warre, Cambridge MA 2001, 
The MIT Press. 

19. Su Peter Thiel e la sua ideologia rimando a A. Aresu, «L'agenda di Peter Thiel», Limes, «L'agenda di 
Trump», n. 11/2016. 
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dalla più generale confusione tra la scala dei valori e le esigenze del denaro e del 
controllo. Nel prospetto per la quotazione inviato dalla Securities and Exchange 
Commission il 29 aprile 2004, Google dava ufficialità al motto Dont be evil. Il pro- 
spetto contiene infatti una lettera dei fondatori, che si raccontano ai futuri azionisti 
secondo il modello di Warren Buffett. Con un’innovazione sul concetto di perso- 
nalità, la lettera è firmata da entrambi i fondatori, Larry Page e Sergey Brin, ma è 
scritta da Page, che parla attraverso la formula «Sergey e io». A cuore aperto, la 
lettera spiega che non si sta quotando un'azienda convenzionale, che il punto è 
avere un impatto positivo nel mondo e pensare al lungo termine. Dopo aver indi- 
cato ai mercati che «i nostri dipendenti, che si sono autodefiniti Googlers, sono 
tutto per no, è enunciato il motto Don be evil: siccome gli utenti hanno fiducia 
nel motore di ricerca per ottenere informazioni importanti, la regola aurea è dare 
accesso alle informazioni migliori, non solo a quelle a pagamento. Interessante 
quell’eccezione non solo» nel modello di business di Google, se visto per esempio 
in riferimento ai casi dell’antitrust europeo. Qui termina il paragrafo della lettera, 
che introduce il successivo: «Rendere il mondo un posto migliore». Nell’evoluzione 
del conglomerato Alphabet, il motto Don be evil a un certo punto sparisce, prima 
che Google diventi il simbolo del «capitalismo della sorveglianza °°. In ogni caso, 
l’azionista che ha investito in Google nel 2004 ha fatto un sacco di soldi, anche se 
ha dovuto ingurgitare queste amenità. 

Il processo tecnologico è acquisizione, articolazione e sedimentazione di in- 
fluenza. La sua tendenza a sviluppare narrazioni sui valori trova nei social media 
la sua ironia definitiva. Nasce dall’idea che esista un valore autonomo denomina- 
to «connettività sganciato dai vincoli geopolitici, politici, giuridici, economici, 
antropologici, culturali su cui fondiamo le nostre vite. Questo strumento è chiara- 
mente utilizzabile per qualunque scopo da chi ne possiede le leve e non è traspa- 
rente rispetto a chi ne è cliente e merce. Si trova a disposizione delle cosiddette 
«agende» della libertà così come di quelle della dittatura. I gestori della merce 
vogliono mantenersi e arricchirsi, e a seconda di come gira il vento adatteranno 
la loro propaganda. 


4. Veniamo all'ultimo mito del tecnologismo, che può essere così enunciato: 
«Tutto cambierà grazie a x. Con x identifichiamo la nostra sete di uno sviluppo 
definitivo, di una innovazione delle innovazioni. È l'ansia di ottenere le coordinate 
della rivoluzione o dell’apocalisse, di giungere a uno stadio conclusivo dell’umani- 
tà o a un Progetto per il Perfezionamento dell'Uomo, per dirla con Neon Genesis 
Evangelion. Da sublimare in qualche oggetto o in espressioni alla moda. Come ha 
ricordato brillantemente Juan Carlos De Martin ?!, abbiamo vissuto in tempi recenti 
ondate di innovazione digitale (cloud computing, big data, blockchain, intelligenza 
artificiale), dove con le tendenze reali convivono esagerazioni e ampie dosi di fuf- 


20. L'espressione si deve a S. ZuBOFF, I/ capitalismo della sorveglianza, tr. it. Roma 2019, Luiss Univer- 
sity Press. 
21.J.C. DE MARTIN, «AI, or not AI, that is the question», 16/12/2019, Fondazione Bruno Kessler, Trento. 
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fa. Ciò porta a previsioni sballate, come l’idea che le stampanti 3D giungeranno in 
ogni casa o che il mese prossimo le strade saranno intasate di auto che si guidano 
da sole. La conseguenza più profonda è la sottovalutazione di alcuni elementi che 
contano veramente nelle infrastrutture digitali: i microprocessori, le fonderie avan- 
zate, i sistemi operativi, i grandi data center, i cavi sottomarini. 

A chi e a che cosa servono i miti del tecnologismo? Essi rispondono a legitti- 
me ragioni di propaganda. Servono per coprire gli obiettivi delle potenze e crea- 
re consenso. Diventano voci del bilancio di società di consulenza, che devono 
pur campare. Si ritrovano nei titoli su «dl principe saudita Mb$S coi suoi amici della 
Silicon Valley porta il Regno nel ventiduesimo secolo». Ispirano le raccomandazio- 
ni di chi suggerisce di guardare avanti, perché dopo il 5G dobbiamo pensare al 
6G, anzi al 10G. 

Dalla decostruzione dei miti del tecnologismo si possono trarre soprattutto 
due lezioni. La prima è l’importanza di affrontare la dimensione fisica della tecno- 
logia, rifiutando ogni sua sublimazione o riduzione eterea, tenendo presente le 
conseguenze del suo possesso, del suo sfruttamento, delle forme di ambizione e 
di ricatto che vi interagiscono. La seconda lezione sta nel diffidare di apocalissi 
imminenti e rivoluzioni permanenti. Separando così i fenomeni strutturali dal ru- 
more di fondo. Altrimenti veniamo trascinati dal flusso della moda e della morte, 
che come ricorda Leopardi condividono il gusto di «disfare e rimutare di continuo 
le cose di quaggiù». 


* Le opinioni contenute in questo scritto sono esposte a titolo strettamente personale. 
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IL RAZZISMO 
SENZA LA RAZZA di Massimo NICOLAZZI 


Nascita, sviluppo, crisi e ritorno di un mito assassino. La comune 
stirbe africana di noi sapiens, certificata dalla scienza, non elimina 
il pregiudizio. Ebrei e neri, prototipi del discriminato. Il francese 
Code Noir. Origini e usi dell’eugenetica, ben precedenti il nazismo. 


1 e j N PRINCIPIO ERAVAMO GIUSTO SPECIE. 


Homo ti va a incominciare magari anche un paio di milioni di anni or sono; e poi 
si «specia» in Homines che fotografano la storia del nostro adattamento (se preferi- 
te, chiamatela evoluzione; però ricordatevi di non darle connotazione positiva, che 
le mutazioni che ci ingrandirono il cervello, e poi ci fecero piegare il pollice, e poi 
ancora che ci scesero la faringe aiutandoci a parlare furono tutte mutazioni casua- 
li. Più che «evolvere, abbiamo sempre vinto alla lotteria). Tante fotografie, tanti 
ominini che si susseguono e coesistono. Homo abilis, e poi ergaster, e poi erectus, 
e beidelbergensis, e neandertalensis... E, forse da duecentomila anni or sono, infi- 
ne noi. Prima e durante, ci ha accompagnato più di una ventina di altre specie 
umane. Poi però, fate un quarantamila anni fa, gli altri si erano tutti estinti. Da al- 
lora ci è rimasta una sola specie di Homo. Noi, e dunque sapiens. 

Altri prima di noi, e infine noi ci si era messi a esplorare e ad abitare il mondo. 
Sapiens è così diventato di tanti colori, ed etnie, e religioni, e quant'altro. Le diver- 
sità del moderno hanno radici in migliaia di anni addietro. Però sono diversità ac- 
quisite, e non innate. Antropologia e archeologia già prima che con la genetica si 
andasse a cominciare inclinavano al monogenismo. Insomma a una nostra origine 
assolutamente unica per tutti anziché all’idea poligenica che sapiens avesse più e 
diversi natali sparsi a caso per i continenti. Homo nasce africano, e poi inseguendo 
cibo va migrando; sapiens qualche centinaio di migliaia d’anni dopo la prima usci- 
ta dall'Africa segue ripetendola la tradizione, e nel suo cammino incontra quel che 
resta di chi l’ha preceduto. Denisov e soprattutto Neandertal, per quel che ci è sin 
qui documentato. E quasi a suggerire che la speciazione non si è del tutto compiu- 
ta, l’incontro con le specie altrui magari volge in conflitto (ma per il territorio di 
caccia ti scanni comunque anche con quelli della specie tua, e dunque dimentica- 
tevi moventi pararazziali); però a volte anche in affetto. Insomma, c'è evidenza che 
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ci copulassimo allegramente, e che pure ci concepissimo figli a loro volta non in- 
fertili. Un 1-4% o giù di lì del nostro patrimonio genetico sarebbe ancor oggi seg- 
mento di origine neandertaliana; e dunque la diversità non precluse la mescolanza. 


2. La diversità, appunto. Che nelle forme che noi conosciamo è come prima 
percezione diversità di colore. Il luogo comune ti accoppia «razza e colore della 
pelle. Peccato che il nostro colorirci non sia il tratto originale dei nostri antenati. 
Quelli che sono rimasti in Africa sono rimasti neri; e la loro progenie che seguendo 
i percorsi dell'esodo cambiava di ambiente e di clima si è andata altrimenti colo- 
rando. Spiace per la Bibbia e la maledizione di Cam, ma l’idea di una qualche in- 
feriorità etnica della sua stirpe (africana) è finita sommersa dal diluvio. La sua 
progenie finì schiava come da maledizione di Noè delle progenie di Sem e di Jafet. 
Ma prima furono tutti di comune padre africano, e la riduzione in schiavitù avven- 
ne millenni dopo. Non è Cam che si è annerito; siamo noi che ci siamo sbiancati. 

Come andò che ci sbiancammo? Già Plinio il Vecchio aveva suggerito che la 
diversità anche morfologica corrente tra gruppi di sapiens fosse funzione e conse- 
guenza del clima. Che detta così sembra (ed è) un po’ rozza; ma poi in soccorso ad 
archeologia e antropologia è arrivata la genetica e ci ha in qualche modo conferma- 
to che, almeno in tema di sbiancamento, Plinio stava già guardando nella direzione 
giusta. Ce lo ha spiegato, tra gli altri, Luca Cavalli Sforza (che con, in tutt'altro terri- 
torio, Carlo Maria Cipolla è stato forse l'italiano che verso la fine della seconda metà 
dell'altro secolo più ha influenzato il pensare — accademico - del mondo). Ci siamo 
scoloriti per sintetizzare una vitamina, e precisamente la vitamina D3. Che non è 
vitamina da poco. Senza non assorbi calcio e fosforo, e dunque non ti si mineraliz- 
zano le ossa. Che vuol dire tra l’altro rachitismo e malformazioni scheletriche. 

Il problema è che per sintetizzare la vitamina hai bisogno di innescare il pro- 
cesso assorbendo un poco di raggi UV. Sì, proprio quelli per difendervi dai quali 
spendete ogni anno in creme solari. Adesso però riflettete sui gradi di colorazione 
del diverso. Più sta vicino all'equatore e più è scuro. Più sta vicino al polo e più 
sbianca (potete, se volete e per esemplificare, confrontare il prototipo congolese e 
quello finnico). Il nero è all’equatore il colore dell'equilibrio tra la difesa dall’ecces- 
so anche fatale di raggi UV e la necessità di assorbirne per sintetizzare D3. Più di- 
minuisce allontanandosi dall’equatore la radiazione e più l’equilibrio si sposta in 
favore di una pelle meno scura. 

Più uscendo dall’Africa abbiamo cercato di spingerci a nord, e più nel cammi- 
no la nostra modalità di vittoria alla lotteria (della sopravvivenza) si è identificata 
con i geni dello sbiancamento. Più che «razze o financo diversità in principio fu- 
rono quasi varianti estetiche. 


3. Ci vollero alcune decine di migliaia di anni dall'uscita dall’Africa perché 
sapiens elaborasse la categoria della «razza» siccome oggi via razzismo la intendia- 


1. G. Manzi, Il grande racconto dell'evoluzione umana, Bologna 2013, Il Mulino, pp. 375 ss. 
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mo. Non che prima non esistessero, e numerose a partire da Erodoto, descrizioni 
e classificazioni delle varie popolazioni che non ne descrivessero e mettessero in 
risalto le diversità fisiche e morfologiche. Tanto che il loro modo di descrivere la 
diversità delle fisiognomiche ha fatto collocare cronologicamente in epoca classica 
d’invenzione» del razzismo 2. Ma la diversità non era di per sé motivo di discrimi- 
nazione. La discriminazione era semmai per strati sociali; e poi e soprattutto per 
liberi e schiavi. Laddove lo schiavo non era tale per discriminazione, ma di regola 
preda di guerra; e tra schiavi non si discriminava. Il gladiatore numida e quello 
germano si scannavano da eguali. 

Il «razzismo» per come lo conosciamo è poi postulare non solo l’esistenza di 
non meglio identificabili razze, ma anche la superiorità dell’una sull’altra e perciò 
il diritto alla discriminazione quando non anche all’eliminazione dell’inferiore. 
Condizione dell'esercizio è poi che razzista e discriminato coabitino in unità di 
tempo e di luogo; che se neanche si lambiscono non c'è nulla da discriminare. I 
prototipi del discriminato sono l’ebreo e il nero. L'uno era per definizione errante, 
e dunque costituiva preservando la propria identità culturale piccole comunità di 
diversi appoggiate al mondo degli altri. L'altro si mescolò al bianco o perché nel 
rispetto della maledizione di Cam era stato sparso e versato in territorio bianco 
come schiavo; o perché era il bianco a essersi riversato per farne ricchezza sul 
territorio suo (del che la colonizzazione africana è riferimento più che concreto). 

Il «diverso» che ti coabita tu che sei il dominante lo etichetti a «razza». All’inizio 
magari per l'ebreo non fu così. Fino all'anno Mille l’antigiudaismo ha ancora fon- 
damento teologico; ma in pochi secoli si trasforma in discriminazione popolare. La 
barriera da religiosa tracima in fisica; e la fisica si fa immaginario. La morte di Cristo 
è macchia indelebile; ma la macchia si estende al corpo. Il naso adunco, le labbra 
grosse, l'apparato genitale forse anomalo, la puzza, e quant'altro. L'altro è impuro, 
e perciò è fatto mostro. La terra più fertile alla barriera è la cattolica Spagna, laddo- 
ve all’ebreo è riservato l'epiteto di maculado, e però anche esplicitamente quello 
di impuro. La purezza rimanda al sangue, e perciò all’immacolatezza della genea- 
logia. Il puro non può mescolarsi all'impuro, ed esserne degradato. Nel 1492 la 
Spagna mette al bando ed espelle a pena di morte gli ebrei che non si convertono. 
La maggior parte dei 200 mila ebrei di Spagna rifugia altrove. Ma non pochi si fan- 
no battezzare e restano. Hanno valicato il muro religioso; e però non quello del 
sangue. Non basta l’acqua del fonte a purificare l’impuro. Bisogna comunque con- 
tinuare a tenerlo segregato. Di qui un fiorire di statuti della purezza del sangue 
(limpieza de sangre) che tra la metà del Quattrocento e la metà del Cinquecento 
escludono di fatto dalle cariche pubbliche chiunque abbia giusto un nonno o non- 
na ebrei e che vengono poi replicati dalla Chiesa e dai singoli ordini religiosi. Non 
si permetta l’impuro di pensarsi domenicano; se non addirittura gesuita. 

Non è magari ancora compiuta teoria razziale; e però via ereditarietà il sangue 
rende permanenti diversità e stato. Non v'è ripudio che ti possa sottrarre alla con- 


2. B. Isaac, The Invention of Racism in Classical Antiquity, Princeton 2006, Princeton Paperbacks. 
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dizione di ebreo. E quanto agli statuti ispanici del XVI secolo, le italiche leggi raz- 
ziali del 1938 ce li consacrano come strumento che già anticipa il futuro. 

Col nero comincia forse dopo, e non comincia dalla religione. Nelle piantagio- 
ni è giusto brutale prosecuzione dello schiavismo. Non li fanno schiavi perché 
sono neri; ma solo perché l’Africa è il mercato più fiorente. Di schiavi germani non 
c'è più offerta. Gli schiavi d'Africa ai Caraibi li si comincia poi a regolamentare; e 
però la mescolanza in casi eccezionali anche via mediazione religiosa era ancora 
permessa. La regolamentazione più conosciuta è senz'altro il cosiddetto Code Noir, 
un decreto del 1685 che dettava la cornice legale della pratica della schiavitù nelle 
colonie francesi. Vi ci si trova una rigidissima prescrizione religiosa (gli ebrei non 
possono risiedere nelle colonie, gli schiavi devono essere tutti battezzati, pratiche 
religiose diverse dal cattolicesimo romano sono proibite...); e anche regole che 
pur nella loro singolarità vorrebbero anche porre un qualche limite alla possibilità 
di abuso dello schiavo (i padroni devono garantire cibo e vestiario; se un uomo 
libero e celibe concepisce con una schiava è obbligato a sposarla e il matrimonio 
rende la schiava libera; i padroni possono incatenare e frustare gli schiavi, ma non 
mutilarli...). 

Però quelle del Code Noir erano giusto colonie, e pure di regola isole; e i bian- 
chi erano padroni, e non popolazione residente in senso proprio. L'approccio si va 
perciò poi a evolvere con la massiccia schiavitù cotoniera americana. Dove lo 
schiavo dentro il possedimento è stanziale, fa persino famiglia e in segregazione 
totale pure un poco di comunità. Insomma almeno visivamente si mescola (in re- 
altà anche sessualmente, ma solo per il piacere dell’uomo bianco e senza i «diritti» 
del Code). Ma, e definitivamente, non è solo «schiavo». È anche «inferiore». Quando 
il 4 luglio 1776 viene proclamata l’indipendenza, e sancito che «tutti gli uomini 
sono creati uguali», è dell’eguaglianza di diritti tra sudditi inglesi e coloni americani 
che si parla. L'idea che lo schiavo nero sia «umano» quasi non li sfiora. Che il nero 
sia inferiore lo afferma privo di dubbi lo stesso Jefferson; anche se poi, colto da 
umano dubbio, si chiede se l’inferiorità sia innata o non sia invece conseguenza 
della tribolazione della schiavitù. Insomma, diremmo oggi, se sia genetica o cultu- 
rale 5. Ma il dubbio di Jefferson resterà isolato; e comincerà la corsa a dare base 
scientifica all’origine irrimediabilmente biologica della diversità. 


4. L’ebreo è diverso in quanto impuro (e non anche però, nell’ambiguità del 
cristiano europeo, necessariamente inferiore; che altrimenti non sarebbe forse con- 
cepibile il ritornello del complotto giudeo). Il nero è diverso in quanto inferiore. 
Uno ha radici religiose, che dall’uccisione del Cristo evolvono alla fobia del com- 
plotto anticristiano; e l’altro accoppia la differenza di colore alla diversità della 
cultura. La diversità fisica è componente della discriminazione (e dove non c'è, 
come per l’ebreo, ce la si inventa); però non ne è, o almeno non compiutamente, 
base «scientifica». Voltaire che si chiede se siano i neri a discendere dalle scimmie 


3. T. JerreRson, Notes on the State of Virginia, 1785, testo integrale in unc.live/37Adbyv 
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o le scimmie a discendere dai neri è ancora prescientifico *. La razza come condi- 
zione biologica e irreversibile della diversità ti esplode solo nell’Ottocento, in qual- 
che modo (forse inconsapevolmente) alimentata da studi naturalistici che gettava- 
no le basi di una teoria evolutiva (Leclerc de Buffon) e si applicavano alla tassono- 
mia delle specie umane (Linneo), fornendo così strumenti utilizzabili per dare base 
biologico/scientifica alla diversità. 

La prima compiuta teoria razziale la si associa di regola al Saggio sulla disu- 
guaglianza delle razze umane (1853-1855) di Arthur de Gobineau. Siam tre razze, 
una nera una gialla e una bianca. E più bianco del bianco è l’ariano, cui è toccato 
il monopolio della bellezza, dell’intelligenza e della forma. Chi sia ariano e perché 
potrebbe essere oggetto di discussione, posto che la nozione trae origine da una 
teoria linguistica (l’esistenza di un comune iniziale linguaggio indoeuropeo di ori- 
gine geograficamente persiana, o forse hindustana) e non da una teoria biologica. 
Ma de Gobineau non ha dubbi. Per migrazione o altro fenomeno l’ariano si è fatto 
bianco europeo; e la razza ariana razza germanica. Il cerino è acceso. 

Chi però fa esplodere la miscela è Charles Darwin. Qui non importa del dibat- 
tito sulla soggettività più o meno razzista di Darwin. Importa dell’uso della sua te- 
oria. Selezione naturale ed evoluzione diventano l'alimento preferito del cosiddetto 
«azzismo scientifico», cominciando per autorevolezza dalle dieci razze umane che 
secondo Ernst Haeckel si sarebbero poligenicamente costituite per evoluzione del- 
la specie e continuando con la copiosa letteratura evoluzionista che si venne in 
parallelo sviluppando. Selezione naturale; ovvero come miglioriamo la razza. Ere- 
ditarietà; ovvero come ne preserviamo la purezza. A tenere insieme i due corni ci 
pensa una nuova scienza o presunta tale, e che deve il proprio nome a Sir Francis 
Galton (peraltro nipote di Darwin). Il razzismo, via teoria evolutiva, sfocia nell’eu- 
genetica. Aiutiamo la selezione naturale con quella artificiale. Promuoviamo bellez- 
za, forza e intelligenza; ed eliminiamo progressivamente i men che perfetti. In 
fondo, e ovviamente per semplificare, non si tratta che di adattare all'uomo le 
tecniche selettive degli allevamenti di bestiame. Adesso che Mendel coi suoi pisel- 
li ci ha chiarito alcuni meccanismi di trasmissione ereditaria non dovrebbe in fondo 
essere così difficile. 

Dici ariano, dici eugenetica e subito vai al tedesco alto e biondo e all’orrore 
della Shoà. La miscela di Darwin come teoria fondativa del nazismo. Che per ca- 
rità, vi attinsero più che a due mani. Però la trasmissione fu meno che diretta. E 
il filo che portava al nazismo fu dipanato altrove, e prima. L'origine della specie 
di Darwin è testo uscito nel 1859; e Hitler è nato trent'anni dopo. Né Gobineau 
né Haeckel erano antisemiti (anche se del secondo qualcuno dubita). Razza, evo- 
luzione ed eugenetica erano serviti prima del nazismo, e ad altro. Il razzismo 
compiuto, ci suggerisce Hannah Arendt, è figlio dell’imperialismo. «La politica 
imperialista avrebbe richiesto l'invenzione del razzismo come unica “giustificazio- 
ne” possibile, come scusa per le sue imprese, anche se nessuna teoria razziale 


4. VOLTAIRE, Les lettres d’Amabed, Septième Lettre, 1769, testo integrale in bit.ly/38EBpJ6 
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fosse mai venuta alla luce nel mondo civile»?. In Africa governi europei non na- 
zisti hanno permesso e anzi ordinato genocidi (quello tedesco ai danni delle po- 
polazioni herero della Namibia ha prodotto risultati statisticamente più sinistri 
dello stesso Olocausto; e gli inglesi in Tasmania sono velocemente riusciti a estin- 
guere i tasmaniani) e contrariamente alle regole del Code tollerato tra le tante la 
mutilazione degli arti come strumento di punizione (che poi era pratica normale 
in Congo per stimolare efficienza nella raccolta del caucciù), nel mentre il gover- 
no degli Stati Uniti organizzava la soppressione dei nativi per fare posto ai nuovi 
americani. E così a seguire. La civile Europa e la figlia americana colonizzano per 
via di sterminio. E la teoria razziale consente loro di dormire il sonno dei giusti. 
«Se l’uomo sradicava le piante per sopravvivere, se uccideva gli animali poteva 
anche, anzi doveva, uccidere altri esseri umani per poter garantire la sopravviven- 
za delle “razze superiori”»°. 

Tanto per imperialismo e razza superiore. Poi ci sarebbe la razza da mantene- 
re pura e anzi migliorare. Laddove Hitler è appena nato, e l’eugenetica già si sta 
diffondendo e facendo copia di proseliti nel mondo anglosassone e poi nel resto 
di Europa. 

Come si migliora la razza? Fuor d'Africa il sistema spartano di buttare dalla 
rupe i neonati in non piena efficienza fisica non sembrava replicabile. E dunque si 
ricorse ad altre tecniche. La pratica di giusto vietare i matrimoni tra forti e deboli 
siccome tra individui di razze diverse (le cosiddette leggi antimiscegenazione) era 
eugeneticamente benedetta; e fu su consiglio eugenetico finalizzato alla prevenzio- 
ne della mescolanza con gli inferiori che l’Immigration Act del 1924 limitò gli in- 
gressi negli Stati Uniti di migranti provenienti da etnie comunque ritenute inferiori 
(essenzialmente riducendo la possibilità di afflusso dall'Europa orientale e mediter- 
ranea). Però non bastava. Ai deboli si poteva e doveva impedire la riproduzione, 
così che il patologico non andasse oltre. Alle razze inferiori vengono praticate so- 
luzioni specifiche (insomma le si genocida); e al singolo degenere di razza superio- 
re soluzioni individuali. E la soluzione individuale è la sterilizzazione obbligatoria. 
La definizione del degenere da sottoporre a castrazione riproduttiva poteva poi 
variare da luogo a luogo, ma il mix era abbastanza omogeneo. Criminali (Lombro- 
so non ci aveva spiegato la riconoscibilità fisiognomica del delinquente?), malati (il 
mix poteva variare, ma l’epilessia era una costante) e naturalmente pazzi. 

I pionieri della sterilizzazione forzata sono gli Stati Uniti; e dopo qualche ten- 
tativo di proposta di legge non andato in alcuni Stati a buon fine l’Indiana diventa 
il primo Stato (1907) a renderla legge. In dieci anni altri dieci Stati si ispireranno 
all’Indiana; e all’apogeo gli Stati dell’Unione che avranno adottato per legge la ste- 
rilizzazione forzata saranno 33. 

Nel frattempo l’eugenetica sbarca massiccia in accademia e si attira simpatie e 
condivisione da una fetta cospicua delle élite americane ed europee. (Giusto per 


5. H. ArenDT, Le origini del totalitarismo, Milano 1996, Edizioni di Comunità, p. 257. 
6. G. Bensoussan, Genocidio. Una passione europea, Venezia 2009, Marsilio Editori, p. 128. 
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far di nome, John Maynard Keynes è un eugenista convinto e dal 1937 al 1944 ri- 
veste la carica di direttore della British Eugenics Society.) La legislazione sulla ste- 
rilizzazione attraversa l'Oceano; e dal finire degli anni Venti dell’altro secolo sbarca 
in rapida successione in Svizzera, Danimarca, Svezia e Finlandia. Riesce a vendersi, 
nonostante la radice razzista, come ideologia di progresso e di miglioramento del- 
la condizione umana. 

Poi capita che il tedesco studi l'americano. L’americano ha elaborato tecniche 
per prevenire la mescolanza col nero e col debole; al tedesco interessa di più l’e- 
breo, e però comunque il debole. Le tecniche sono trapiantabili e sviluppabili in 
universo ariano. La legge sulla sterilizzazione obbligatoria arriva in Germania solo 
nel 1934. Poi in pochi anni ne sterilizzeranno più loro che il resto del mondo in 
tutto il secolo; però almeno in punto di tecniche legislative sono degli emulatori, 
più che degli originali. Sarebbe sbagliato dire che hanno fotocopiato; però per cer- 
to la legislazione razziale razzista ha ponderato quella americana. Attratta, si è 
scritto, non tanto dal razzismo americano quanto dalla cultura giuridica americana”. 

L’eugenetica non è nata tedesca. Nella guerra del tutti contro tutti come descri- 
zione dell’ordine dello Stato di natura il più debole deve perire e l’esistenza stessa 
dell’ebreo è per definizione contro natura. Il nazismo fa di natura e dello Stato di 
natura religione; e cerca di spingere fuori dell'umanità una parte (la debole) dell’u- 
manità. Nelle sue mani, la tecnica di selezione si fa tecnica di sterminio. Le razze 
altrui sono inferiori; e infine superflue. 


5. Sapiens l’africano si è fatto multicolore, e in un mondo a scarsa frequenza 
di scambio e con le distanze a fare da barriere si è isolato in forme politiche e so- 
ciali scarsamente intercomunicanti. Poi è cominciato il movimento, e anche la 
constatazione della diversità intervenuta. E la diversità si fa giustificazione della 
inferiorità dell'altro, e del diritto del più forte di disporne. Il bianco europeo ha 
diritto a genocidare se serve a farlo più ricco e a procurargli spazio vitale. 

Poi, via nazismo, abbiamo attraversato l’indicibile. E a Hitler forse, e ovvia- 
mente per paradosso, dobbiamo persino essere grati di un paio di cose. 

La prima è che dopo la Shoà nessuno può più favoleggiare attorno alla costru- 
zione della diversità fisica dell’ebreo. Era nostro vicino di casa, e neanche lo sape- 
vamo; non ha il naso adunco; e nemmeno puzza. La leggenda è finita. E insieme 
è finita la presunzione di una base scientifica del razzismo. Questo non significa la 
fine del razzismo; ma in qualche modo ne contiene la pericolosità potenziale. Le 
manifestazioni antisemite dell’oggi sono monopolio dell’imbecille; e forse è meglio 
astenerci dal fargli involontariamente propaganda, che il virus dell’imbecille è a 
volte di rapida diffusione. 

La seconda è che oggi alla parola «eugenetica» reagiamo tutti che io non c’en- 
tro. E se papà o nonno ne parlavano bene meglio distruggere gli archivi (il nonno 
fascista è socialmente assai più accettabile del nonno eugenista. Che poi magari era 


7.7.0. Waitman, Hitler's American Model, Princeton 2017, Princeton University Press. 
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pure un liberale...). Qui però attenti. Non nasce nazista. E magari sotto altro nome 
ci va a riapparire. Magari e sperabilmente non come tema di razza; ma di limitatez- 
za delle risorse e di loro allocazione efficiente. Solo un esempio. Non avremo mai 
ospedali che non risultino in alcune circostanze sottodimensionati. Ci sono più ri- 
chieste ovviamente urgenti di ricovero in rianimazione che posti disponibili. First 
come first served? O cambiamo criterio (tipo prima i più giovani, o altro)? Che ne 
siamo consapevoli o meno, siamo al limite dell'argomento eugenetico. State vigili, 
perché in un mondo che va verso i 9 miliardi di abitanti il tema dell’allocazione di 
risorse scarse può diventarci pane quotidiano. 

Anche altrove è cambiato. Le leggi razziali americane si sono dissolte. L'ultima 
sterilizzazione obbligatoria, che io sappia, è stata in Oregon nel 1981. La mistica 
della superiorità di una razza è diminuita in praticanti e celebrazioni. 

Il razzismo e quel che ne resta. E anche la difficoltà a parlarne e la proclama- 
zione di estraneità come regola. Qualcuno l’ha chiamata «fragilità bianca»*, In real- 
tà un pezzo di problema è la normalità del bianco. La bianchezza come norma; e 
tutto il resto che se non lo possiamo eliminare o cambiare di colore che almeno si 
adegui al modello. Il razzismo che nega di esistere (razzista io?) si dispiega in forme 
di inconfessabile contemplazione della propria superiorità. La pretesa dell’assimila- 
zione (culturale) come forma del razzismo contemporaneo e inconsapevole. Chie- 
dete per informazioni ai sapiens africani che out of Africa ripercorrono qualche 
decina di migliaia di anni dopo il percorso dei loro lontanissimi avi. 

La razza che si fa mito. La razza come costruzione politica. C'era già tutto nel- 
la dichiarazione Unesco sulla razza del 1950: «il fatto biologico della razza e il mito 
della razza vanno nettamente distinti. Per tutte le pratiche sociali con uno scopo e 
un’intenzione razziale la razza non è tanto un fenomeno biologico quanto un au- 
tentico mito sociale: il mito della razza ha prodotto un'enorme quantità di danni 
umani e sociali». 

Dovrebbe forse aiutarci la scienza. Che via sequenziamento del genoma anche 
tratto da fossili arcaici oggi porta a riaffermarci la comune nascita africana; e per 
altro verso a negarci l’idea che i tempi del nostro isolamento siano stati costitutivi 
di diversità biologicamente significative. Abbiamo in comune con qualsiasi altro 
essere umano mediamente il 99,9% del nostro Dna; e 181% del nostro Dna è co- 
smopolita, cioè presente, a frequenze diverse, in tutti i continenti. Le razze non 
esistono nei nostri geni, ma solo nelle nostre teste e nelle nostre attitudini sociali?. 

Il razzismo senza razza si alimenta di ignoranza; e però e purtroppo non è il 
cibo che gli manca. 


218 8. R. DranceLo, White Fragility, Boston 2018, Deacon Press. 
9. G. BARBUJANI, Gli africani siamo noi, Roma-Bari 2016, Laterza. 
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TERRORISMO 
A LA CARTE di Rosario AITALA 


Gli usi geopolitici di una tattica di lotta e di guerra. La favola del 
suo carattere prettamente antistatale, già smentita dal ‘virtuoso’ 
metodo di governo secondo Robespierre. L'invenzione della ‘guerra 
al terrore’. I caratteri del jihadismo. Chi giudica i terroristi? 


<«@ j L CALIFFO È MORTO, IL CALIFFATO PURE 


e anch'io non mi sento troppo bene. Forse il sulfureo drammaturgo franco- 
romeno Eugen Ionescu avrebbe reso così il sentimento paradossalmente fune- 
reo che domina nelle cancellerie in seguito alla dissoluzione dell’Organizzazio- 
ne dello Stato Islamico (Is nell’acronimo inglese). Quello Stato è senza Stato: il 
territorio vasto come il Portogallo su cui regnava appena tre anni fa è evapora- 
to. Resta qualche periferia di sabbia, più gabbie che enclave dove fa comodo 
alle alchimie di potere dei decisori mantenere soggiogati gruppuscoli di milizia- 
ni affamati, in un gioco geopolitico in cui terroristi, mercenari e patrioti si di- 
stinguono solo per effimere etichette di convenienza. A fine ottobre l’evane- 
scente califfo — insieme icona e ologramma! - si è fatto ingloriosamente esplo- 
dere mentre era braccato in mondovisione. Nel festoso annuncio di Trump il 
«mostro» è «morto come un cane, l’animale più detestato dopo il temuto maiale 
a ogni latitudine dell'islam. Poche settimane più tardi la polizia irachena annun- 
cia di avere acciuffato il vice-califfo, una mezza buona notizia mentre la piazza 
ribolle di rabbia e il governo risponde a suon di piombo. Ma se l’Organizzazio- 
ne, quintessenza del Male, è sconfitta, perché gli ideologi e gli epigoni della 
guerra al terrore tengono il muso lungo? Per comprendere, bisogna indagare le 
cose dal principio °. 


1. P. Det RE, G. KePeL, «Al-Baghadi era solo un ologramma. Lo Stato Islamico è finito», la Repubblica, 
28/10/2019: «Al-Baghadi era un'icona, un ologramma, un personaggio più virtuale che reale, ma la 
sua morte sancisce la fine dello Stato islamico». 

2. Si rinvia per tutti i riferimenti e le citazioni dell’intero articolo a R. ArraLa, // metodo della paura. 
Terrorismi e terroristi, Roma-Bari 2018, Laterza, pp. passim. Nel testo sono presenti solo citazioni non 
comprese nel volume. 
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Fra mito e realtà 


Domina i nostri tempi il mito del terrorismo fenomeno intrinsecamente antista- 
tale. Tendiamo ad associare la parola a eversioni, rivolte, demolizioni dell’ordine 
costituito e in questi giorni la connettiamo immediatamente alla religione musul- 
mana: terrorismo=islamico. È una correlazione illusoria, una connessione mentale 
suggestiva e infondata figlia di precise campagne di panico morale. Il riflesso con- 
dizionato sapientemente infuso nelle menti da manipolazioni governative che han- 
no una lunga storia. Sul palcoscenico della paura, che tutti calchiamo ma in pochi 
orchestrano, il Nemico è uno e non è la causa che lo rende malvagio; egli è il 
Male in sé, ecco perché è giusto combatterlo. In questa leggenda i governi, che sul 
palco tirano i fili del potere, si raccontano come vittime o giustizieri. Rei, mai. Per 
scoprire l'inganno, è necessario fare tabula rasa. 

In origine il lemma «errore» fu puramente un affare di Stato; descriveva un 
metodo di governo considerato legittimo, desiderabile, virtuoso. Lo avevano esco- 
gitato i giacobini che si prefiggevano di usare la violenza selettivamente per atter- 
rire e per ridurre all’impotenza i nemici della Rivoluzione, paranoicamente imma- 
ginati ovunque. Per Robespierre il Terrore è una necessità transitoria; nient'altro 
che giustizia, rapida, severa, inflessibile; virtuosa difesa del popolo dai nemici. 
Quando però la spirale capricciosa della violenza diventa follemente arbitraria, gli 
stessi seguaci del dittatore cominciano ad averne paura e prendono ad accusarlo 
di «terrorismo», nel senso di abuso criminale di un potere di per sé legittimo. 

È solo molto più tardi che individui privati scoprono il sommo potere della 
paura. È l'epoca del terrore anarchico-nichilista: individui, gruppuscoli, schegge 
impazzite della frammentazione della sinistra cercano in ordine sparso di sovvertire 
l’ordine costituito e di seminare il caos attraverso regicidi, omicidi politici, ordigni, 
attentati. In quel momento, la parola terrorismo vive una profonda metamorfosi: 
inizia a identificare, come nella prevalente vulgata attuale, la pratica di violenza il- 
legittima da parte di entità non statali e soggetti privati contro i poteri costituiti. 

5 settembre 1901: il presidente americano William McKinley visita l’Esposizio- 
ne Panamericana a Buffalo. Mentre saluta la gente, un giovane fa per stringergli la 
mano e invece repentino gli spara due volte. Nove giorni dopo il presidente muo- 
re e gli succede il suo vice Theodore Roosevelt, detto Teddy. L’attentatore, un 
ventisettenne di origine polacca a nome Leon Czolgosz, si dichiara anarchico ed 
epigono di Gaetano Bresci. Quest'ultimo era diventato celebre per avere un anno 
prima, a Monza, colpito a morte Umberto I, detto il «re mitraglia, per vendicare gli 
ottanta morti e i cento feriti di Milano, nefandezza del generale Fiorenzo Bava 
Beccaris che il re aveva pensato bene di promuovere senatore del Regno come 
riconoscimento per la bella impresa. 

Fu così che Teddy Roosevelt esattamente cent'anni prima delle Torri Gemelle 
dichiarò davanti al Congresso una guerra al terrore ante litteram, la guerra all’anar- 
chia, un Male che richiede una forza smisurata e impone una santa alleanza mon- 
diale. In quel momento, in Europa l'allarme era suonato già da un pezzo. I gover- 
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ni, quando inizia a diffondersi la sovversione anarchica, per azzoppare il dissenso 
agiscono a due mani: con una agitano il bastone per reprimere con indiscriminata 
violenza; con l’altra impugnano la penna e tracciano l’immagine di un nemico la 
cui pericolosità giustifica misure straordinarie. Risponde a questa logica di control- 
lo della dissidenza politica la convenzione per la prevenzione e la punizione del 
terrorismo della Lega delle Nazioni firmata a Ginevra il 16 novembre 1937 da ven- 
tiquattro Stati, non entrata mai in vigore. La definizione delle condotte terroristiche 
vietate è chirurgicamente ritagliata sull’eversione: si elencano puntigliosamente gli 
atti violenti contro capi di Stato, loro eredi, coniugi, successori e familiari, funzio- 
nari pubblici e beni pubblici; mentre gli atti contro i comuni mortali sono citati en 
passant. In annesso, una convenzione per costituire una Corte penale internazio- 
nale per giudicare i terroristi, antesignana di quella istituita sessant'anni più tardi a 
Roma ma con una giurisdizione su reati tipicamente commessi da organi statali 
(crimini di guerra, crimini contro l’umanità, genocidio e aggressione), non invece 
sul terrorismo, ancora oggi erroneamente considerato solo delitto antistatale. 


Amnesie collettive 


Prima e intorno al secondo conflitto mondiale, una nuova e determinante me- 
tamorfosi. Il lemma prende a essere usato per indicare una modalità di lotta speri- 
mentata in Algeria, Kenya, Palestina e altrove dai movimenti di liberazione nazio- 
nali contro le potenze coloniali, utile per riequilibrare la sproporzione delle forze 
in campo fra i ribelli e gli apparati governativi e coloniali. In Palestina, da allora 
tormentata senza fine, l'invenzione dello stragismo: prima ad opera di frange mi- 
noritarie e radicali dei sionisti, contro britannici e palestinesi; poi da parte di 
quest'ultimi per i decenni a venire contro gli ebrei e come arma di pressione contro 
la comunità internazionale. Purtroppo il sistema dimostra di funzionare e la paura 
diviene così grammatica essenziale dei conflitti, con una macabra novità: la violen- 
za non si indirizza più alle truppe nemiche, ma colpisce indiscriminatamente i ci- 
vili inermi, trasformati in carne da macello delle contrapposte contese di potere. 

A quel punto un’accorta propaganda politica confonde le etichette e ribattezza 
il terrorismo come «internazionale» o «globale», rappresentandolo come pericolo 
esistenziale per i poteri legittimi e la legalità internazionale. Il terrorismo diventa il 
contrappunto del colonialismo e ingrediente della contrapposizione epocale fra 
potenze occidentali e popoli sottomessi. Da allora i terroristi privati sono giusta- 
mente messi all'indice come nemici del genere umano, ma certi Stati continuano 
ipocritamente a usare la paura come metodo di governo e come arma geopolitica, 
attraverso funzionari statali o gli stessi agenti privati che essi chiamano terroristi. 

Da quel momento i governi vengono affetti da amnesia cronica: negano osti- 
natamente l’idea del terrorismo di Stato e si dedicano a forgiare un diritto interna- 
zionale monco e insincero nel quale mancano misure di prevenzione e di repres- 
sione dell’uso della paura da parte, per conto o con il concorso di governi e Stati, 
trattati alla stregua di creature angelicate. Espone la posizione politica delle princi- 
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pali potenze il segretario generale delle Nazioni Unite Kofi Annan: «È tempo di 
mettere da parte i dibattiti sul cosiddetto “terrorismo di Stato”. L’uso della forza da 
parte degli Stati è già regolato in modo esauriente dal diritto internazionale». Una 
cosa sarebbe uccidere indiscriminatamente i civili in un mercato con una bomba 
rudimentale —- ragionano i fautori di questa singolare opinione —- altro farlo con un 
missile di precisione lanciato da un cacciabombardiere. Ma è un’operazione ideo- 
logica, eticamente disonesta e giuridicamente infondata. L'esercito che indirizza 
armi micidiali contro un luogo affollato di civili e privo di interesse militare com- 
mette certamente una grave violazione del diritto internazionale umanitario, che è 
anche un crimine di guerra. Ma se gli Stati pianificano, eseguono, finanziano, o 
agevolano violenza finalizzata o comunque obiettivamente tale da diffondere la 
paura, sono responsabili di terrorismo come gli agenti privati, a maggior ragione se 
colpiscono indiscriminatamente i civili. 

Nella storia recente, molti atti di terrorismo internazionale sono direttamente 
imputabili agli Stati: fra questi l'esplosione nel 1985 della nave di Greenpeace ad 
Auckland, opera dei servizi francesi; gli attacchi agli aeroporti di Vienna e di Roma 
dello stesso anno condotti dai palestinesi di Abù Nidal, con il sostegno libico; le 
stragi della discoteca La Belle di Berlino del 1986, del volo Pan Am 103 esploso nei 
cieli di Lockerbie in Scozia nel 1988, e del volo Uta 722 del 1989, tutti ricondotti al 
governo della Libia di Gheddafi. Ancora più diffuso il terrorismo riconducibile ad 
agenti privati che agiscono per delega, con il sostegno o la compiacenza di gover- 
ni: è il caso di al-Qa‘ida e dell’Ts. 


L’invenzione della guerra al terrore 


George Walker Bush e la sua amministrazione detengono i diritti sul marchio 
«guerra al terrore», coniato all'indomani del fatale 11 settembre 2001, anche se la 
retorica retrostante era già vecchia di un secolo. Gli slogan politici essenzialmente 
servono obiettivi elettorali o esigenze di comunicazione di massa. Quella formula 
perseguiva a spanne tre ordini di intenti. Primo: fare rapidamente dimenticare le 
negligenze e imperizie delle onnipotenti burocrazie di sicurezza, che — in una sbor- 
nia di dati, informazioni e analisi - non si erano accorte di niente. Secondo: na- 
scondere sotto il tappeto le responsabilità dell'’amministrazione Reagan che con la 
regia della Cia di William Casey aveva, in odio al Cremlino, sostenuto, finanziato e 
armato la guerriglia antisovietica in Afghanistan mano nella mano con gli islamisti 
più radicali del globo — i wahhabiti sauditi e i servizi segreti del presidente pakista- 
no Zia, legati a doppio filo alle fazioni più fanatiche di mujabidin pakistano-afgha- 
ni. Alla fine gli americani avevano ottenuto la cacciata dei sovietici; ma avevano 
anche maldestramente contribuito a dare corpo al progetto geopolitico di Zia, 
strategicamente disastroso per i loro interessi: soffocare con lo stragismo e il terro- 
re la modernità e vivacità multiculturale di Kabul per impiantarvi un governo isla- 
mista, oscurantista e puritano. Non solo: la guerra afghana diventa una potente 
incubatrice socio-religiosa che nello spazio di pochi anni darà vita e anima al jibad 
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internazionale, visceralmente antioccidentale e antiamericano. Terzo: convertire il 
doloroso trauma collettivo di una vulnerabilità tanto inaspettata da ottundere 
nell’accettazione acritica da parte degli americani di una lunga serie di misure mi- 
litari e civili, draconiane e controproducenti: bombardamenti, invasioni, sorve- 
glianze di massa (elettroniche e finanziarie in particolare), detenzioni arbitrarie, 
interrogatori «rafforzati», estradizioni «straordinarie», omicidi «preventivi». Il 7 ottobre 
inizia la guerra afghana; il 26 ottobre il Patriot Act è legge; un anno e mezzo più 
avanti a Baghdad sventola la bandiera a stelle e strisce. 

Il pensiero dietro la formuletta è però poco limpido e il motto finisce col ma- 
nipolare i suoi stessi ideatori. La war on terror, pensata come il viatico per far re- 
spirare lo status imperiale planetario dell'America, la chiude invece in uno stretto 
corridoio a senso unico, e senza fondo. La missione è controversa fra gli ispiratori 
e interpreti. Oscilla fra il domare il mondo senza cercare di cambiarlo: scatenare la 
soverchiante potenza militare americana per intimidire i terroristi e i loro protettori; 
colpire e ritirarsi lasciando la gestione politica a leader compiacenti (ma stavolta 
non si trovano). E, all’esatto opposto, il ridisegnare il globo modellandolo sugli 
imperituri valori americani di libertà, democrazia e capitalismo: restare dove serve, 
finché serve (a distanza di vent'anni la condizione non si è però ancora realizza- 
ta)*. Ma non funziona. Per l'America la guerra è persa e lascia una pesante eredità: 
la globalizzazione del terrorismo jihadista, la nascita del califfato e centinaia di 
migliaia di morti. 


La leggenda del terrorismo ‘islamico’ 


Con l’enfasi della guerra al terrore e dello scontro di civiltà, ha compimento la 
successiva metamorfosi del lemma. Il fuoco retorico si indirizza verso una precisa 
manifestazione del terrorismo che sarebbe intrinsecamente connessa all’islam. Il 
riferimento è al terrorismo jihadista divenuto globale alla fine degli anni Ottanta in 
occasione della guerra di liberazione afghana, poi estesosi a molti altri scenari ge- 
opolitici, fino ad assumere venticinque anni più tardi una veste territoriale senza 
precedenti, fra Iraq e Siria. Il disegno dei terroristi islamici, si dice, è religioso: con 
la paura si intenderebbe sottomettere all’islam i territori dell'Occidente e della cri- 
stianità. Sarebbe la maturazione dello scontro irredimibile fra le civiltà islamica e 
occidentale, divise da millenaria ostilità. Terrorismo dunque «islamico», nella versio- 
ne più superficiale e volgare; «islamista» nella variante colta, che riconduce il feno- 
meno essenzialmente alla radicalizzazione violenta dell’islamismo politico. Sugge- 
stione quest’ultima che però trascura che la violenza, fortemente minoritaria nell’i- 
slamismo, quasi mai prese di mira indiscriminatamente i civili così non caratteriz- 
zandosi come terrorismo. L’assimilazione onnubila anche il ruolo positivo che l’i- 
slamismo aveva giocato nelle società arabe, soppiantando le istanze nazionalistiche 
ed esprimendo le frustrazioni, i sogni infranti, le ambizioni e le speranze di fasce 


3. L. CaraccioLo, America vs America. Perché gli Stati Uniti sono in guerra contro se stessi, Roma-Bari 
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sociali altrimenti profondamente divise da esperienze e concezioni del mondo: la 
gioventù urbana indigente, la borghesia, i ceti medi religiosi. 

I cantori di questa retorica politico-comunicativa chiamano collettivamente 
alle armi contro l’universo islamico, in genere conosciuto per sentito dire e così 
frainteso, storpiato, che intenderebbe inquinare e abbattere il superiore modo di 
vivere occidentale. Dall'altro lato della barricata si batte sui desolanti esempi di 
corruttela, ingiustizia, egoismi, ineguaglianze offerti da Europa e America. Comune 
ai due campi è la drammatizzazione che impone di scegliere — qui, ora, subito — da 
quale parte stare perché si scrive la storia, l'apocalisse è prossima. 

Sennonché, strumentalizzazioni a parte, i fatti si incaricano di smentire l’impian- 
to argomentativo. I morti nel campo occidentale sono una frazione di quelli del 
mondo islamico e di religione musulmana, concentrati in Asia e Africa; e non si 
capisce come possa mai una religione autorizzare lo sterminio dei propri stessi fe- 
deli a centinaia di migliaia per espandersi. Nemmeno si può ricondurre tutto alla 
fitna al-kubra, la «grande discordia» fra sunnismo e sciismo: vero è che lo scontro 
fra le due principali confessioni ha un ruolo nei conflitti nei quali è stato sperimen- 
tato il metodo della paura, ma nei piani dei terroristi l’obiettivo di intimidire e di 
destabilizzare prescinde quasi sempre dall’individualità e dalla confessione religiosa 
delle vittime. Uno vale uno: è la depersonalizzazione delle vittime, secondo la for- 
mula di Delmas-Marty e Cassese. D'altronde, la discordia che dilaniò la comunità 
musulmana dopo la morte di Maometto non era affatto teorico-dottrinale ma attene- 
va alla successione del profeta, dunque al potere; come è schiettamente materiale, 
non certo spirituale l’attuale contrapposizione geopolitica fra sauditi e persiani. 

Terrorismo jihadista è un modo più accettabile di descrivere il fenomeno. Ser- 
vono però dei chiarimenti fondamentali. Jibad in arabo ha il significato polisemico 
di «sforzo», impegno» (sulla via di Dio) e «guerra legale». Quest'ultima accezione si 
fonda sul Corano: «Vi è prescritta la guerra anche se ciò possa spiacervi» ‘. Il sacro 
libro caratterizza il jibad come obbligo collettivo? nel senso di guerra connotata in 
senso religioso e di azione militare volta a espandere e difendere l’islam. Per esse- 
re legale la guerra religiosa deve soddisfare precise condizioni. Può condursi solo 
in conformità alla pronuncia di un’autorità riconosciuta: è tale per esempio la fatwa 
del jihad giusto pronunciata dall’ayatollah iracheno al-Sistani nel 2014 per chiama- 
re alle armi i fedeli sciiti contro i terroristi dell’Is. E deve poi rispettare precise 
proibizioni: del suicidio, del massacro indiscriminato («Combattete sulla via di Dio 
coloro che vi combattono, ma non oltrepassate i limiti, ché Dio non ama gli ecces- 
sivi»9), dell'uccisione di civili, donne e bambini (Non combattete chi non vi com- 
batte, per esempio donne, bambini, monaci» 7), dell'uccisione di musulmani, della 
tortura, della decapitazione, violenza sessuale, riduzione in schiavitù, del danneg- 
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giamento di luoghi sacri e via dicendo. Il metodo terroristico dunque è di per sé 
radicalmente incompatibile con l'islam. Quella cui si richiamano i jihadisti-terroristi 
non è affatto un’interpretazione possibile e legittima della religione: è uno storpia- 
mento abusivo, apocrifo. 

Non si può né si deve negare un legame fra islam, violenza e terrorismo. La 
grammatica comunicativa, propagandistica e inter-relazionale del terrorismo jihadi- 
sta è infarcita di continui riferimenti all’islam. Ma sarebbe vano cercare spiegazioni, 
risposte preventive e repressive nel dominio della religione: è la geopolitica che 
chiama e alla geopolitica bisogna rispondere. Il potere è sempre al centro, non la 
spiritualità; la sostanza del fenomeno, a prescindere dalle motivazioni degli attori, 
è politica e geopolitica. 

Questo è particolarmente vero per la più recente generazione di jihadisti. Le 
posizioni individuali variano naturalmente molto. Gli aderenti di basso e medio 
livello dell’organizzazione talvolta sono motivati da furore ideologico, ma raramen- 
te sono consapevoli islamisti che abbiano deciso di fare il jihad, ricorrere alla vio- 
lenza, per realizzare una certa visione della società e del mondo. La maggior parte 
è semplicemente in cerca di un salario. I soldati semplici dell’Is nient'altro sono se 
non i bambini sunniti indigenti, emarginati dal disastro politico e dalla deriva set- 
taria dell'Iraq post-americano. I funzionari, militari, poliziotti e agenti segreti di 
Saddam cacciati dagli occupanti sono diventati i quadri intermedi. Poi ci sono i 
lupi solitari europei; per lo più giovanissimi, estranei all’islamismo politico, alla 
militanza e alla religione, agiscono per una forma di nichilismo autodistruttivo. Le 
loro sono storie di vite condotte quasi sempre in periferie disagiate, lontane anni 
luce dal fondamentalismo religioso. L'adozione improvvisa e sommaria delle posi- 
zioni massimaliste di un salafismo tagliato con l’accetta e appreso sul Web è per 
questi jihadisti una forma di critica estrema che si giova della sensazione di diven- 
tare parte di un'esperienza mistica, universale e totalizzante e giunge a ridurre la 
propria stessa vita a un non-valore da sacrificare. Gli ideologi, i dirigenti, che han- 
no contezza del proprio ruolo sono una piccolissima minoranza. Fra essi qualcuno 
ha formazione dottrinale religiosa (al-Bagdadi, per esempio); altri un passato mili- 
tare o criminale, altri ancora una visione politica. 

Dopo l’11 settembre, i cantori della guerra al terrore cercano di convenziona- 
lizzare il conflitto per portarlo sul terreno a loro più consono delle burocrazie 
delle stellette, ma la guerriglia jihadista è per definizione allo stato gassoso, nem- 
meno il tempo di colpirla in un punto e già si è riformata altrove; e agisce con at- 
tentati spettacolari a basso costo in casa del nemico, fiaccandone il morale. Eserci- 
ti di esperti e giornalisti espongono gli abomini veri e falsi dell'islam massimalista 
e vaneggiano di complotti globali, dando a intendere che esistono precisi program- 
mi di un’internazionale islamista pronta a sovvertire la giusta civiltà occidentale per 
sostituirvi la loro sottocultura: manca solo di forgiare nuovi falsi protocolli di saggi 
in salsa islamista. 

A beneficio dell'immaginario collettivo gli strateghi danno al nemico un volto 
pubblico, un bersaglio da temere e odiare: Osama, prima; poi al-Bagdadi. Implici- 
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tamente però fanno così mostra di riconoscerne l’autorità e di rispettarne il potere. 
E innescano improbabili culti della personalità, rischiando di legittimare dei volga- 
ri tagliagole persino agli occhi dell’islam vero, che non ne condivide affatto né 
strategie né metodi. Poi rendono il pubblico partecipe della caccia all'uomo: una 
battaglia epica, metafisica, condotta all’ultimo sangue con armi sofisticate, elettro- 
nica e altri mezzi avveniristici, fino al giorno del giudizio universale se è necessario. 
Infine, celebrano la sconfitta del nemico, con il rischio di farne un martire — «giu- 
stizia è fatta» (Obama, 2011); «morto come un cane (Trump, 2019). Ma non funzio- 
na: gli unici risultati tangibili sono eccitare la propaganda, galvanizzare nuove vo- 
cazioni e moltiplicare la minaccia *: una profezia che si autoavvera. 

La retorica del terrorismo islamico e dello scontro di civiltà è nata morta. È 
vero, qualcuno sulla paura e l’avversione per le diversità ha costruito fortune poli- 
tiche ma al prezzo di polarizzare le opinioni pubbliche; degradare questioni epo- 
cali a chiacchere da bar; risvegliare fanatici, folli, imbecilli; sdoganare fascisti, raz- 
zisti, fondamentalisti cristiani e odiatori. Il risultato è liberare gli istinti sociali più 
bassi e bestiali e legittimare i crimini di odio contro stranieri e diversi. Un brodo di 
coltura nel quale prosperano il suprematismo bianco, l'antisemitismo e l’islamofo- 
bia: i terrorismi delle destre, che nessuno chiama per nome. 


Missione compiuta? 


Torniamo all’inizio. Le preoccupazioni degli apparati occidentali sono fondate. 
L'organizzazione ha perso il marchio distintivo territoriale, e con esso il conflitto 
militare. Ma non è finita. 

Il caos è aumentato ed è persino peggiore di quello da cui il califfato terrorista 
aveva succhiato la sua linfa vitale in prima istanza. Alla sua disfatta militare si ac- 
compagna una nuova, estrema marginalizzazione di milioni di sunniti, puniti in 
massa per recidiva: ai tempi dell’invasione americana accusati di complicità con il 
regime di Saddam Hussein, ora di aver lasciato campo libero al califfato jihadista. 
Allora fu l'emarginazione e la frustrazione delle masse sunnite il fattore geopolitico 
determinante del rapido successo del progetto territoriale dell’organizzazione. Ora 
il grave senso di alienazione fa dei sunniti una pentola a pressione. Se non saranno 
inclusi nei processi politici e nella distribuzione delle risorse, sosterranno o accet- 
teranno ancora gli estremisti e i terroristi. 

La costruzione di forme istituzionali e politiche idonee a garantire eguali dirit- 
ti a tutte le componenti sociali, unica strada per togliere stabilmente terreno ai ra- 
dicalismi, non è stata mai intrapresa. L'’Occidente non ha imparato la lezione e si è 
fermato agli interventi militari. Il governo iracheno finora è rimasto sordo ai bisogni 
delle popolazioni sunnite che vorrebbero rientrare nelle aree liberate. Mancano 
abitazioni, servizi essenziali e sanitari di base, tribunali, uffici pubblici, spazi per il 
commercio e la produzione artigianale. A molte profughe sunnite viene impedito 
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il rientro nelle aree di provenienza. Le etichette «spose dell’Is», «figli dell’Is», «affilia- 
ti dell’Is» esprimono lo stigma che colpisce genericamente le donne sunnite e i loro 
figli, tanto quelle che hanno abbracciato attivamente il credo jihadista quanto quel- 
le che si sono ribellate a caro prezzo. 

Il settarismo intanto continua ad ammorbare la politica in tutta la regione. 
Ingabbiando minuziosamente diritti e opportunità dentro sclerotiche lealtà etni- 
co-confessionali, genera peculati, corruzione, inefficienze, ineguaglianze. La 
spartizione settaria è anche arma geopolitica a favore delle potenze in conflitto 
per l'egemonia regionale. Cominciano a prenderne coscienza migliaia di giova- 
nissimi che riempiono le piazze chiedendo l’eversione del sistema politico. Di- 
versamente dalle fallite «primavere» di nove anni fa, quando oggetto di proteste 
più confuse erano principalmente le libertà, le piazze chiedono accesso per 
tutti a risorse e opportunità. Le rivolte mettono apertamente in discussione i rigi- 
di criteri di appartenenza etnico-confessionale, gabbia della vita privata e pub- 
blica, orizzonte e confine di ogni cosa. È un momento definitorio, che potrebbe 
innescare il lento sgretolamento di un sistema che ha garantito gli equilibri poli- 
tici e la stabilità geopolitica, all'ombra delle potenze e a scapito delle masse. Le 
élite di governo e i loro padroni remoti avvertono il pericolo esistenziale e rea- 
giscono rabbiosamente. 

I soldati del califfato sopravvissuti alla guerra si contano in decine di migliaia. 
Già nel 2017, quando la fine sembrava approssimarsi, è iniziata una prima diaspo- 
ra; molti si sono infiltrati in teatri di instabilità più promettenti: Egitto, Libia, Mali, 
Burkina Faso, Niger, Afghanistan. Durante e dopo lo sbriciolamento degli ultimi 
avamposti, migliaia di miliziani sono fuggiti o sono stati lasciati andare in modo 
incruento con le loro famiglie attraverso corridoi lasciati liberi. Oggi sarebbero 
trentamila gli stranieri ancora in teatro e intorno a tremila quelli detenuti nelle pri- 
gioni curde in Siria. Ottocento sono scappati a ottobre durante l’attacco turco. 

Il nuovo snodo organizzativo del califfato è una vasta area dell'Iraq settentrio- 
nale, diventata terra di nessuno dopo le tensioni del 2017 fra il governo centrale e 
la regione del Kurdistan. Nel delta fra il Grande Zab e il Tigri si muovono jihadisti 
a piccoli gruppi, rimpolpati da combattenti provenienti dal confine siriano, molti 
stranieri. I miliziani hanno disponibilità di armi, veicoli e mezzi finanziari, chissà se 
risparmi dei bei tempi o donazioni governative. Controllano alcune porzioni di 
territorio con pattugliamenti, posti di blocco mobili e con l’esazione di piccole im- 
poste dalla popolazione. In questo si esprime e si esaurisce la sovranità in queste 
terre desolate. Secondo i servizi curdi, in quest'area l’ex califfato conterebbe fino a 
diecimila unità, di cui circa cinquemila effettivi e altrettanti fra simpatizzanti e cel- 
lule dormienti. Per ora, i jihadisti si muovono con cautela. Emergono dalle caverne 
e dai deserti prevalentemente per brevi incursioni notturne, ma sembra una storia 
che si ripete: qui così tutto cominciò nel 2012. Le condizioni perché l’organizzazio- 
ne possa strutturarsi e riacquistare il perduto splendore non ci sono, ma potrebbe- 
ro tornare i tempi del terrorismo disordinato, quello che fa diventare una lotteria 
anche andare a fare la spesa o a pregare. I jihadisti sanno sfruttare bene i buchi 
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neri politici e se Baghdad - nella morsa di una crisi politica e di piazza senza pre- 
cedenti — scivolasse nel disordine e nell’instabilità potrebbero ripercorrere i passi 
del giordano al-Zargawi, che del califfato terrorista è stato il vero ideatore, altro che 
al-Bagdadi. Anche se non ha mai potuto vedere la creatura da lui immaginata per- 
ché gli americani lo hanno ucciso a giugno 2006 bombardando la casa dove si 
trovava, vicino a Ba‘quba, capitale del governatorato di Diyala. L'eredità di al- 
Zargawi è prima seminare insicurezza e odio interconfessionale piazzando bombe 
nei mercati e nelle moschee sciite, poi iniziare a conquistare territori, con le buone 
e con le cattive. 

A fine gennaio, due giorni prima della presentazione del «piano di pace del 
secolo» di Trump, il portavoce dell’Is annuncia azioni contro Israele. È una novità 
e una furbizia. Dai tempi lontani di al-Qa‘ida la questione palestinese mai più era 
entrata nell'interesse retorico-comunicativo dei jihadisti. E l'Ts, i cui militanti in Siria 
sud-occidentale erano gomito a gomito con i soldati israeliani in Golan, non ha mai 
voluto colpire lo Stato ebraico. Non intende farlo nemmeno ora, ma appellarsi ai 
diritti dei palestinesi è da lungo tempo artifizio ricorrente, e finto, delle retoriche 
panislamiche. 

Il vero problema è che in questo momento il jihadismo terrorista fa comodo 
a molte potenze per perseguire le proprie agende, giustificare la presenza di trup- 
pe sul territorio, reprimere i dissidenti, combattere i nemici geopolitici per delega. 
È una storia che si ripete. Qualche anno fa dal Golfo fluivano denari e armi a fa- 
vore degli estremisti, al confine turco si chiudevano gli occhi al passaggio di 
combattenti, e le lunghe colonne di fuoristrada dei jihadisti che marciavano verso 
le grandi città irachene mostrate dai satelliti venivano ignorate. Poi il cinico gioco 
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sfuggì di mano e si compì la saldatura fra jihadisti iracheni, che avevano un pro- 
getto geopolitico, e ribelli siriani. Solo a quel punto, in grave ritardo, il mondo 
suonò l'allarme rosso. Può succedere ancora. 


Nemico=terrorista 


Le crescenti tensioni fra Stati Uniti e Iran sul terreno iracheno sono un foco- 
laio in cui si potrebbero insinuare i terroristi. È un confronto geopolitico che va 
avanti a fasi alterne dalla rivoluzione del 1979 e la Mesopotamia adesso è la prin- 
cipale posta in palio. All’inizio del millennio alcuni errori tattici di Washington 
avevano aperto prospettive insperate per l'Iran. L'America li aveva liberati a orien- 
te dal regime sunnita dei taliban, lasciandoli liberi di dispiegare la propria influen- 
za a Herat, che fu cuore dell'impero persiano, e oltre, fino a Kabul; a occidente 
dagli odiati baatisti iracheni che li avevano costretti al conflitto che ha quasi can- 
cellato una generazione. In quel momento l'Iraq per i persiani si illumina di una 
nuova luce: è il segmento per completare la Mezzaluna sciita fino al Mediterraneo. 
Sogno che si realizza. Grazie alla costituzione spartitoria affrettatamente messa 
insieme dagli americani pur di dichiarare «mission accomplished, la carica di pri- 
mo ministro tocca agli sciiti e la presa iraniana diventa fortissima. Quando i jiha- 
disti cominciano a occupare territori marciando tranquilli per centinaia di chilo- 
metri gli Stati Uniti li lasciano fare, che se la vedano le potenze regionali; poi la 
cosa si fa troppo grave e decidono di fermarli. La copertura aerea la può garanti- 
re il Pentagono ma sul terreno servono le temibili milizie sciite formate e organiz- 
zate dalle Forze Quds di Qasem Soleimani. Il generale esorta la più grande auto- 
rità sciita irachena, l’ayatollah al-Sistaàni, a chiamare alla battaglia i fedeli sciiti e il 
13 giugno 2014 viene pronunciata una farwà del jihad giusto. È sempre lui che 
orchestra la formazione e federazione di decine di milizie sciite nelle Hasd al-Sa‘bi 
(le Forze di mobilitazione popolari) dalle quali nascerà l’esercito iracheno; che 
ferma i jihadisti a pochi passi da Bagdad e da Nadaf; che gli scava il terreno sotto 
i piedi stanandoli dalla roccaforte di Mosul, spingendoli nel deserto dell’Anbar; 
che li allontana da Abùkamal, la cittadina siriana sull’Eufrate nel governatorato di 
Dayr al-Zawr, al confine con l'Iraq. 

Quello fra americani e iraniani è meno di un matrimonio di interesse; è una 
convivenza a tempo con il disgusto dipinto sulle labbra, ma coincidono gli obietti- 
vi e per un paio d’anni vince il pragmatismo favorendo la firma dell'accordo nucle- 
are nel 2015. Ma nessuno a Washington ha dimenticato quanto sangue americano 
è appiccicato sulle mani di Soleimani; né il generale ha cambiato opinione sui 
vecchi nemici. Sullo sfondo resta l’imperativa necessità strategica per gli Stati Uniti 
di impedire l'emergere di una potenza egemone nella regione e di recidere il cor- 
ridoio filo-persiano. L'’amministrazione Obama pensa di farlo con l'accordo che 
tiene Teheran inchiodata alle non poche sanzioni residue e ai controlli internazio- 
nali. Ma Trump ama disfare il lavoro del suo predecessore e vuole accontentare le 
pressioni della destra israeliana. Nel 2018, appena ha sentore che il califfato è alle 
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corde, denuncia l'intesa che gli iraniani stanno rispettando scrupolosamente: nemi- 
ci come prima. Nell’aprile successivo, porta a zero le esportazioni di petrolio del 
regime «terrorista» e «mafioso». Nell’intenzione è l’inizio di un processo negoziale à 
la Trump, forse, ma quale sia la tattica si fa fatica a comprenderlo ?. Le sanzioni 
economiche in breve strangolano Teheran. 

Ma se l’obiettivo è il cambio di regime i risultati sono, non imprevedibilmen- 
te, paradossali. I massimalisti che hanno in mano le leve del potere soprattutto 
economico, che non vogliono negoziare e nemmeno volevano l'accordo rialzano 
la testa: avevamo ragione, non ci si può mai fidare del Grande Satana. Si innesca- 
no a più riprese rivolte represse nel sangue delle feroci milizie irregolari delle 
Guardie rivoluzionarie di Hossein Salami. Per il gigante persiano ora è tempo di 
posture difensive, altro che l’espansionismo di cui blatera la propaganda. Solitu- 
dine strategica: rende bene l’idea la definizione della filosofia che guida gli irania- 
ni della giornalista Luciana Borsatti !, E spiega per esempio perché Teheran non 
potrebbe mai rinunciare ai missili balistici: resterebbe facile preda dei vicini. 

La sindrome di accerchiamento iraniana non è affatto isterica; sauditi, israelia- 
ni e altri sono pronti a saltare alla gola dei persiani. A costo di durissimi sacrifici, 
Teheran riesce comunque a puntellare il regime siriano e a mantenere una signifi- 
cativa influenza in Irag, anche grazie all’instancabile Soleimani !. 

Il conflitto prosegue a bassa intensità, fino a quando il 3 gennaio un drone 
americano uccide vicino all'aeroporto di Baghdad Soleimani, Abù Mahdi al-Mo- 
handis, vice comandante delle Unità di mobilitazione popolare — in sostanza il suo 
braccio destro in Iraq — e altri. L'ordine viene direttamente dal presidente, precisa 
il Pentagono, ma per una volta le opinioni fra amministrazione e apparato collima- 
no. Secondo il primo ministro dimissionario al-Mahdi, il generale era in missione 
di pace e avrebbe dovuto incontrarlo la stessa mattina; portava la risposta a una 
lettera dei sauditi nell’ambito di un dialogo fra Teheran e Riad che al-Mahdi media- 
va. L'incontro con Soleimani, dice al-Mahdî, era autorizzato da Washington; ma al 
Pentagono intanto si definivano i dettagli dell’eliminazione. 

Il generale era un bersaglio facile per chi ha a disposizione occhi e orecchi 
elettronici. Non viveva sottoterra. Entrava e usciva dagli uffici dei ministri di mezzo 
Medio Oriente con fare spavaldo, lo sguardo sbieco e il tasbib in mano. 

Durante la guerra americana in Iraq, ha tormentato con le milizie di sua crea- 
zione i soldati statunitensi, uccidendone centinaia; ora orchestrava azioni a bassa 
intensità per allontanarli dalla Mesopotamia, tanto che nei fatti il contingente ame- 
ricano subisce più attacchi dalle oltre cento milizie sciite, alcune agli ordini dell’T- 
ran, che dai jihadisti. 

Trump non può lasciare a Soleimani un trionfo post mortem. E comunque, fuor 
di retorica, la verità è che mai ci sono stati tanti soldati americani in area: fra Golfo, 


9. L. CARACCIOLO, «La testa del serpente», Limes, «Attacco all’impero persiano», n. 7/2018, pp. 7 ss. 

10. L. BorsatTI, L'Iran al tempo di Trump, Castelvecchi, II edizione, 2020, p. 14 e passim. 

11. D. Faggri, «Gli Usa si sono presi un rischio enorme, ora sperano nella razionalità dell'Iran», limes- 
online, 3/1/2020. 
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Siria, Iraq e Afghanistan negli ultimi due anni sono cresciuti da quarantacinquemi- 
la a cinquantaquattromila, di cui seimila in Iraq e novecento in Siria !2. Le recenti 
tensioni hanno reso necessario un sostanziale aumento di soldati nella regione, in 
particolare in Kuwait, e a protezione del contingente in Iraq potrebbero arrivare 
anche i missili Patriot. Altro che ritiro. La strategia di contenimento dell'Iran e delle 
potenze regionali affinché non emerga un egemone è imperativa. Non consente 
disimpegno. Il Pentagono ha anche bisogno di mantenere una presenza in Iraq per 
controllare i jihadisti dell’Is e per rifornire la base siriana di Tanf. 

Gli studiosi di geopolitica più attenti vedono nell’uccisione di Soleimani un 
conato di emotività e un azzardo tattico 4. La collera americana, tracimata attraver- 
so il più sanguigno dei suoi recenti presidenti, non è frutto d’impeto ma il risultato 
di una ruggine che si deposita dalla crisi dell'ambasciata a Teheran. 

Analisti e politici americani usano regolarmente una retorica al vetriolo che 
identifica il paese persiano con il male e il terrorismo; e considerano la dirigenza 
iraniana fanatica e folle. Paradossalmente però adesso si devono affidare al suo 
buon senso, giacché l’America e Trump non possono reggere una guerra strategi- 
camente inutile, che vincerebbero sì militarmente ma con un pesante costo siste- 
mico e politico, forse la stessa rielezione a novembre. 

A Teheran sulla rabbia di piazza di milioni di persone prevale il realismo: la 
ritorsione si limita a colpire due basi americane, avvertendo prima gli iracheni e 
senza fare morti nonostante la dichiarazione a beneficio dell’opinione pubblica 
interna («Uccisi ottanta soldati americani»). La sete di vendetta sarà probabilmente 
spenta più avanti, sottotraccia, attraverso l'apparato di mandatari iraniani irregolari 
nella regione. Poi un colpo di scena mette letteralmente in ginocchio il governo: è 
costretto ad ammettere di avere abbattuto per inescusabile negligenza un volo di- 
retto a Kiev, uccidendo le 176 persone a bordo, quasi tutti iraniani e canadesi di 
origine iraniana. Le manifestazioni oceaniche di orgoglio persiano immediatamen- 
te volgono contro il regime. Intanto sono in arrivo nuove e durissime sanzioni fi- 
nanziarie: è la modalità negoziale di Trump. Il regime è nel caos, ormai ossessio- 
nato solo dall’autoconservazione. Annuncia di avere rimosso tutti i limiti per la 
produzione di uranio arricchito previsti dall'accordo. Un grave errore che aliena le 
simpatie degli europei, rimasti a favore del patto: Francia, Germania e Regno Uni- 
to attivano il meccanismo di risoluzione delle controversie; si stanno allineando 
agli americani. L'Iran è nell'angolo; dovrà negoziare, è solo questione di tempo, e 
le condizioni contrattuali peggiorano di giorno in giorno. 

Il conflitto Iran-America ruota sin dal principio attorno al terrorismo, vero, 
dichiarato o presunto. La Repubblica Islamica ha usato il metodo della paura 
tramite Hizbullah. Il Partito di Dio fondato nel 1982 da Husayn Mùsawi, religioso 


12. D. FABBRI, «L'America tra impero e libero arbitrio», Limes, «America contro tutti», n. 12/2019, p. 37 
e ivi riferimenti. 

13. D. FaBBRI, «Gli Usa si sono presi un rischio enorme...», cit.; per un quadro storico, F. PETRONI, «L’o- 
dio innegoziabile degli Stati Uniti per la repubblica islamica», Limes, «Attacco all'impero persiano», n. 
7/2018. 
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MORTI PER TERRORISMO PER PAESE, 2018 


L'87% delle morti per terrorismo nel 2018 si concentra in 10 paesi. 
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MAGGIORI DECREMENTI NELLE MORTI 
PER TERRORISMO, 2017-2018 


L'Iraq ha avuto il maggior decremento nel numero di morti per terrorismo per due anni consecutivi. 
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sciita ex funzionario di Amal, fu sostenuto sin dal principio da Teheran, spiritual- 
mente e materialmente. Grazie all’innovativa pratica dell’autobomba suicida, il 
partito milizia riesce a mettere in ginocchio e a fare scappare a gambe levate 
tanto gli occupanti israeliani quanto gli americani e i francesi della forza multi- 
nazionale che parteggiano per il governo maronita pro-israeliano dei falangisti. 
Dal 1982 al 1983 sbriciolano, nell’ordine: il quartier generale dell'esercito israe- 
liano, l'ambasciata americana, poi la loro base militare, la caserma dell’esercito 
francese, il quartier generale dello Shin Bet, il servizio segreto interno di Israele; 
e lasciano fra le rovine centinaia di morti e feriti orribilmente mutilati. È in corso 
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anche una campagna di sequestri il più noto dei quali è quello del capocentro 
della Cia William F. Buckley, torturato per quattordici mesi e morto nel 1985, 
pare per un attacco cardiaco. Fu una campagna apripista, che anticipa il sistema 
delle guerre asimmetriche e la formula suicidaria. L’'immanenza di Teheran (e 
Damasco) nell’operato del Partito di Dio è palese in una serie di azioni contro 
obiettivi americani e francesi in Kuwait e nell’attacco alla caserma francese a 
Beirut, che fa cinquantotto morti, probabile ritorsione per la concessione france- 
se all'Iraq di aerei e missili per colpire l'Iran. 

Dal 1984 l'Iran è designato «Stato sponsor del terrorismo» nel rapporto del se- 
gretario di Stato al Congresso. Nel 2007 Washington designa «organizzazione terro- 
ristica straniera» le Forze Quds di Soleimani; nel 2011 lui personalmente insieme al 
presidente siriano al-Asad; ad aprile 2019 le Guardie rivoluzionarie; infine sono 
terroristi tutti, anche la Guida suprema Khamenei, il ministro degli Esteri Zarif (che 
aveva negoziato l'accordo nucleare) e molti altri. 

Dissezionando i sofisticati ragionamenti giuridici dietro la cronaca, sempre al 
terrorismo si torna. Vediamo. Secondo il vigente regolamento del Pentagono, le 
Forze armate possono operare come se fossero nel corso di una guerra conven- 
zionale anche in «aree in cui sono in corso ostilità», fra cui Pakistan, Niger, Soma- 
lia, Pakistan. Dunque potrebbero usare la forza in queste zone come se fossero in 
guerra. Hanno anche il diritto di difendersi preventivamente contro attacchi immi- 
nenti qualora sia altrimenti impossibile fermare gli attentatori. Il riferimento è al 
principio di autodifesa previsto dalla Carta delle Nazioni Unite e dal diritto con- 
suetudinario, che permette l’uso di forza letale anche nel territorio di un altro 
Stato quando un attacco armato sia in corso o imminente, purché si provino in 
modo stringente i requisiti di necessità e proporzionalità dell’azione offensiva. Il 
diavolo come sempre è nei dettagli: le definizioni di «autodifesa», «ostilità in corso», 
«dmminente, «necessario», «proporzionale» sono particolarmente controverse. La 
questione ruota in particolare attorno all'esistenza di ostilità; in caso contrario si 
tratterebbe di mere esecuzioni stragiudiziali, indiscutibilmente vietate dal diritto 
internazionale. A questo proposito un memorandum dell’amministrazione Obama 
di fine 2016 sull’uso della forza prevede che «’uso di violenza letale diretta contro 
un nemico nel rispetto delle norme sui conflitti armati non costituisce un assassi- 
nio», mentre gli omicidi sono vietati da un ordine esecutivo firmato da Reagan nel 
1981 (sulla scia di più risalenti direttive presidenziali). Fin qui, nu/la quaestio. Ma 
si prosegue spiegando che ha ormai preso forma «una nuova e diversa forma di 
conflitto contro nemici che non indossano uniformi o rispettano confini geografi- 
ci e ignorano i principi giuridici dei conflitti armati». È la guerra al terrore. La 
conseguenza del chiamare guerra anche la repressione di sospetti terroristi, com- 
petenza di autorità giudiziarie indipendenti, è che si sfugge alle regole comuni e 
si giustifica l’uso della forza. 

Su questa base gli Stati Uniti hanno condotto migliaia di operazioni «antiter- 
rorism@, con droni, missili e bombardamenti, fra cui l'uccisione nel 2011 di bin 
Laden in Pakistan e di Soleimani in Iraq, naturalmente senza l'autorizzazione 
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dei rispettivi governi. Il generale, si aggiunge, anche se era un militare apparte- 
neva a un organo designato come terrorista dagli Stati Uniti, e intratteneva le- 
gami con milizie considerate organizzazioni terroristiche. Dunque, era un obiet- 
tivo legittimo. 

La pratica di dare la caccia e assassinare all’estero nemici potenziali e presun- 
ti colpevoli di atti di terrorismo contro i propri cittadini, fuori dalle norme del di- 
ritto internazionale e senza controllo giudiziario, è regolarmente autorizzata dai 
governi israeliani almeno dalla vendetta per il vigliacco omicidio di undici atleti 
alle Olimpiadi di Monaco per mano di terroristi palestinesi. Il giornalista investi 
gativo israeliano Ronen Bergman ha censito 2.700 omicidi dei servizi segreti di Tel 
Aviv, moltissimi nei confronti di palestinesi sospettati di avere condotto o di pre- 
parare atti terroristici contro cittadini israeliani !. I governi israeliani richiamano a 
giustificazione l’eccezionalità giuridica del conflitto palestinese e dello status di 
Gaza e dei Territori occupati, che però al mondo quasi nessuno condivide; e si 
appellano allo stato di necessità, come dire: quando si tratta di sopravvivere non 
ci si può certo permettere il lusso di inutili orpelli legali. Il metodo era criticato 
dalla «comunità internazionale» come contrario al diritto internazionale, ma dopo 
111 settembre iniziano a praticarlo prima gli Stati Uniti, poi anche Francia e Regno 
Unito, anche contro propri cittadini in alcune occasioni !. Da lì si accentua il pen- 
dio scivoloso delle libertà. 


Delitti senza castigo 


Oltre alle dinamiche geopolitiche, ci sono difficili enigmi penali. Chi investi 
gherà e giudicherà le atrocità di massa commesse negli anni del califfato: genocidi, 
crimini contro l'umanità, crimini di guerra, atti terroristici? Chi darà giustizia a cen- 
tinaia di migliaia di vittime? Che fare dei jihadisti europei detenuti in Siria e Iraq? 

Poi c'è una drammatica questione umana: come gestire gli incolpevoli familia- 
ri dei jihadisti? Decine di migliaia di spose dei miliziani e «cuccioli del califfato» 
sono miseramente accatastati in campi di internamento maleodoranti, affollati 
all'inverosimile e quasi privi di servizi igienici e sanitari. Il campo di al-Hawl nella 
Siria nord-orientale, per esempio, è stato costruito per settemila persone e ne ospi- 
ta settantamila. Nei campi fermentano rancore e disperazione, si perpetuano odi 
etnico-confessionali e si propaga il radicalismo violento. Ci sono aree destinate 
alle famiglie dei jihadisti ultraradicali, dove sono le donne a incaricarsi di commi- 
nare pene corporali, anche mortali, e di inculcare con un sistematico lavaggio del 
cervello l'ideologia estremista in bambini che non hanno mai frequentato scuole e 
non hanno conosciuto altro che paura, violenza, marginalizzazione. Come i ranghi 
più bassi del califfato furono riempiti dalla generazione dei bambini sunniti cre- 


14. R. Bergman, Uccidi per primo. La storia segreta degli omicidi mirati di Israele, Milano 2018, Mon- 
dadori. 

15. «The killer question. Was America’s assassination of Qassem Suleimani justified?, The Economist, 
7/1/2020. 
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sciuti nell’alienazione dopo la guerra americana, la prossima leva di jihadisti e 
mercenari è già in incubazione fra le misere baracche e il fango, e sarà pronta in 
meno di un decennio. 

Quella delle detenzioni arbitrarie è la storia di un trauma collettivo che si ri- 
genera ormai da cinquant'anni. Imprigionato e passato per le armi negli anni 
Sessanta l’islamista egiziano Sayyid Qutb divenne per questo martire del jihadi- 
smo. Molti islamisti incarcerati in massa durante la repressione che seguì l’omici- 
dio di Sadat nel 1981 si arruolarono nella guerra di liberazione afghana e nelle 
organizzazioni terroristiche originate da quel contesto. I detenuti di Abù Gurayb 
e di Camp Bucca, tristemente celebri prigioni americane in Irag, furono fra i fon- 
datori del califfato; fra questi al-Bagdadi. Tutto lascia prevedere che perpetueran- 
no questa storia i detenuti-bambini dei campi siro-iracheni, con il loro amaro ca- 
rico di risentimento e dolore. 

La questione penale ha un doppio volto: da una parte le responsabilità dei 
governi, dall’altra quelle del califfato. È improbabile che si terranno mai processi 
internazionali sui crimini in ipotesi commessi da funzionari e militari del regime 
siriano o di governi alleati. Grazie al costante muro russo e cinese in Consiglio di 
Sicurezza la giurisdizione della Corte penale internazionale non è né sarà mai 
attivata. 

A oggi anche le atrocità del califfato sembrano destinate a restare in massima 
parte senza castigo. È un grave rischio. Una generalizzata impunità certificherebbe 
l'incapacità e il disinteresse della «comunità internazionale» di andare oltre interven- 
ti armati e vuote retoriche da comunicati stampa e aggraverebbe il rancore, il sen- 
so di abbandono e l’estraniamento delle popolazioni. 

Americani e curdi da tempo chiedono agli Stati europei di farsi carico di centi- 
naia di jihadisti di nazionalità europea detenuti nei teatri di conflitto e di processar- 
li in patria. Negli anni d’oro del califfato, molti combattenti si sono trasferiti in Iraq 
e Siria, non meno di quarantamila; fra cinque e seimila europei e un migliaio dai 
Balcani Occidentali, prevalentemente da Bosnia-Erzegovina e Kosovo. Circa cento- 
cinquanta dall'Italia, ma quasi esclusivamente stranieri; il doppio dalla Svezia; quat- 
trocento dai Paesi Bassi; seicento dal piccolo Belgio; mille dal Regno Unito; mille e 
duecento dalla Germania; quasi duemila dalla Francia. La maggior parte degli euro- 
pei per ragioni di appartenenza etnico-culturale è stata assegnata al fronte o a ruo- 
li di rincalzo. Una piccola minoranza è stata addestrata per le missioni speciali in 
Furopa dall’Amniyat o Amni, l'Ufficio per la sicurezza e le operazioni esterne del 
califfato, che ha programmato i grandi attentati a Parigi. Il califfato ha attratto 
dall'Europa non solo combattenti, anche esperti informatici e ingegneri addetti agli 
uffici di propaganda e alla criptazione delle comunicazioni. L'organigramma del 
califfato nel momento di massima espansione era complesso e improntato alla seg- 
mentazione, strumentale a sicurezza e segretezza; accanto al leader, operava una 
sura («consultazione») di comandanti militari e religiosi. Sorta di «Consiglio dei mi- 
nistri con funzioni di supervisione delle 35 wilaya («province») di cui 19 in Siraq e 
le altre in aree più remote, oltre che dei quattordici diwan («uffici ministeriali»); un 
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Consiglio dei media sovraordinato al diwan per la Comunicazione e la Propaganda. 
Alcuni francesi e belgi hanno ricoperto ruoli di rilievo nell’organizzazione burocra- 
tica e nelle strutture militari come capi delle katiba («battaglioni»). 

Difficile dire quanti combattenti europei siano ancora in circolazione. Si potreb- 
be ipotizzare che una metà siano morti; che ne siano rientrati in Europa fra mille o 
duemila; e ne restino un migliaio almeno in Siria e Iraq, fra liberi o detenuti. 

Giudicare i jihadisti europei detenuti in Siraq nei paesi di origine presenta ri- 
schi. Le possibili assoluzioni per insufficienza di prove o le scarcerazioni dopo 
brevi pene per reati minori lascerebbero liberi pericolosi estremisti nelle nostre 
città. E nelle carceri, questi scomodi ospiti potrebbero radicalizzare gli altri detenu- 
ti. D'altronde, lasciare che siano gli iracheni o i curdi a processare i terroristi euro- 
pei, come fa la Francia, significa lasciarli condannare a morte (già dodici i francesi 
destinatari della pena capitale in Iraq) in sistemi giudiziari arbitrari e arretrati con 
gravi deficit di garanzie processuali, trattamenti detentivi disumani e l’uso esteso 
della tortura. Nessuna possibilità che i membri permanenti del Consiglio di Sicurez- 
za costituiscano un tribunale ad hoc, con il rischio che ci restino impigliati militari 
e agenti segreti propri e degli amici. Unica soluzione ragionevole, la Corte penale 
internazionale. Ciascun paese europeo potrebbe innescarne la giurisdizione limita- 
tamente a qualcuno dei jihadisti propri cittadini, col vantaggio che quelli di altre 
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nazionalità resterebbero fuori dai procedimenti. Un paio di processi a personaggi 
di una certa caratura permetterebbero di scrivere una storia che altrimenti resterà 
conosciuta solo in superficie. 

I combattenti di ritorno non sono l’unico o il principale pericolo. Nei ghetti e 
nei bassifondi del Vecchio Continente, un numero incalcolabile di estremisti, squi- 
librati e giovani in cerca di una causa di esistenza si abbevera su migliaia di siti e 
di piattaforme dell’odio, dimenticati nella marginalità. Ignoti ai servizi segreti e alle 
polizie, imprevedibili, incontrollabili, possono svegliarsi la mattina e in pochi istan- 
ti con il coltello per la baguette precipitare nell’inferno città e interi paesi. Succede 
nel novembre 2019 a Londra e L’Aia; e nel gennaio 2020 di nuovo a Londra e a 
distanza di pochi minuti a Gand. A Londra si ripete un inquietante protocollo: l’ar- 
ma comune da taglio; i precedenti per terrorismo; la fallimentare sorveglianza 
delle autorità britanniche; le finte cinture esplosive, sintomo di motivazione e pre- 
disposizione al martirio; l'inusuale mano pesante della polizia che non prende ri- 
schi e spara per uccidere. L’Is come al solito si affretta a ratificare: «Era un nostro 
soldato». Ma sono episodi non organizzati, per questo più pericolosi. 


Il passepartout della paura 


I terrorismi attraversano il tempo e lo spazio come entità erranti !° distin- 


guendosi gli uni dagli altri solo per gli interessi che perseguono: mai mere ma- 
nifestazioni di malvagità bensì stretta inerenza, grammatica del potere. Il sangue 
impregna il potere, il potere giustifica il sangue. L’immortalità del metodo della 
paura si deve al suo essere carta bianca, passepartout politico. Come la fame, la 
paura domina il pensiero, paralizza la volontà, prevale su ogni cosa; è merce 
preziosa per coartare, influenzare, manipolare. Nella consuetudine dei governi, 
la paura è sempre stata funzionale alla conservazione, alla reazione e al dominio: 
fungendo di volta in volta da modalità di controllo di spazi geografici, sociali, 
politici, culturali; da sistema di repressione del dissenso; da manifestazione di 
sovranità; da arma geopolitica. Per individui e collettività private il metodo ter- 
roristico è essenzialmente eversione, demolizione e rovesciamento di ordini po- 
litici e sociali; si è declinato in strategia sovversiva; arma di liberazione; manife- 
sto di propaganda; sublimazione del martirio. 

Ancora. Il terrorismo non è solo fatto e metodo. La parola e le sue suggestioni 
servono agli attori politici e geopolitici per trasmettere rappresentazioni di sé stessi 
(come anti-) e degli altri. Bollare con l’ignominioso epiteto è una clava per stigma- 
tizzare, emarginare, punire. In politica e in geopolitica le parole, le narrazioni e le 
percezioni contano spesso più dei fatti: basta una riga in una lista di proscrizione 
e si precipita all'inferno. Quando conviene, ogni nemico è terrorista. Basta dichia- 
rarlo secondo regole convenientemente inventate dallo stesso proscrittore e come 
d’incanto l’avversario o il nemico si trasformano in mostri e ciò che è proibito ces- 


16. L'espressione è di G. Giieri, in Annuario di diritto comparato e di studi legislativi, Napoli 2019, 
Edizioni Scientifiche Italiane, p. 1096. 
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sa di essere tale, anzi diventa giusto e desiderabile. L’uso arbitrario della parola è 
studiato per eludere etica e diritto e alimentare la propaganda. È un grave pericolo 
perché abusare della parola indebolisce le difese anche culturali contro l’uso poli- 
tico della paura. Se tutto è terrorismo, niente è terrorismo. 

È una nuova metamorfosi del lemma terrorismo quella si compie nella con- 
temporaneità, a partire dall’undici settembre, ma a passo di gambero: la parola 
nella retorica politica torna a rappresentare un affare di Stato. Gli esecutivi, in- 
ventori della leggenda del terrorismo fenomeno antistatale, per usare il comodo 
passe-partout contro i nemici geopolitici adesso si avvitano nelle contraddizioni, 
affondando nelle sabbie mobili del capriccio. Per l'America è terrorista il governo 
talebano, perché ospita al-Qa‘ida; Saddam Hussein perché (non) dispone di armi 
chimiche; la Corea del Nord, ma a intermittenza; l'Iran e poi l’organizzazione dei 
pasdaran. Per il governo di Teheran, Trump è «terrorista in doppiopetto»; per il 
Majlis, l'assemblea legislativa, sono organizzazioni terroristiche il Pentagono e 
tutte le Forze armate americane. Per la Turchia sono terroristi i curdi siriani in 
quanto alleati del Pkk (organizzazione terroristica per Turchia, Unione Europea 
e America, che siedono tutti nella Nato). I curdi siriani però hanno combattuto i 
jihadisti del Levante mano nella mano con gli Stati Uniti; in Europa e Italia sono 
inspiegabilmente acclamati come eroi della democrazia, nonostante la storia del 
Rojava racconti di discriminazioni, autoritarismi e repressioni. Ma sono nemici 
degli altri curdi, quelli iracheni, che hanno combattuto l’Is nel Nord dell'Iraq e 
sono sodali di turchi, europei e americani. Per la Turchia non sono invece terro- 
risti i tagliagole islamisti arabo-sunniti, nemici dei «democratici» curdi siriani, che 
per il governo turco fanno il lavoro sporco sul terreno, ora anche libico. Per 
Erdogan è terrorista lo Stato di Israele che «uccide i bambini». Israele processa 
per terrorismo i ragazzini palestinesi che tirano pietre alla polizia. Per Haftar, 
dunque anche per francesi, egiziani, emiratini, sauditi e russi che ne sostengono 
attivamente l’azione militare, sono terroriste le Forze armate del primo ministro 
libico «ufficiale» al-Sarrà$. Intanto le sue milizie islamiste salafite sono accusate 
da più parti di crimini di guerra contro la popolazione civile. A inizio anno han- 
no bombardato l'Accademia di polizia di Tripoli riducendo in poltiglia decine di 
cadetti ventenni disarmati, spiegando che nella caserma c'erano terroristi arabo- 
siriani inviati dalla Turchia. Poi Haftar, autoattribuendosi anche autorità religiosa, 
ha chiamato il popolo alla guerra santa «contro il colonizzatore ottomano, questo 
stupido sultano turco». 

È un gioco di arbitrio. I governi condannano, assolvono, si autoassolvono. 
Puntano l'indice tuonando nel nome del diritto internazionale, intanto lo violano e 
lo irridono; ignorano e minacciano le corti internazionali; manipolano le organiz- 
zazioni multilaterali; incaricano mercenari e miliziani di somministrare a civili iner- 
mi la dose di violenza e paura necessaria alla propria ragion di Stato. 

Disarticolare la leggenda in cui si avvita l’idea comune del terrorismo e fiacca- 
re l'efficacia della paura in geopolitica è possibile e necessario. La «comunità inter- 
nazionale» deve adottare misure giuridiche e politiche per bandire esplicitamente 
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ogni terrorismo riconducibile agli Stati direttamente o mediante delega ad agenti 
privati. Deve inequivocabilmente proscrivere la pratica dell'assassinio mascherato 
da antiterrorismo o guerra, che si fa beffe di un patrimonio di civiltà indisponibile 
ai governi. Le istituzioni statali devono ricostruire, esibire nei fatti e lessicalmente 
l’asimmetria fra diritto e abuso, fra giustizia e arbitrio. Gli individui non sono disar- 
mati, hanno il potere della compassione, che Francesco chiama la dente del cuore». 
Per le vittime: le più lontane, sconosciute e diverse. Partecipare alla sofferenza di 
chi ci è estraneo, è preghiera laica e religione universale di umanità; e restituisce 
senso all’idea di solidarietà, del reciproco sostegno che stringe persona a persona 
nelle formazioni sociali: cura e riparo dal male. E dalla paura. 
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L'analisi geopolitica non può prescindere da un approccio empatico 
alle vicende umane. Una rivelatrice storia di famiglia. La necessaria 
sensibilità storica e narrativa. Dallo scisma protestante nel Vecchio 
Continente alla (prevedibile) fondazione degli Stati Uniti. 


1. AL I SONO A LUNGO DEDICATO AL 


tentativo di delineare un approccio alla comprensione delle relazioni internazio- 
nali. Non miravo tanto a identificare una metodologia quanto una sensibilità utile 
alla loro analisi. Una metodologia consta di un sistema altamente ordinato, capace 
di individuare le variabili chiave e formalizzare un modello predittivo. I rapporti 
fra nazioni non si prestano a una metodologia semplicistica - termine inteso in 
senso descrittivo, non spregiativo. Richiedono invece una sensibilità. Le cause di 
un conflitto, per esempio, di rado rispondono a un modello netto. Potrebbero 
emergere da un connubio di complessità e disordine, più che da un paradigma 
che semplicemente le estrapoli. La parola chiave è «semplicemente». Il rapporto di 
causalità è intricato al punto che teorizzare un modello generale è impossibile. Da 
qui la necessità di crearne uno fondato sulla sensibilità. 

Assumiamo come iniziale oggetto di analisi un nucleo familiare, per motivi di 
praticità. La mia famiglia, oltre a rappresentare ciò che conosco meglio, evidenzia 
le stratificazioni da considerare e rispettare quando si ha a che fare con esseri 
umani. Senza dimenticare che la verità può essere celata anche al narratore. La mia 
famiglia paterna, originaria delle pendici occidentali dei monti Carpazi, alla fine 
del XVIII secolo migrò verso ovest, in Ungheria. Mio padre e il suo fratellastro, nati 
prima della Grande guerra, divennero nemici a fine anni Trenta. Il primo era un 
socialdemocratico, il secondo un comunista. Mi è stato riferito che dopo la rottura 
non si rivolsero più la parola. Entrambi furono coscritti nei battaglioni di lavoro 
ungheresi che fronteggiavano l'Unione Sovietica. Catturato dai sovietici, mio zio fu 
prima trasferito a Mosca per ricevere l'addestramento da apparatcik e poi rispedito 
in Ungheria in qualità di funzionario del partito dopo la seconda guerra mondiale. 
Mio padre rifiutò di arrendersi ai sovietici e rientrò in Ungheria dopo una terribile 
marcia di ritorno, dal fronte orientale a Budapest, in pieno inverno. 
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Il silenzio tra fratelli proseguì. Eppure, quando i comunisti presero il potere e 
mio padre era in procinto di essere arrestato, mio zio lo esortò a fuggire. Finimmo 
negli Stati Uniti. In seguito, gli avvenimenti del 1956 spinsero mio padre ad assol- 
dare dei contrabbandieri per recarsi in Ungheria e condurre negli Usa il fratello, 
sottraendolo all'ira dei (solo momentaneamente trionfanti) rivoltosi. Mio padre era 
stato salvato dal fratello e, nel corso della rivoluzione ungherese, tentò di ricambia- 
re il favore. Mio zio non volle però abbandonare l'Ungheria. 

Il punto è che il silenzio era decisamente più complesso delle parole spese 
dall'uno per l’altro. Vi era un trascorso profondo. I due giovani avevano la stessa 
madre ma padri diversi. Mio padre, fratello minore, godette del favoritismo del pa- 
dre a scapito di mio zio (al quale mio nonno non era legato da rapporti di sangue). 
Mio nonno combatté nella prima guerra mondiale e morì per complicanze dopo 
la fine delle ostilità, rendendo mia nonna vedova per una seconda volta. I fratelli 
trascorsero l'adolescenza con la madre, ma gli anni vissuti con il patrigno furono 
per mio zio molto dolorosi. L'amore di un padre per il suo stesso sangue è reale 
e sovente illimitato. Non sappiamo se la condotta del patrigno abbia influenzato 
anche quella della moglie nei riguardi del primogenito, ma mio padre era figlio di 
entrambi e con tutta probabilità fu privilegiato. 

Molte famiglie sono segnate da episodi amari, memorie sepolte. Ma spesso 
l’animosità è così dolorosa da non poter essere nascosta. E allora viene spiegata 
in modo sofisticato, artefatto. Così, nel caso dei due fratellastri, il rancore è stato 
«ufficialmente ascritto all'ideologia politica. 

Una metodologia che individua nella divergenza di vedute la reciproca aliena- 
zione è al contempo veridica e assolutamente insufficiente. Considerato tutto ciò 
che i due hanno passato, la morte di diversi familiari, può l'ideologia essere causa 
di tale incomunicabilità? La metodologia è troppo asettica per rilevare le ragioni 
della malizia umana; richiede un chiaro, replicabile procedimento. Cui l’esistenza 
umana non si piega. La sua verità risiede in quegli angoli bui comprensibili soltan- 
to alla luce dell’empatia, non del metodo. 

Analisi empatica non significa analisi simpatetica. È il processo tramite il 
quale si vestono i panni di un altro individuo, immaginando le pressioni cui è 
sottoposto. Prendiamo dunque due giovani che crescono in povertà ai piedi dei 
Carpazi, entrambi orfani di padre — perdita che deve averne esacerbato l’indigen- 
za e l’afflizione. Dopo la morte del primo marito, la madre convola nuovamente 
a nozze. All'epoca la richiesta di donne era decisamente alta, dato il tasso di mor- 
talità materna. Gli uomini prendevano moglie più tardi, una volta accumulato un 
gruzzolo in grado di mantenere una famiglia. Quando mio nonno, più avanti con 
l’età di mia nonna, la sposò, salvò lei e mio zio dalla povertà. Ma naturalmente 
il nuovo marito desiderava una famiglia propria; così mia nonna diede alla luce 
mio padre, cui si aggiunsero due bambine e un altro maschio. Mio nonno era 
affatto benestante e quasi certamente favoriva il suo primogenito (mio padre) 
affettivamente e materialmente rispetto al privigno. Muovo questa analisi dai 
fatti, non dai racconti familiari. Un figliastro è di norma l’ultima ruota del carro; 
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la madre protegge il vulnerabile neonato e spinge il figlio più grande a trovare 
la propria strada in autonomia. 

La rabbia è stata espressa mediante l'ideologia, che dunque non ne è la cau- 
sa. Il livore è stato la forza che ha diviso una madre, il suo secondo marito e il 
loro bambino (mio padre) da una parte e il suo primogenito (mio zio) dall'altra. 
Quest'ultimo si è sentito rifiutato, mentre l'impegno di mio padre a proteggere la 
sorella dal fratellastro — è quanto sostiene di essere stato costretto a fare — costitui- 
sce un'ulteriore variabile di un’analisi empatica del quadro familiare. La spiegazio- 
ne che rintraccia nell'ideologia la ragione dell’annoso dissidio è poco plausibile. 
I due fratellastri credevano -— e altri concordavano - che la frattura fosse politica, 
giacché sostenevano cause antitetiche. Superficialmente, questa spiegazione sem- 
brerebbe ragionevole. Ma indagando a fondo, diacronicamente, ci si rende conto 
che avrebbe richiesto un intenso dibattito, non un silenzio protrattosi per decenni. 
Per giunta inframmezzato dai rischiosissimi tentativi di salvarsi la vita vicendevol- 
mente. Mio zio ha salvato il fratello dai comunisti; mio padre ha tentato di salvare il 
primo dagli anticomunisti. Se il silenzio tra loro fosse dipeso davvero dalla politica, 
perché prendersi un tale rischio tradendo i propri ideali? 

Tutto ciò mi ha portato a riflettere sulle altre forze in gioco, generate dalla 
tensione che si produce nelle famiglie e crea faglie inerenti la realtà esistenziale 
— non problemi concreti. Nel caso dei due fratellastri, si tratta di una spaccatura 
derivante da forze primordiali, della cui esistenza nessuno sembrava consapevole. 
La ratio politico-ideologica si è sovrapposta a quella profonda grazie alla sua pure 
superficiale verosimiglianza, evitando ai fratellastri la necessità di fare i conti con 
l’insostenibile dolore sperimentato durante un'infanzia segnata dalla perdita della 
figura paterna e dall’incertezza. La spiegazione politica era veritiera ma eviden- 
temente inadeguata a spiegare tale agonia e gli atti d'amore e di tradimento dei 
propri princìpi politici che hanno avuto luogo. 

Ho portato l'esempio della mia famiglia per mostrare come la comprensione 
della sfera umana abbisogni di uno scavo archeologico nell'animo, dai villaggi car- 
patici ai moderni Stati nazionali. La questione fondamentale è che non sono stati 
i due fratelli a scegliere la vita che hanno condotto. Sono nati dove sono nati. Il 
senso di gelosia e tradimento è frutto della natura delle cose. E nessuno dei due 
ha compreso appieno perché abbiano vissuto nel modo in cui lo hanno fatto, né 
perché abbiano corso tali rischi in momenti cruciali. 

Vi sono alcuni quesiti di fondo che aprono la strada a una differente interpre- 
tazione: oltre le vicissitudini, i fratellastri erano legati da amore fraterno? Mio zio 
ha salvato la vita di mio padre, e quest'ultimo ha tentato di fare altrettanto con il 
fratello maggiore, con seri rischi per entrambi. Cosa si prova a una così tenera età 
quando viene a mancare la figura paterna? Cosa si prova a vederla rimpiazzata da 
uno sconosciuto che brama una famiglia propria? Cosa si prova vedendo la propria 
madre dare figli a un altro uomo — e amarli? Come possono interagire due ragazzi, 
sopravvissuti agli stenti dei Carpazi, duri e inflessibili quanto la vita rurale, in as- 
senza di un terapeuta familiare capace di convincerli che sia un astio irrilevante? La 


247 


248 


GEOPOLITICA PROFONDA 


famiglia è il fondamento della nazione. Ed è altresì il laboratorio in cui è possibile 
plasmare il comportamento umano. Il quale non può essere modellato alla stregua 
di un'economia o di un’esercitazione militare. 


2. Gli esseri umani non possono essere inseriti all’interno di un’astrazione ma- 
tematica. Vanno analizzati empaticamente, raccontandone la storia con la consape- 
volezza che il loro margine di scelta è stato minimo. Tenendo conto di imperativi e 
vincoli che ne hanno controllato le vite e osservando empiricamente come hanno 
interagito, è possibile trascendere la spiegazione ideologica data per buona da 
entrambi i fratelli e capire che limiti e condizionamenti reali risiedono altrove. Per 
farlo occorre una certa dose di naiveté, cogliere l’ovvietà, crederci, evitare di farsi 
distrarre da sofisticatezze sconclusionate. Soprattutto, bisogna narrarne la storia. 

Spiegare la politica estera dell'Iran è estremamente più complicato, ma alla 
sua base vi sono gli stessi princìpi fondamentali. Siamo tutti intrappolati in una 
rete di necessità e relazioni che ci spingono in direzioni obbligate. Possiamo 
decidere di andare dove meglio crediamo, ma soltanto se possediamo denaro e 
sicurezza. Nel caso contrario, il ventaglio di scelte si assottiglia e cresce esponen- 
zialmente la gravità dei rischi che si corrono ignorando i pericoli. Più potere si 
acquisisce e più decrementa il proprio raggio d’azione, dato che quote del potere 
stesso si perdono a ogni passo falso. 

Perciò la chiave di un’analisi geopolitica è la comprensione dei vincoli e degli 
imperativi, cui si aggiunge la capacità narrativa. In Speaker for the Dead (Il riscatto 
di Ender), romanzo di fantascienza di Orson Scott Card, Ender Wiggin si assume 
il compito di spiegare empaticamente, senza simpatetica melensaggine, le vite che 
gli individui conducono. Tento di fare altrettanto studiando le nazioni. Entrambi 
siamo convinti che disponiamo di opzioni limitate, limite in virtù del quale le nostre 
vite, famiglie e nazioni sono più semplici e meno misteriose di quanto appaiano. 
Esiste una metodologia convenzionale che prende a parametro i condizionamenti: 
il luogo di nascita nei Carpazi, l’indigenza, la perdita del genitore. E una sensibilità 
sulla quale si fonda una metodologia differente — l’analisi empatica — basata sugli 
imperativi: l'esigenza di nutrirsi, di sentirsi sicuri e amati. 

Sicché è necessario conoscere la storia, accettarne l’unicità e capire come in- 
dirizzi l'agire umano. A questo punto è possibile chiarire come gli individui vivano 
e si comportino. Richiede una chiara visione del vissuto, senza condannarlo né 
giustificarlo. Una coppia forma una famiglia, una famiglia costruisce un'economia, 
che a sua volta crea un'industria; insieme, il sostrato di una nazione. È impossibile 
discernere i diversi livelli senza uno sguardo d’insieme; nessuno comprende piena- 
mente o espone limpidamente le ragioni delle sue azioni. Passando agli Stati Uniti 
e alla Repubblica Islamica d'Iran, la diplomazia cela la verità su entrambi i fronti. 
Soltanto l’empatia, base dell’analisi geopolitica, può rivelarla. Contadini o di san- 
gue reale, siamo esseri umani; nessuno capisce sino in fondo perché ci comportia- 
mo nel modo in cui lo facciamo. Bisogna parlare per loro conto. La metodologia 
rende gestibile la realtà. L’empatia consente di coglierne la complessità. 
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3. Il libero arbitrio esiste soltanto in quei luoghi semplici e soleggiati dove ogni 
cosa è intelligibile. È assente invece nei risvolti ombrosi della vita, quando forze 
appena percettibili ci muovono, perché siamo umani e pertanto portiamo fardelli 
dei quali abbiamo a malapena memoria. Libero arbitrio che richiede consapevo- 
lezza, mentre tutti gli esseri umani vivono in un mondo che regala loro molto ma 
raramente il discernimento del proprio percorso di vita. Siamo sospinti da forze 
che ricordiamo e comprendiamo appena, padroni di scelte di secondaria rilevanza. 

Prendiamo la fondazione degli Stati Uniti, per il momento attraverso le vicen- 
de di un singolo individuo: George Washington. Il bisnonno di quest’ultimo, John 
Washington, giunse in Virginia nel 1656. Il padre, agiato monarchico e docente 
presso Oxford, perse la sua fortuna e la posizione di vicario anziano a vantaggio 
dei puritani durante la guerra civile inglese. Le difficoltà in patria spinsero John 
Washington a migrare in Virginia, dove faticò per acquistare gli appezzamenti 
sui quali costruire un patrimonio. Dalla sua prospettiva, l’unica visione di succes- 
so era quella propria dell’aristocrazia terriera inglese. Intendeva possedere della 
terra, coltivata da servi della gleba o contadini a essa legati. Ma in Virginia non 
esistevano simili figure e perciò usò schiavi provenienti dall'Africa. John e i suoi 
discendenti tentarono di replicare la vita che avevano dovuto abbandonare in 
Inghilterra. Costruirono una lussuosa residenza padronale, si dotarono di pianta- 
gioni di tabacco e cotone e di addetti alla sorveglianza della schiavitù. Erano edu- 
cati, ma non abbastanza da superare tale concezione. John Washington arrivò in 
America con l’identico, amaro bagaglio di quanti decisero di trasferirsi nel Nuovo 
Mondo. Partirono tutti per migliorare la propria condizione, cercare fortuna. Ep- 
pure il parametro di riferimento, metro dell’affermazione, restò sempre ancorato 
alla terra natia. Volevano mostrare al mondo di poter raggiungere il successo che 
meritavano in patria. 

George Washington era un figlio dell’«aristocrazia» della Virginia: nella sua 
percezione conduceva una vita, anche adoperando schiavi africani, degna di un 
aristocratico inglese. AI pari del padre e del nonno, si concepiva tale, benché 
privo di titoli nobiliari. Quando fu nominato colonnello nella milizia della Vir- 
ginia durante la guerra franco-indiana, rimase sconcertato dallo sprezzo totale 
riservatogli dagli ufficiali inglesi — in particolare il generale Edward Braddock - i 
quali lo trattavano come fosse indegno di ciò cui aspirava. Un'intera generazione 
della gentry della Virginia fu trascinata in guerra e si rese conto che gli inglesi la 
guardavano dall’alto in basso. Furono gli uomini di tale generazione a sottoscri- 
vere la Dichiarazione d’indipendenza, una volta compreso come agli occhi inglesi 
fossero meri coloni americani. 

La Virginia e il Massachusetts costituirono il centro di gravità della rivoluzione. 
Le residenze di George Washington e Thomas Jefferson, rispettivamente Mount 
Vernon e Monticello, incarnavano l’ostinazione dei futuri primo e terzo presiden- 
te degli Stati Uniti d'America a proiettare un'immagine di pari levatura rispetto ai 
nobili inglesi. Per contro, nato in Massachusetts, il secondo presidente americano 
John Adams discendeva da una famiglia di chierici puritani. La storia in questa fase 
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è stata segnata politicamente dallo scontro fra gli avi di uomini come Washington 
(vittime dei puritani) e di uomini come Adams (vittime del papato anglicano, come 
solevano definirlo). Scontro che si svolse nel XVII secolo, per poi rinnovarsi in 
America. In tal senso la battaglia fra John Washington e i puritani si ripeté negli 
Stati Uniti e fu denominata guerra civile; ossia, l'opposizione degli abolizionisti del 
New England ai gentlemen sudisti. Potendo domandare ai firmatari della Dichiara- 
zione d’indipendenza e agli artefici della costituzione se fosse tutto riconducibile al 
tradimento dell'Inghilterra e allo sprezzo con cui gli inglesi guardavano al tentativo 
di emulazione americano, o a coloro che combatterono nella guerra civile se si 
trattasse di un nuovo round della contesa tra realisti e puritani, la reazione sarebbe 
di sbigottimento. 

Le questioni politiche erano reali. Nondimeno, vi era innegabilmente una re- 
altà profonda, di gran lunga più antica e dolorosa. Un confronto tra il cerimonioso 
Washington e il pratico Adams equivarrebbe a una replica di quello tra il padre di 
John Washington e i puritani a Oxford. L'obiettivo di ricreare nel Sud degli Usa le 
condizioni di una vita equiparabile a quella dei lord inglesi ha creato le piantagioni 
e la schiavitù. Mentre nel Nord, la ricerca di un lavoro onesto da avvocato, falegna- 
me o carpentiere navale emblematizza estrazione sociale e modello dei puritani. 
Il risentimento reciproco e verso l'Inghilterra ha alimentato la straordinaria visione 
dei padri fondatori. Proprio come due fratellastri gravati da un misto di vittimismo 
e malizia nascosto da una coltre ideologico-politica, anche questi uomini hanno 
introiettato un senso di tradimento. A riprova che, sotto il livello politico, si an- 
nidano le reali e ineludibili esigenze dei cittadini. Le quali, al contrario di quanto 
potremmo credere, non riguardano il prodotto interno lordo ma una sfera torbida 
che racchiude l'essenza della vita. 


4. In superficie, la geopolitica afferisce ai rapporti tra nazioni e geografia. In 
profondità, attiene alle nazioni, alle necessità, alla predicibilità. Ma il punto nodale 
è rappresentato dalla nostra concezione di geografia. La geografia riguarda i luoghi; 
riguarda le forze che convergono, plasmano e determinano l’agire degli individui, 
vincolandone altri. I fisici asseriscono che l’azione di un dato atomo sia imprevedi- 
bile, al contrario delle statisticamente preconizzabili azioni di una massa di atomi. 
Cos'è dunque ad assicurare tale prevedibilità? Analogamente, la geopolitica non 
pretende di stabilire la condotta del singolo ma di un aggregato. La geografia può 
fungere da perno ma, come ho tentato di provare, è necessaria una sua definizione 
più ampia, inclusiva. Di certo comprende oceani, precipitazioni e produzioni agri- 
cole, ma tali fattori costituiscono ciò che possiamo definire «geografia piatta», una 
geografia contingente generalizzata nel tempo. Oltre la quale esiste una «geografia 
profonda, che tiene conto delle trasformazioni del luogo nel tempo e dunque del- 
la sua storia, spiegandone le statistiche — e il comportamento individuale. 

Ho esposto la storia del bisnonno di George Washington e di suo padre, reali 
sta inglese che perse tutto a causa dei puritani, spingendo il figlio a cercare fortuna 
in America per ricreare la vita strappatagli in Inghilterra. Finché George Washing- 
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ton scoprì di essere americano, non inglese, e ciò portò sia alla rivoluzione sia alla 
divisione tra New England e Sud che ha poi innescato la guerra civile. 

L'ascesa del protestantesimo era a sua volta correlata alla geografia del Vec- 
chio Continente. La riforma protestante coinvolse gran parte dei paesi europei, 
ma si affermò soprattutto nell'intorno del Mare del Nord. La cristianità europea si 
frazionò in ortodossia e cattolicesimo. Il protestantesimo rappresentò la rivolta dei 
cattolici del Mare del Nord contro la penisola europea. La diatriba venne espressa 
teologicamente in termini di rapporti fra papato e preti da un lato e Dio dall’altro. 
Ma concerneva anche il dominio sull'Atlantico. La cattolica Penisola Iberica aveva 
scoperto e messo a frutto l'emisfero occidentale. Si accodò la Francia e, contestual- 
mente all'incremento dei profitti, il potere fluì verso sud. La Germania si ribellò, 
Baviera esclusa. La Gran Bretagna divenne il nucleo del blocco settentrionale e 
non poté svilupparsi, frenata dal potere delle forze fedeli al Vaticano e dunque 
sotto il controllo degli eredi dell'impero romano. 

Negli Stati Uniti si dibatte costantemente del ruolo della cristianità e del prote- 
stantesimo in particolare nei progetti originari dei padri fondatori. Alcuni postulano 
che nelle intenzioni di questi ultimi il regime americano avrebbe dovuto costituirsi 
come cristiano, altri hanno successivamente argomentato la tesi contraria. Gli Stati 
Uniti sorsero sulla scia delle guerre che crearono un bacino protestante nella regio- 
ne del Mare del Nord. I suoi fondatori erano nella stragrande maggioranza prote- 
stanti e di fatto imperava un’accesa ostilità verso i migranti cattolici. Ciononostante 
nei due documenti fondativi non vi è traccia di Cristo, benché siano permeati di 
implicazioni divine. Ritengo che il motivo risieda nel fatto che in buona misura 
gli avi dei padri fondatori fuggivano dalle brutali guerre di religione. Intendevano 
pertanto evitare l'importazione della conflittualità fra cristiani e persino fra prote- 
stanti nel Nuovo Mondo. Non perché non fossero cristiani o protestanti, ma perché 
erano tutti — anche i più ferventi devoti — in fuga dall'Europa. 

La fondazione degli Usa non è qui oggetto d’analisi in sé, ma un esempio di 
ciò che definisco «geopolitica profonda. La geopolitica non si esaurisce nella sem- 
plice conformazione di un luogo, benché ne tenga conto. È costituita dai diversi 
strati di realtà geopolitica che si interfacciano radicalmente. L'ascesa delle nazioni 
del Mare del Nord ha edificato una nuova realtà geopolitica in Nordamerica. 

Si sarebbe potuto prevedere che la scoperta iberica dell'America avrebbe de- 
terminato la reazione delle nazioni del Mare del Nord. E che le guerre (anche civili) 
avrebbero innescato flussi di rifugiati a popolare il Nordamerica, il quale si sarebbe 
evoluto in una grande potenza atlantica e pacifica grazie alla sua geografia. La 
geopolitica può trasformarsi in una partita a scacchi da un momento all’altro. Nella 
produzione della storia dell'umanità diviene una partita tridimensionale, dinamica, 
rilevabile a partire dalle sue soggiacenti, interrelate stratificazioni.* 


(traduzione di Lorenzo Di Muro) 


* Scritto apparso su Geopolitical Futures. 
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Viaggio a ritroso da Fukuyama a Hegel, via Kojève. La macchina 
mitologica hegeliana è la penna che scrive il romanzo filosofico 

del Novecento. Gli Stati Uniti, stadio finale del comunismo. 
L'ammirevole snobismo nipponico. Leggi Chesterton e svela il segreto. 


1 o SONO IDEE CHE SI IMPONGONO, CHE 


diventano slogan e persino motti di un’epoca. Idee che hanno fortuna; idee che 
fanno fortuna. La «fine della storia» è una di queste. Fu annunciata diverse volte, 
almeno tre. In luoghi ed epoche differenti, con esiti altrettanto eterogenei. 

La prima volta la fine della storia fu abbigliata da un professore prussiano sul 
far dell'Ottocento, Georg Wilhelm Friedrich Hegel. A Jena, affacciato alla finestra, 
vide passare «l’anima del mondo a cavallo», ovvero Napoleone. Ai suoi occhi era la 
personificazione delle istanze della rivoluzione francese. Era l’ottobre del 1806: 
l'uomo aveva raggiunto la libertà per mezzo di una rivoluzione politica, pensava 
Hegel, e ora per lui era venuto il tempo di realizzare lo stesso fine dal punto di 
vista filosofico. Ecco allora la Fenomenologia dello spirito, che contiene la formula- 
zione primaria della fine della storia. 

Oltre un secolo dopo, a Parigi, un’altra storia finisce: stavolta a proclamarne il 
compimento è un duo geniale e spigliato di fuoriusciti russi: si chiamano entrambi 
Alexandre, Koyré e Kojève. Il primo pone le basi, il secondo costruisce il palco sul 
quale salire a declamare, con fare seducente, la sua tesi. 

Infine devono passare ancora cinquant'anni. È un freddo febbraio del 1989 
quando all’Università di Chicago viene invitato un giovane esperto di politica este- 
ra, in particolare sovietica, a tenere una conferenza sulle relazioni internazionali. Si 
chiama Francis Fukuyama, ha 36 anni e da non molto lavora al Dipartimento di 
Stato a Washington. L’incontro va bene, il relatore è soddisfatto e pure la platea: è 
un buon momento per parlare di Unione Sovietica poiché il presidente Mikhail 
Gorbatév, appena due mesi prima, il 7 dicembre 1988, ha annunciato in un discor- 
so alle Nazioni Unite che il suo paese non sarebbe più intervenuto negli affari in- 
terni dei suoi Stati satelliti. Fukuyama ha buon gioco a volare alto: è l’inizio della 
fine della guerra fredda, sicché è venuto il momento di proclamare la fine della 
storia. E siamo alla terza volta. Ma stavolta è diverso. 
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L’eco della conferenza giunge a Washington e il condirettore della rivista 7be 
National Interest, l'australiano Owen Harries, si offre per pubblicarlo. L'articolo 
esce nell’estate del 1989. Titolo 7be End of History? con quell’interrogativo quasi 
provocatorio. Poi da lì viene il libro, nel 1992, e Fukuyama diventa una specie di 
star. In qualche modo, come ha scritto di recente il New Yorker, quell’articolo cam- 
bia il mondo della politologia. La fine della storia diventa popolare, si trasforma in 
una chiave interpretativa della realtà politica mondiale. Ma cosa dice Fukuyama? In 
definitiva che il liberalismo ha trionfato, poiché con il collasso (allora imminente) 
dell’Unione Sovietica anche l’ultima alternativa ideologica svanisce. La Cina? Poco 
importa, seppur si dichiara comunista sta andando verso un ordine liberale, alme- 
no dal punto di vista socioeconomico. E se la storia viene identificata come quel 
processo (progresso, direbbe Fukuyama) secondo il quale le istituzioni liberali 
(governo rappresentativo, libero mercato e consumismo capitalista) diventano uni- 
versali, allora essa è arrivata al termine. La storia si è compiuta, è «finita». 

Questa tesi ha da subito grande successo. Fukuyama riprende Kojève, è vero. 
Lo dice lui stesso nel suo saggio. A sua volta Kojève aveva ripreso Hegel. Ma in 
queste «riprese» qualcosa si perde e molto altro si aggiunge. Alla fine in Fukuyama 
rimane poco di Kojève, pochissimo di Hegel. Eppure l’idea vive, resiste, funziona». 


2. Dobbiamo guardare ciò che è successo a Parigi, negli anni Venti e Trenta 
del Novecento. È da qui che occorre partire per ricostruire la genealogia e lo svi- 
luppo dell’idea della fine della storia. Perché oltre che un'idea è stato anche un 
processo, un meccanismo pronto ad agire, una «propaganda» (così avrebbe detto 
Kojève). Di più, è un’'interpretazione del funzionamento di questo processo, di 
cosa ha prodotto e con quali esiti, a partire da quali prospettive e con quali scopi. 

Parigi allora, fine anni Venti. Al fervore dei decenni precedenti, tutti progres- 
so e speranza, subentra un'aria pesante. Si aspettano anni drammatici, che arri- 
veranno. È l’ora in cui la logica del senso si smarrisce, sale la bruma, minacciosa. 
Si spia il rumore del tempo che ha il ritmo di una marcia a passo d’oca. Bisogna 
trovare un pensiero all’altezza delle aspettative. Hegel è perfetto: non offre nes- 
suna verità anche perché (come testimonia il filosofo Maurice Merleau-Ponty in 
quegli anni) vi sono parecchi Hegel, alcuni dei quali persino distanti fra loro. 
Eppure Hegel è l’inizio e la fine, è il pensiero a cui tutti devono volgersi, perché 
è lì che troviamo tutte le nostre opposizioni e, in fin dei conti, «dare un’interpre- 
tazione di Hegel significa prendere posizione su tutti i problemi filosofici, politi- 
ci e religiosi del nostro secolo» (ancora Merleau-Ponty). Hegel si trasforma nella 
penna che scrive il romanzo filosofico di quegli anni. E questa penna continuerà 
a incidere, a lasciare una traccia nemmeno troppo in filigrana, con lo stesso in- 
chiostro deciso anche nei decenni successivi, i Quaranta, Cinquanta e Sessanta. 
E scrive concetti, congegna gli strumenti per riempire la semantica storica: rico- 
noscimento, desiderio, negatività, sovranità. E ancora: violenza, dominio, servitù, 
tirannide, saggezza, uguaglianza. Nasce il diario filosofico di un'epoca, scritto 
con inchiostro hegeliano. 
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Non è un’esagerazione dire che quest’inchiostro ha cambiato il corso della 
storia intellettuale e culturale del Novecento. E l’ha fatto anche per coloro che non 
avevano mai sentito il nome o letto le opere di coloro che divennero incarnazione 
di quell’inchiostro, personificato in nomi e cognomi: Koyré e Kojève, certo, ma 
anche Eric Weil e Jean Hyppolite, Georges Bataille e Raymond Queneau, per certi 
versi Leo Strauss e Jacques Lacan. 

Ma perché Hegel? E perché il suo pensiero — o meglio l’utilizzo del suo pen- 
siero da parte di Kojève e compagni — funziona così bene? 

Perché non diventa nemmeno un mito, bensì una «macchina mitologica», se- 
condo la celebre formulazione di Furio Jesi: «La macchina mitologica non produce 
miti, dunque non soddisfa l’affamato di miti porgendogli ciò che, con la propria 
assenza, suscita la fame. Ma la macchina mitologica offre all’affamato di miti il suo 
prodotto, le mitologie, che quieta parzialmente la sua fame». E la Francia dell’epo- 
ca è affamata. Cerca un pensiero all'altezza dei tempi (e delle tempeste in arrivo). 
Hegel risponde perfettamente a quel bisogno di pensiero vitale. A trasformarlo in 
portata principale del banchetto sono i due Alexandre. Entrambi emigrati dalla 
Russia, entrambi studenti in Germania, hanno contribuito in maniera determinan- 
te al rinnovamento del campo filosofico che fu l'importazione del pensiero tede- 
sco in Francia. 

Koyré era stato nominato direttore della sezione di Scienze religiose a Hautes 
Etudes e a partire dal gennaio del 1932 aveva iniziato un seminario sulla filosofia 
religiosa di Hegel. Quando l’anno successivo dovette abbandonare l’incarico per 
andare a insegnare in Egitto, al Cairo, scelse Kojève come suo successore. Il quale 
concepì il proprio corso, stando almeno a quanto scriveva lui stesso alla fine del 
primo anno, come un «prolungamento di quello di Koyr©, «fedele al metodo di 
insegnamento di Koyré e basandomi sulle idee direttrici del suo corso». 

Ma Kojève non tiene fede a questa dichiarazione d’intenti. Sulla carta, lui com- 
menta la Fenomenologia dello Spirito. Nella realtà, in quell’auletta di Hautes Etudes, 
ogni lunedì pomeriggio per sei anni, Kojève assume una posa seriosa e insieme un 
po’ caricaturale. Posture affettate che un giovane moscovita gioca ad assumere con 
la stessa naturalezza con la quale s'indossa un abito. Ognuno con il suo armamen- 
tario di orpelli e adeguati ornamenti. Quella assunta da Kojève ha la parvenza 
dell’entomologo: inizia a leggere Hegel con perizia a un ristretto gruppo di allievi 
e lo viviseziona, ne cataloga i pezzi che gli interessano e solo quelli, buttando via 
il resto, per poi ricucire il tutto e presentarlo rammendato, rattoppato, nuovo di 
zecca. Alta macelleria filosofica. Stupenda operazione d’imprecisione filologica e 
rigore teoretico. 

È in questo contesto che inizia a prender forma la macchina mitologica hege- 
liana di cui Kojève è stato il maggiore artefice, il produttore di quella «fame di 
Hegeb che ha nutrito il secolo filosofico francese. «M'importava relativamente poco 
sapere ciò che Hegel stesso aveva voluto dire nel suo libro; io ho fatto un corso di 
antropologia fenomenologica servendomi dei testi hegeliani, ma dicendo soltanto 
ciò che consideravo esser la verità, e lasciando cadere ciò che mi sembrava essere, 
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in Hegel, un errore. (...) D'altra parte, il mio corso era essenzialmente un’opera di 
propaganda destinato a scuotere gli spiriti», così scriverà Kojève a un recensore, 
quando dopo la seconda guerra mondiale quelle lezioni divennero il libro Intro- 
duction à la lecture de Hegel, pubblicato da Raymond Queneau per l'editore Galli- 
mard nel 1947. Qui molti sono i motivi hegeliani sconvolti, esagerati, affettati e ri- 
masticati. Ma lo slogan di maggior successo della macchina mitologica hegeliana 
rimarrà l’idea di «fine della storia». 

Il primo a porre il problema era stato Koyré, con uno studio del ’34 dal titolo 
Hegel à Iena. Nelle ultime righe del suo saggio scriveva: «La filosofia della storia — e 
per ciò stesso la filosofia hegeliana, il “sistema” — sarebbe possibile solo se la storia 
fosse finita, solo se non ci fosse più avvenire, solo se il tempo potesse fermarsi. 
Può essere che Hegel l’abbia creduto. Può essere anche che abbia creduto che 
fosse qui la condizione essenziale del sistema - è solo di notte che le nottole di 
Minerva cominciano il loro volo - ma anche che questa condizione essenziale fos- 
se già realizzata, che la storia fosse effettivamente compiuta, e che proprio per 
questo egli potesse — avesse potuto — portarla a compimento». 

C'è una viziosa circolarità del ragionamento implicito di Koyré, che fissa come 
condizione di possibilità del concetto la fine della storia, chiedendo così al tempo 
di finire per dare al tempo in quanto concetto la possibilità di pensarsi. Ma è indu- 
bitabile che la fine della storia era e rimane di facile fortuna per le inevitabili con- 
nessioni con le suggestioni religiose e politiche più varie. Bisogna perciò rilevare 
la paternità nella linea genealogica dell’hegelismo francese d’una questione che 
più che tormentare Koyré, accontentatosi di aprire il vaso di Pandora, fece la for- 
tuna di Kojève — e di Fukuyama oltre un cinquantennio dopo. E sottolineare come, 
da base ermeneutica per approcciare il concetto del tempo in Hegel, il motivo di 
Koyré volasse altissimo: la «ine della storia» si tramutò in mitologia operativamente 
efficacissima e rubò la scena a tutti gli altri concetti hegeliani ripresi in quegli anni. 

Kojève trattò la questione a modo suo. Conformemente al suo stile provocato- 
rio, nel commentare il passo hegeliano sulla storia che termina (dopo aver ribadito 
il dualismo natura-storia e insieme la sopravvivenza della natura all’Uomo che è 
Tempo» e che «scompare nella Natura spaziale») il lettore si imbatte in una strana 
nota a piè di pagina: è qui che Kojève afferma la fine della storia. Poi arriva la no- 
ta alla nota. Redatta nel 1962 dopo un viaggio in Giappone e aggiunta nel 1968 
alla seconda edizione dell’Introduction, Kojève dice di essersi sbagliato e pronun- 
cia alcuni paradossi e analisi del presente dove l’acume analitico è pari solo all’au- 
dacia della provocazione: «Gli Stati Uniti hanno già raggiunto lo stadio finale del 
“comunismo” marxista, visto che praticamente tutti i membri di una “società senza 
classi” possono appropriarsi fin d’ora di tutto ciò che desiderano, senza per questo 
lavorare più di quanto gli piace». Il parallelo è spinto ancora oltre poco dopo: «Se 
gli Americani fanno la figura di sino-sovietici arricchiti è perché i Russi e i Cinesi 
non sono che degli Americani ancora poveri. (...) Sono stato indotto a concluder- 
ne che l’American way of life era il genere di vita proprio del periodo post-storico, 
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“eterno presente” dell’umanità tutt’'intera. Così, il ritorno dell'Uomo all’animalità 
appariva non più come una possibilità ancora di là da venire, bensì come una 
certezza già presente. E concludeva con la possibilità di un uomo post-storico, 
dallo stile snob e dall’etbos nipponico, «in grado di vivere in funzione di valori to- 
talmente formalizzati, cioè completamente privi di qualsiasi contenuto “umano”, 
nel senso di “storico”». 

È una pagina celebre e controversa, che merita attenzione non fosse che per 
l’impietoso commento di Kojève alla sua stessa posizione originaria. «Ambiguo» 
e «contraddittorio» era quanto aveva scritto in precedenza. Cosa? La domanda 
concerneva l’idea della fine del tempo. Se la storia ha un senso, ha altresì una 
fine che è indispensabile comprendere. Pensiero impossibile, che espone al ri- 
schio del grottesco (non era caduto lo stesso Hegel nella fascinazione di Napo- 
leone?). Ma, pensiero inevitabile: non c'è passo, in un viaggio, che non alluda 
all’approdo inseguito. 

Come si deve concepirlo, posto che il tempo è la dimensione umana per ec- 
cellenza e che la natura è il luogo dell’eternamente uguale a sé, di un movimento 
privo di mutamento essenziale? La prima risposta era stata sconvolgente. Sarà il 
ritorno all’animalità dell'origine, l'’azzeramento di una storia dischiusasi nell’uscita 
dalla naturalità — nel farsi uomo del signore emancipatosi dal bisogno in forza del 
dominio sul servo; nel farsi uomo del servo, liberatosi dalla natura (dalla paura 
della morte) nel duro apprendistato del servire. 

Fine della storia, fine di quell’«azione negatrice» che costituisce il propriamente 
umano. Nuova armonia immediata col mondo naturale. Regressione. E però — ave- 
va aggiunto Kojève - «felicità», «gioco», «arte ed amore. Ora se ne doleva, ricono- 
scendovi un assurdo. L'animale non conosce arte; gode, ma amore e felicità non 
gli appartengono; gioca, ma senza consapevolezza, confondendo gioco e verità. 
C'era stato come un abbaglio a sovvertire il senso dell’argomentazione. Ora, a di- 
stanza di vent'anni, Kojève tornava sul problema. 

Il punto è che, come uno sberleffo, la nuova risposta ne conteneva due, diver- 
se tra loro e in contraddizione. La prima, semplice, è quella che ci affligge in que- 
sti tempi di estrema povertà. È la legittimazione di Fukuyama: fine del tempo, cioè 
trionfo planetario dell'American way of life e della liberaldemocrazia. Alla lettera, 
confluenza della storia in una natura «eternamente identica a se stessa» esemplifi- 
cata su modalità esistenziali imposte dagli interessi dominanti. 

La seconda risposta, ben più seria, recuperava invece il senso ultimo della le- 
zione hegeliana, l’idea mai abbastanza indagata dell’alterità essenziale tra umanità 
e natura, della inconciliabilità assoluta tra il «propriamente uman® (l’autopoiesi 
nella libertà) e il vitale. 

Kojève vide inizialmente nelle esperienze di massa del capitalismo americano 
una sorta di ritorno all’animalità umana e una negazione della storia nel ripetersi 
dell’eterno presente. Insieme, egli colse nello snobismo giapponese un compimen- 
to della storia, per cui se essa era il lavoro del negativo in vista di uno scopo, di un 
fine, lì, nella cultura giapponese, il negativo poteva anche permettersi di lavorare 
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a vuoto. La totale gratuità di un gesto di massa come la cerimonia del tè riassume- 
va, ai suoi occhi, l’idea di un Giappone post-storico. Oriente e Occidente ironica- 
mente finivano così col toccarsi. 

Ecco il motivo per cui, commentando la Fenomenologia, Kojève aveva sempre 
letto «Stalin» al posto di «Napoleone, come un «Alessandro del nostro mondo», un 
«Napoleone industrializzato, che poteva realizzare un impero mondiale terreno — 
con queste espressioni si rivolgerà a Carl Schmitt, per dare ragione alla convinzione 
di Hegel che la storia fosse giunta alla fine dopo il Napoleone storico, mentre si 
aprivano le porte al cammino dello Stato universale e omogeneo. E si capisce bene 
anche la distanza dal suo amico (e anche lui assiduo uditore del seminario hegelia- 
no) Georges Bataille: quando quest’ultimo (insieme a Georges Ambrosino, Roger 
Caillois, Pierre Klossowski e Michel Leiris) promosse a Parigi il Collège de Sociolo- 
gie, nel 1937, Kojève gli rimproverò di voler fare l'apprendista stregone. Bataille 
voleva ricreare il sacro virulento e devastatore, convinto che con il suo contagio 
epidemico «avrebbe finito per intaccare e irretire chi ne avesse per primo seminato 
il germe». Kojève gli rispose che qualsiasi taumaturgo che avesse voluto scatenare il 
sacro «aveva la stessa probabilità di riuscita di un prestigiatore che voglia persuader- 
si dell’esistenza della magia cedendo all’incanto dei suoi stessi trucchi». Per Kojève 
il ricorso al misticismo di Bataille non si può inscrivere nella post-storia hegeliana. 

Se, seguendo Hegel, l’azione (il «fare») è la negatività, allora le strade per i 
due si dividono: Bataille ritiene che non vi sia più niente da fare, ovvero apre la 
strada a quella che chiamerà negatività senza impiego. Per lui la Saggezza, nella 
post-storia hegeliana, conduce al Silenzio. Kojève invece è ancora per la pura 
lotta che realizza il riconoscimento. Perché, se è terminata la vicenda hegeliana, 
non è affatto concluso il ciclo storico dello hegelismo che vive in Marx, Lenin e 
Stalin. Come scriverà in una lettera a Bataille, per «costoro il “soddisfacimento” è 
nell’avvenire. Quindi, per loro, “si continua a vivere, non è possibile essere sicu- 
ri, bisogna continuare a...” — lei dice “supplicare”. Loro dicono “lottare”. Ecco 
tutta la differenza tra lei e loro. Ma non dica che essi sono solo “un manico di 
badile”. Hegel credeva di esserlo. Ma Stalin è un badile fatto e finito, che assolve 
molto bene il suo compito». 

Insomma, schematizzando e tornando a Kojève: la coincidenza dello spirito 
assoluto con lo Stato universale omogeneo, incarnato da Napoleone, la fine della 
storia e la sua prorogatio dal codice napoleonico allo stalinismo, maoismo e infine 
la Japanese way of life, quindi fine della filosofia. 


3. La storia della fine della storia potrebbe finir qui. Con Kojève che tradisce 
Hegel, Fukuyama che tradisce Kojève... Ma il cerchio non si chiuderebbe, perché 
nel diario scritto con inchiostro hegeliano che abbiamo tratteggiato manca un tas- 
sello. L’ha scritto Eric Weil, altro filosofo amico intimo di Koyré, poi anche di 
Kojève — i due si adoravano, ma Weil non condivideva una sola parola dell'amico 
in merito all’interpretazione hegeliana. Questo saggetto appare nel 1970, si intito- 
lava La fine della storia ed era la pietra tombale di un’epoca. 
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Qui Weil sottolineava come la fine della storia sia un evento augurabile, poiché 
l'umanità non desidera la propria scomparsa, ma ripone nella teleologia della fine il 
senso di uno scopo da adempiere, di un contenuto morale da corrispondere, di un 
dover-essere che ponga capo all’etica della convivenza. Ma c'è di più: Weil opera 
una netta svalutazione della fine della storia, anzi cerca di liquidare il problema. 

I presupposti dai quali parte Weil sono gli stessi espressi da Koyré e propa- 
gandati da Kojève, ovvero la ripresa della tesi hegeliana della coincidenza tra cir- 
colarità e linearità del tempo. Ma per Weil la storia finisce in maniera molto diver- 
sa da quella prospettata dai due vecchi amici. Per lui dire «fine della storia» signifi- 
ca «da storia alla sua fine», ovvero «a fine di quella storia che è la sua» attraverso una 
presa di coscienza — una coscienza che è la scelta per la ragione, una scelta violen- 
ta contro la violenza, «decisione violenta (libera e non giustificabile) dell'uomo 
contro la violenza (“naturale” fino a quel momento)». 

Weil vuol estirpare la mitologia, depotenziare la macchina mitologica, il mito 
recitato da Kojève. Rende così «ragionevole» questo concetto: «La fine della storia? 
Non è altro che ciò che ha di mira la morale, ciò che ogni morale, religiosa, tradi- 
zionale, filosofica, ha avuto di mira da sempre. L'uomo sarà libero, sarà felice nella 
sua libertà, più esattamente, avrà nella sua libertà la possibilità di scoprire il senso 
della vita e del mondo — perché potrà rifiutare tanto la libertà quanto la felicità — 
quando la morale avrà realizzato il suo mondo». 

Come vediamo in Weil non rimane nulla della nota alla nota kojeviana. Weil 
ha inondato di filosofia e filologia la macchina mitologica hegeliana, tanto da smi- 
nuirne il portato mitico, pur prendendone le mosse. E in fondo la lezione da trarre 
è che se una lunga vicenda di conflitti e violenza potrà mai essere riscattata (dun- 
que finire), ciò avverrà quando sarà scomparsa dall’esperienza dell'ultimo uomo 
qualsiasi scoria di eteronomia. C'è un'idea di libertà assoluta al fondo di questa 
pretesa: nessun dominio è compatibile col dirsi umani. Tra Jena e Berlino, ecco 
cosa aveva voluto dire Hegel ai suoi tempi. Weil gli fa eco da Parigi. Kojève si fa 
maschera ironica e geniale di un’epoca post-storica. Mentre Fukuyama offre a un 
pubblico sconvolto dalla caduta del Muro di Berlino, un pubblico che ha «dame», 
un mito politico operativo di un mondo in pace nei consumi e nelle istituzioni li- 
beraldemocratiche. 

Evidente che l’idea, il concetto di fine della storia «funzion« e si trasforma in un 
mito politico operativo quando una storia è davvero finita, quando cioè un ciclo si 
chiude perché se ne apra un altro (Napoleone a cavallo, l'Europa prima e dopo la 
seconda guerra mondiale, la caduta del Muro di Berlino e dell’Unione Sovietica...). 

Infine, l'ironia della storia: a invitare Fukuyama a tenere la conferenza a Chi- 
cago era stato Allan Bloom, un allievo di Leo Strauss che negli anni Cinquanta era 
andato a Parigi proprio per conoscere Kojève. Bloom ne rimase sconvolto e affa- 
scinato. E una volta che andò a trovarlo insieme a Pierre Hassner, allora giovane 
studioso allievo di Raymond Aron, Kojève disse loro che se volevano capire la 
politica avrebbero dovuto leggere un libro: L'uomo che fu Giovedì di Gilbert Keith 
Chesterton. Ora, l’aneddoto è riportato da Hassner il quale l’ha indicato come una 
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pista per comprendere «il più stupefacente» dei misteri di Kojève, ovvero l’idea che 
possa esser stato un agente sovietico del Kgb. Scrive Hassner: «In questo romanzo 
il capo della polizia londinese, convinto partigiano dell’ordine e delle regole ferree, 
conduce energicamente la caccia a una banda di sette anarchici, che volevano far 
saltare in aria la capitale britannica e che avevano ognuno uno pseudonimo con il 
nome di un giorno della settimana. Riuscirà ad arrestare sei, mentre il settimo, 
Giovedì, rimarrà imprendibile. Finché non si scoprirà che Giovedì altri non è che 
il capo della polizia in persona. Non è un bell'esempio di circolarità, e di spirito 
che progredisce attraverso la storia per ritrovarsi alla sua fine? Non si può pensare 
che Kojève abbia trovato seducente e logico consigliare i due campi, tanto più che 
per lui si trattava di due differenti vie verso lo stesso Stato universale e omogeneo? 
Può darsi che egli provasse la soddisfazione suprema d’identificarsi nel Weligeist, 
nello spirito del mondo che manipola gli uomini e i popoli attraverso l’«astuzia 
della ragione» per trovare finalmente la pace nella conoscenza totale di sé. 

È interessante legare il ricordo personale di Hassner alla supposta doppia 
identità di Kojève. Sicuramente fantasioso e anche intrigante. Ma vi è un punto sul 
quale la memoria di Hassner fa difetto: nel romanzo di Chesterton non è Giovedì 
a esser il capo della polizia, bensì Domenica. In realtà tutti i membri del consiglio 
anarchico che hanno assunto il nome di un giorno della settimana sono agenti di 
Scotland Yard in incognito. Insomma, il romanzo di Chesterton è una girandola di 
false identità che porteranno, in fondo, a scoprire che poliziotti e anarchici sono le 
stesse persone. Ecco perciò il passaggio chiave, quello che probabilmente più si 
addice alla vicenda kojèviana. Una volta che gli agenti di polizia scoprono di esse- 
re ciascuno un giorno della settimana decidono di andare da Domenica: «Siamo 
sei che andiamo a chiedere a uno solo che cosa intende fare e chi è”. “Credo che 
la cosa sia un po’ più strana di così”, ribatté Syme. “Siamo sei che vanno a chiede- 
re a uno che cosa intendono fare e chi sono”. 

Sarà proprio Domenica, il capo degli anarchici, pauroso e misterioso, ineffabi- 
le come nessun altro, a rivelargli che era stato lui stesso a ingaggiarli, per combat- 
tere contro il loro stesso capo. Probabilmente la migliore esemplificazione della 
fine della storia!. 


1. Si vedano: G.W.F. Heget, La fenomenologia dello spirito, a cura di G. GaRELLU, 2 voll, Torino 2008, 
Finaudi. Di Kojève si veda almeno Introduction à la lecture de Hegel, Lecons sur la Phénoménologie de 
l’Esprit professées de 1933 à 1939 à l’Ecole des Hautes Études réunis et publiées par R. Quenrau, Paris 
19622, Gallimard, tr. it. Introduzione alla lettura di Hegel, a cura di G.F. Frico, Milano 1996, Adelphi, e 
Il silenzio della tirannide, a cura di A. Gnou, Adelphi, Milano 2004. F. Fukuvama, 7hbe End of History and 
the Last Man, New York 1992, Free Press, tr. it. La fine della storia e l’ultimo uomo, di D. Ceni, Milano 
1992, Rizzoli. Di A. KoyRE rimando a «Hegel à Iéna» (1934), in Ip., Etudes d’histoire de la pensée philoso- 
pbique, Paris 1971, Gallimard. Di E. Wei «La fin de l’histoire» (1970), in In., Philosophie et réalité. Der- 
niers essais et conferences, Paris 1982, Beauchesne, tr. it. «La fine della storia», Il Pensiero, n. 2, 1995, pp. 
7-13. Il carteggio fra Kojève e Carl Schmitt è pubblicato in Schmittiana. Beitrige zu Leben und Werk 
Carl Schmitts, a cura di P. Tommissen, Berlin 1998, Duncker&Humblot, vol. 6, tr. it. di C. Altini, «Carteg- 
gio», Filosofia politica, n. 2, 2003. Per l'impianto e un’interpretazione generale rimando all’ottima mono- 
grafia di M. PALMA, Foto di gruppo con servo e signore, Roma 2017, Castelvecchi. 
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LE GRANDI MANOVRE 
COME SI CANTA 
UNA NAZIONE di Piero MIOLI 


L’inno nazionale verso il mito fra patria, popolo, partito e partite. 

Il Beethoven ‘europeo’ resta senza parole. Le peripezie del testo russo 
e il paradosso di quello americano, musicato da un inglese. 

Fra Mameli, Novaro e Verdi, la difficoltà di cantare noi stessi. 


I DANNO, NELLA STORIA DELLA MUSICA 


occidentale (ovvero quella riconosciuta come «d’arte»), casi di ufficialità, paternità 
e autenticità così intricati da contraddire ogni regola e uso per così dire moderno. 
Infatti il noto adagio per cui un’opera possiede un certo titolo, spetta a un certo 
autore, risale a un certo momento e si cala in un certo luogo riguarda soprattutto 
l’Ottocento (e quindi il Novecento e passa) quando, a qualunque livello di valore, 
s'impose una precisa volontà autorale; quando, più chiaramente, gli autori presero 
a convincersi dell’unicità dei prodotti del loro lavoro. 

Poteva essere così in precedenza? Quando non esistevano né il concetto di 
ispirazione né l'istituto del repertorio, quando un musicista lavorava su commissio- 
ne e sfornava musiche sempre nuove giorno dopo giorno, quando i cataloghi 
comprendevano centinaia di drammi, concerti, sonate e così via? Un caso clamoro- 
so è il corale di Bach: testo nuovo o testo vecchio (per esempio di Lutero o com- 
pagni), testo inalterato o adulterato nel tempo, musica nuova o musica vecchia, 
musica vecchia già di Bach o di altro autore (addirittura senza autore se si trattava 
di canto gregoriano), versione per voci e strumenti o versione per organo solo vi 
si affollano sempre; e tutto ciò anche in parti, con un corale che sia mezzo così e 
mezzo cosà. A questo bell’intrico, che può chiamare alla memoria un bel film di 
René Clair come Grandi manovre, partecipa anche l’inno nazionale in genere, che 
proprio perché rappresentativo di epoche, società ed esigenze diverse sembra l’ul- 
timo tipo di musica capace di firmarsi e datarsi con nomi e cognomi di singoli re- 
sponsabili e località come una sinfonia, un’opera, un balletto otto-novecentesco. 

Come poi un inno nazionale possa davvero rappresentare una terra, una gen- 
te ben precisa, fino a una convinzione e un’esaltazione ad limitem della mitologia, 
è oggetto di queste pagine che, relative ad alcuni casi particolari come Russia, 
Stati Uniti, Francia, Turchia e Italia soprattutto, non potevano prescindere dalle 
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poche righe di cui sopra, motivate dalla stessa complessità della storia di un inno 
e dall’intrinseca difficoltà, ma non impossibilità che un percorso così ibrido riesca 
a sfociare nella schiettezza di un testo e di una musica di senso immediato e incon- 
fondibile. 

A questo punto del discorso, debbono intervenire una riserva e un parados- 
so. Molto semplice, la riserva concerne il concetto di mito, che va inteso nell’ac- 
cezione più generica, senza interferenze con la retorica e l'antropologia !. Mito, o 
meglio oggetto di mitologia si dirà quell’evento, quel personaggio, quella «cosa» 
qualsiasi che il tempo ha trasformato da semplice realtà a strumento non più o 
non sempre controllabile di ammirazione, di credenza, di culto assoluto. Le ragio- 
ni? Saranno molte e diverse: per esempio l’effettivo grado di valore e originalità, 
la mediazione di notizie sia veritiere sia fantasiose, il dosaggio e la continuità 
dell’informazione, il sentore di antichità o comunque di un’età passata e quindi 
probabilmente più «aurea, un inevitabile e non sempre equo elemento di casua- 
lità e imponderabilità, infine il bisogno intrinseco e talvolta cieco dell’uomo di 
prediligere, fidarsi, aver dei sicuri puntelli mentali e morali di pensiero, parola e 
azione. E allora un continente come l’Antartide, un musico come Farinelli, una 
tela come la Sindone diventano e rimangono miti, parte di una diffusa mitologia 
moderna che del resto, per fare qualche altro esempio, potrebbe estendersi anche 
a un attore come Rodolfo Valentino, a un film come Via col vento, a un comples- 
so come i Beatles, a una partita come l’Italia-Germania 4-3 dei Mondiali di calcio 
1970 ?. Ma basta così, ché come esempio urge l’inno nazionale (e queste sono 
osservazioni forse sensate, certo non studiate). 

Il paradosso consiste nel fatto che l’inno nazionale è fatto apposta per essere 
un segnale di riconoscimento, si direbbe di autoriconoscimento da parte della na- 
zione o meglio di chi la governa di volta in volta, ma la Cina e l'Iran, per esempio, 
si sono comportati diversamente. La Repubblica Popolare dell'Asia centro-orientale 
ovvero Cina (sarebbero tre parole, in cinese, per non dir solo «Cina») canta Sorgete, 
rifuggiamo dall’esser sempre schiavi di Nie Ert dal 1949 appena, su opportuna sca- 
la cinese: morto Mao nel 1976, il nuovo clima di relativa distensione approvò nel 
1978 dei ritocchi al testo di Tian Han, il quale comunque durò solo quattro anni in 
quanto poco gradito, soprattutto meno noto e digeribile dalle masse (figurarsi poi 
l’inno del Tibet, una solenne melodia religiosa anzi monastica, vietato dal 1950 e a 
tutt'oggi accettato solo fuori dalla Repubblica Popolare). 

Molto più recente è l’inno dell'Iran, All'orizzonte sorge il sole della rinascita, 
testo di più poeti in gruppo e musica di Hassan Riahi. Nel 1990 sostituì non tanto 
il passato inno imperiale dello scià, quanto il nulla imposto dall’ayatollah Khomei- 
ni che giudicava la musica un peccato antislamico: esaltava la fede, i martiri della 
rivoluzione, l'eternità della nuova repubblica, ma dovette far poca presa sulla 


1. Cfr. A. MarcHEsE, Dizionario di retorica e di stilistica, Milano 1978, Mondadori, pp. 203-205. 

2. Chi scrive ha provato a sbozzare la questione dell'insorgenza del mito: cfr. P. Miou, «Mitica, unica, 
nobile», introduzione a Ip. (a cura di), Malibran. Storia e leggenda, canto e belcanto nel primo Otto- 
cento italiano, Bologna 2020?, Pàtron, pp. 11-20: 11. 
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gente, se in più d’un caso una celebrazione ufficiale ha poi recuperato l’inno im- 
periale (che esaltava anch'esso la patria, almeno senza cenni religiosi) e non è 
incorsa in censure o altro. Ipotesi? Se il nuovo è «molto europeo e poco origina- 
le» 5, il vecchio è arcinoto, non abbisogna di studi e sforzi, sta fisso nella testa 
della gente e tanto basti. 


Un panorama e qualche carattere 


Prima dei citati casi particolari, può servire uno sguardo generale che dia l’idea 
della situazione. La situazione degli almeno 201 inni nazionali oggi presenti al 
mondo è tanto liquida che alla fine permette di rilevare molti elementi comuni, ben 
oltre la lontananza geografica e la diversità della cultura per non dir della lingua e 
della musicalità: per cominciare il movimento, sospeso fra la solennità della canzo- 
ne e lo scatto della marcia, e la tonalità, molto più spesso nel modo maggiore che 
nel minore (in ordine decrescente Fa, Sol, Si bemolle, Do; e stranamente scarso il 
battagliero Re). Mentre gli inni antichi erano di carattere religioso, quelli moderni 
hanno carattere laico, con singolari accoppiamenti di sensi pacifici e ritmi guerre- 
schi, e dovendo comunicare certi ideali quasi mai rinunciano al testo, cioè sono 
puramente strumentali soltanto in pochissimi casi. Molto varia la datazione, ma una 
certa prevalenza riguarda il primo Ottocento: più particolarmente gli anni della 
Restaurazione, come a confermare, dall’uno o dall’altro lato opposto (cioè da parte 
dei popoli conculcati come dai governi nuovamente autoritari), un nascente con- 
cetto di nazione successivo al cosmopolitismo settecentesco e sconvolto dal terre- 
moto napoleonico. Curiosa la paternità, che in teoria potrebbe essere semplice- 
mente divisa fra poeta e musicista: invece la combinazione è molto diseguale e gli 
aggiornamenti di una versione originaria sono molto frequenti, inevitabili, quasi 
sottintesi dall’inizio; quasi mai gli autori sono pezzi da novanta delle rispettive di- 
scipline, con le poche eccezioni di Haydn, Gounod e Mozart negli inni, rispettiva- 
mente, di Germania, Vaticano e Austria; e con una certa frequenza i nomi degli 
autori risultano «sconosciuti», secondo una formula ingenua o buonista che rifrute- 
rebbe il concetto di anonimato e soprattutto l’idea della disordinata e appunto 
poco conoscibile sovrapposizione di note e parole. 

Notevole anche la resistenza, la disponibilità e, se si vuole, l'ambiguità o l’im- 
personalità di certi inni. A parte il conservatissimo inno inglese, che risale al 1745 
ed è già testualmente ancipite fra God save the King e God save the Queen (resta da 
capire dove stia la sillaba lunga e dove quella breve), valga l'esempio dell’inno 
superbo di Haydn: che nacque per l’Austria, passò alla Germania quando questa 
respinse l'inno britannico adottato da un tedesco Hannover re d'Inghilterra, decad- 
de dall'Austria alla fine della devastazione tedesca ed è servito, sebbene non defi- 


3. P. PetrONIO, Gli inni nazionali del mondo, Varese 2015, Zecchini, p. 180. Da questa ricca pubbli- 
cazione derivano molte delle prossime notizie sugli inni stranieri. 

4. Bisogna riconoscere che i manuali storici dei singoli paesi sono sempre molto avari con l’innogra- 
fia nazionale: forse perché li ritengono troppo «artistici»? Certo la bibliografia è scarsa. 
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nitivamente, a Svizzera, Prussia, Danimarca, Svezia, Russia, Stati Uniti d'America e 
al piccolo Liechtenstein in maniera definitiva. 

Pur composta da un semplice ufficiale come Claude-Joseph Rouget de Lisle, la 
Marsigliese è diventata il canto della rivoluzione, è stata adottata dal Belgio e non 
solo è stata variamente imitata, ma è stata anche capace di valicare Alpi, Pirenei, 
Reno, Manica e Atlantico diventando un simbolo di ogni moto e forma di riscossa. 

L'inno d'Israele ha valicato tutto quanto separava quel nuovo Stato sempre 
all'erta dalla vecchia, placida, campestre Boemia di Bedrich Smetana. Gli inni 
dell'America Latina hanno resistito a golpe su golpe, al punto da orecchiare il lon- 
tanissimo Rossini, sentito come artista cronologicamente postcoloniale?, e da per- 
mettere che quello dell'Uruguay continui a citare l’eroico Garibaldi dei due mondi. 
Se gli inni di Brasile e Argentina, in particolare, sono diventati fra i più noti al 
mondo, chi e quale ne fosse l’autore e il valore, il merito va tutto al potenziale 
calcistico dei due paesi: la loro diffusione e conoscenza è stata tale da rendere 
sovranazionale o anche internazionale quanto era nato nazionale, a volte quasi 
regionale o locale. 

Appena una menzione al partito politico italiano fondato nel 2012 e guidato 
da Giorgia Meloni che ha adottato il capoverso dell’inno nazionale: titolo molto 
squillante e indovinato, che nessun partito potrebbe asserire di non aver eventual- 
mente gradito per sé, «Fratelli d’Italia» fa appello a quello che da molto, ormai, è un 
simbolo, un mito non indiscutibile ma certo indistruttibile dell’italianità. 

Ecco allora, da presupposti così diversi, scattare qualcosa di unico, impreve- 
dibile e universale. La centralità musicale di Austria e Germania, l’eterno significa- 
to della Rivoluzione francese, la realtà sempre più entusiastica e aperta a tutti gli 
strati sociali dei Mondiali calcistici e l'assunzione a nome di partito politico hanno 
fatto sì che i quattro inni relativi assurgessero a una notorietà ulteriore, non solo 
grande ma anche un po’ astratta, più che internazionale forse sovranazionale, 
insomma alle soglie non facilmente leggibili o dimostrabili della mitologia moder- 
na. Nel momento, cioè, che uno di questi inni si lascia riconoscere fuori dal suo 
paese, soprattutto allora diventa simbolo del suo paese. E chissà poi cosa sappia 
l’uruguayano medio di Giuseppe Garibaldi! Certo è che l'italiano medio o anzi 
quasi ogni italiano è convinto che Mameli sia l’autore-musicista del suo inno, a 
danno del verace Novaro. 

A proposito di una larga popolarità divaricata fra singolo paese d’origine e 
altri paesi d'Occidente, si possono citare anche due casi di inni pressoché usurpa- 
ti: la Marcia di Radetzky e il coro di Nabucco. Fuori discussione rimane il valore di 
«Va pensiero», il dolentissimo coro del Nabucco di Verdi, e anche la sua immediata 
riconoscibilità italiana dentro e fuori il mondo del melodramma: se ne tratta più 
oltre, a dimostrare facilmente l'inadeguatezza innodica di un canto vittimistico e 
sfiduciato. La Marcia di Radetzky è opera bella e divertente, energica nel suo me- 


5. Cfr. J.M. IzQuIERDO KéNIG, «Rossini’s reception in Latin America: scarcity and imagination in two early 
Chilean sources», in I. NARICI, E. Sara, E. SENICI, B. WarroN (a cura di), Gioachino Rossini 1868-2018. 
La musica e il mondo, Fondazione Rossini, Pesaro 2018, pp. 413-435. 
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tro anapestico, fors'anche scherzosa e giovanilistica di Johann Strauss senior: com- 
posta dal principe del valzer viennese in onore del feldmaresciallo Johann Joseph 
Franz Karl Radetzky, fu a lungo adoperata come musica caratteristica, se non pro- 
prio inno, dell'impero austro-ungarico, specie sotto le Alpi mentre sopra vigeva 
l'ufficiale inno imperiale, Gott erbalte, Gott beschiitze. Ma l’inno era destinato a 
scomparire con l'impero, il trono degli Asburgo, l'aquila bicipite e la bandiera 
giallo-nera, mentre la marcia doveva imporsi nel concertismo e tuttora prospera 
particolarmente nel celeberrimo concerto di Capodanno che dal Musikverein di 
Vienna viene trasmesso in mondovisione. E anche se il Radetzky fu il feroce gover- 
natore e repressore del Lombardo-Veneto, anche in Italia la sua marcia è come un 
inno di festa, allegria, eleganza, vita in comune, con un forte sapore di nostalgia 
per l’Austria felix: un punto di riferimento, un simbolo, un piccolo mito (propiziato 
da una sicura musica d’autore e da un andirivieni di occasioni e fortune in effetti 
poco controllabile). 

Nient’affatto usurpata è l’Ode alla gioia che Beethoven volle come quarto e 
ultimo movimento della Sinfonia n. 9 (1824). Il Consiglio d'Europa l’ha scelta nel 
1972 e i capi di Stato e di governo dell’Unione Europea l'hanno voluta inno della 
comunità, cancellando il testo di Schiller (peraltro ignaro del tutto, Friedrich, essen- 
do morto una ventina d’anni prima dell’intonazione) e facendone approntare una 
versione solo strumentale. Giusto? No perché l’autore, sinfonista sensazionale, vol- 
le lanciare un positivo messaggio da capogiro eccezionalmente ricorrendo proprio 
alla parola, alla voce, al canto; sì perché un testo tedesco cioè strettamente nazio- 
nale non poteva certo rappresentare l’internazionalità di un continente (o quasi). 
Ma si dà un’altra ragione di poca giustizia: Beethoven intendeva questa sinfonia 
come Die Deutsche, la «tedesca», in contrapposizione con nemici della Germania 
come il vecchio impero e la Francia napoleonica. Infine il gioco non vale la can- 
dela, perché la Nona ha tutta la sua immensa fortuna concertistica nell’integralità e 
nell’innaturale posizione innodica «Freude! Freudeb è melodia che può passare 
inosservata ai più. 


Il compromesso russo 


Evviva lo squillo testuale, prima ancora che musicale, di Ancora non è morta 
la gloria e la libertà dell'Ucraina e di Noi bielorussi, inni che almeno a una prima 
occhiata non hanno bisogno di commenti, perché il pur chiaro Imno della Repub- 
blica Federativa di Russia, in vigore dal 1° gennaio 2001, ha una storia nient’affatto 
rettilinea. Quando, dopo la rivoluzione d'Ottobre, i bolscevichi presero il potere, 
Lenin non ci pensò due volte: accantonato l’inno zarista, colse e impose l’Interna- 
zionale, il canto di riscossa dei lavoratori composto nel 1888 da Adolphe Degeyter 
su testo di Eugène Pottier. Plurimo il guaio: intanto il lavoro non era nuovo e l’au- 
tore era francese, e poi il canto era nato proprio sovranazionale, dedicato a tutti i 
lavoratori del mondo e anzi da loro adottabile. Allo scoppio della seconda guerra 
mondiale i nemici non erano più i «padroni» ma i nazisti e il popolo era quello 


205 


266 


LE GRANDI MANOVRE: COME SI CANTA UNA NAZIONE 


dell’Urss intera, che fosse di comunisti di fede e comunisti d'obbligo, di atei ed 
eventualmente non atei. Dunque Stalin, nel 1943, fece bandire un concorso, donde 
sortì l’Indistruttibile unione delle repubbliche di Aleksandr Aleksandrov che però 
era una rifrittura, tecnicamente si direbbe una «parodia (senz’ombra d’ironia), 
dell’Inno del partito bolscevico composto dallo stesso nel 1939, musica aggiornata 
e parole nuove di due poeti corrispondenti di guerra. Qualche altro aggiornamen- 
to dopo la destalinizzazione e vita tranquilla fino al 1991, con lo scioglimento 
dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche. 

A quel punto lo zoccolone dell’Urss divenne semplice ancorché immensa Re- 
pubblica Federativa Russa e non si dovette spremere le meningi, ché aveva da gran 
tempo un suo Canto patriottico scritto da Aleksandr MaSistov e intonato nel secolo 
precedente nientemeno che da Mikhail Glinka (1804-57), il primo musicista russo 
e maestro della scuola nazionale russa emersa a metà Ottocento come le sorelle 
slave (ceca in particolare), scandinave e spagnole. Quello fu scelto, o meglio recu- 
perato, e reso ufficiale da El’cin, ma prestandosi a critiche evidenti per via di un 
testo antico, incongruo, inevitabilmente reazionario. Sicché Putin ebbe buon gioco 
a toglierlo di mezzo e ripristinare quello già gradito a Stalin e ai bolscevichi. Certo 
bisognava pensare a un testo adatto ai tempi e Mikhalkov, che era ancora in vita, 
ne scrisse uno nuovo, che addirittura chiedeva a Dio di benedire il paese nel suo 
destino futuro. Ed era il citato primo giorno del primo mese del primo anno del 
terzo millennio. Bella centralità della musica, quell’Allegro maestoso in Si bemolle 
maggiore vale per due testi, per i russi di oggi e per i russi dell’altro ieri. 

Era Maestoso, senz'Allegro, l'inno zarista Dio salvi lo zar, poesia di Vasilij 
Zukovskij e musica per tenore, coro e orchestra di Aleksej L’vov, che durò dal 1833 
al 1917 e ovviamente non usa più né userà mai più: però affiora in qualcosa come 
in tredici composizioni, di musicisti certo russi ma anche polacchi, francesi, tede- 
schi, americani. Ritorna per esempio con l’Ouverture trionfale sull’inno danese di 
Cajkovskij, ovviamente nel contesto sonoro dell’inno reale danese. Ma nella mente 
e nel cuore dei russi di oggi, che cosa risuonerà? L'inno è questione anche genera- 
zionale, no? Per contribuire all'identità nazionale che affonda le radici nei secoli, 
potrebbe essere che funzionassero ancora certi canti popolari emersi nella resisten- 
za a Napoleone, in particolare quella marcia militare che tra l’orgoglioso e il minac- 
cioso afferma Ci conoscono i turchi e gli svedesi. Anche perché è di suggestiva 
origine anonima e quindi di generosa appartenenza a tutti. 


La franchezza degli Stati Uniti 


Ha compreso 13 colonie, 13 Stati, prima 13 e poi 50 stelle, perfino 27 ritocchi 
la bandiera degli Stati Uniti d'America. Nulla di tanta complessità presiede all’inno 
nazionale, quel 7be Star-Spangled Banner che muove come un Maestoso in Si 
bemolle maggiore, ha testo di Francis Scott Key e musica di John Stafford Smith, 
risale al 1814 ed è stato adottato nel 1931. Ma che succedeva prima della famosa 
Dichiarazione di indipendenza del 1776, e non poteva mancare di succedere qua 
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e là anche dopo? I singoli Stati conoscevano vecchie melodie inglesi, che potevano 
cantare con i vecchi testi ma preferibilmente dotavano di testi nuovi e acconci. 
Dopo, avvertendosi la necessità di uno strumento unificante del genere, si presero 
a praticare tre melodie, due anonime e una di Joseph Hopkinson Sousa, con ovvia 
libertà testuale e disinvoltura musicale. Ma era poco, non era un’entità unica, non 
era cosa ufficiale. Si dovette aspettare poco. 

C'era in Inghilterra una canzone d boire che cantava Anacreon in Heaven, 
immaginando che Anacreonte, l’antichissimo poeta greco di spiriti pre-epicurei, se 
ne stesse beato nei cieli, in paradiso. L'Anacreontic Society di Londra, di origine 
massonica, l’aveva commissionata al maestro Stafford Smith, che la sfornò nel 1799, 
e la canzone divenne popolarissima ovunque. Alcuni anni dopo e altrove, l’impre- 
visto: la notte fra il 13 e il 14 settembre 1814 l'avvocato Key, trovandosi a bordo 
della fregata Surprise ormeggiata nel porto di Baltimora, posò lo sguardo commos- 
so sulla bandiera degli Stati Uniti e buttò giù dei versi che si adattassero all’arcino- 
ta melodia, elogiando l’imperterrita bandiera che protegge tanti eroi e assicura Id- 
dio come loro protettore. Improvvisato sopra una nave da guerra, La bandiera a 
stelle e strisce divenne l’inno ufficiale della Marina americana. Perché diventasse 
l’inno nazionale bastò forse una constatazione: che proprio grazie ai mitici marinai, 
sempre giovani, gagliardi e galanti, la federazione visitava gli altri paesi oltreoceano 
e si faceva conoscere e ammirare al mondo (presto anche al cinema). E appunto 
nel 1931, in piena crisi economica e presidenza Herbert Hoover, l’inno divenne 
ufficiale, per rimanere poi stabile. 

Piccolo neo: l’autore della musica era pur sempre un inglese, cioè un vecchio 
dominatore; ma forse non era mica vero. E forse la melodia era anonima, come in 
tanti casi di inni nazionali, e anonima nel senso di popolare, lontana nel tempo, 
orecchiata da tutti e ormai proprietà di tutti. Faceva comodo pensarlo e in più d’un 
caso il nome del vecchio John fu cassato. 


La Marsigliese parigina 


È forse l'inno più noto al mondo, immediatamente riconoscibile ovunque, e 
pure ha una storia molto semplice. Nel 1792 il capitano Claude-Joseph Rouget de 
l’Isle, in partenza con l’esercito francese contro l’invasore esercito austriaco, scrisse 
e musicò un Canto di battaglia dell’Armata del Reno. Squillante e orecchiabile 
«alla marci@, il pezzo piacque ai commilitoni che poi lo cantarono alla gente co- 
mune di Parigi. Quivi raccolto, l’anno dopo, da un gruppo di marsigliesi, fu reinti- 
tolato La Marseillaise e come tale, adottato il 15 luglio 1795 dalla giovane repubbli- 
ca, sciamò per tutt'Europa con le armate di colui che, divenuto imperatore, nel 
1807 lo abolì facendo posto a un inno nuovo. Ma La Marseillaise ricomparve con 
Luigi Filippo nel 1831, poi riscomparve con Napoleone II nel 1852, infine ricom- 
parve con la repubblica buona nel 1876. 

Il testo è piuttosto aggressivo e ha il coraggio di esortare i figli della patria non 
a combattere e morire ma a combattere e ammazzare. Nondimeno ha un’eleganza 
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e un calore particolare, un disegno ritmico-melodico di presa immediata e facil- 
mente declinabile in nuove musiche altrui. Difatti compare con ambiguità nel bre- 
ve spunto rossiniano del Viaggio a Reims, come una beffa al principe di Metternich 
nel Carnevale di Vienna di Schumann, a mo’ di citazione pittoresca nell’Andrea 
Chénier e nella Madame Sans-Géne di Giordano, come illustrazione dell’armata 
francese che invade la Russia (e soccombe all’inno zarista) nell’Ouverture 1812 di 
Cajkovskij. Una parodia pressoché coetanea cantava «Allons enfanis de la courtil, 
le jour de boire est arriv&@, cambiando appena la patrie e la gloire. Ma anche questo 
è il destino degli inni nazionali, anche del più famoso: solo delle cose grandi, dei 
miti inossidabili come questo è permesso giocare. 

Ha giocato, o meglio fatto sul serio La marsigliese stonata, un libro che Sergio 
Luzzatto ha pubblicato nel 1992 circa «a sinistra francese e il problema storico del- 
la guerra giusta, 1848-1948»°. 


II pallore della Turchia 


Forse in conseguenza della sua grandezza scomposta, certo per via dell’autori- 
tarismo dei suoi sultani, l'impero ottomano non ebbe mai un inno di lungo corso. 
Quell'impero che a metà Cinquecento cingeva tutto il Mediterraneo escluse Italia, 
Francia e Spagna, e scendeva assai nella Penisola Araba, ebbe inni specifici dei 
sultani, cambiando i quali, almeno in linea di massima, cambiavano parole e note. 
La bandiera, che è una derivazione delle antiche bandiere addirittura medievali, 
divenne ufficiale nel 1844 e cadde nel 1923, dopo la caduta stessa dell'impero usci- 
to sconfitto da una guerra che l’aveva alleato con l’eterno nemico dell'impero au- 
stro-ungarico e con la Germania. Quanto all’inno, la nuova e sola Turchia ridotta 
all’Anatolia (con la punta della parte occidentale di Istanbul oltre il Bosforo) si 
dovette sentire quasi obbligata a operare una scelta. Il debole sultano Necip Pasa 
rinunciò al suo e recuperò quello composto da Giuseppe Donizetti nel 1839 e ri- 
masto in vigore per 22 anni, Mecidive Marsi. Come opera di uno straniero e affe- 
rente a un regime passato, il movimento dei Giovani turchi guidato dall’ufficiale 
Mustafa Kemal che diede vita alla repubblica non tardò ad auspicare un inno nuo- 
vo e non imperiale ma nazionale. Sicché Mehmet Ersoy scrisse il testo e Osman 
Zeki Ungòr la musica della Marcia di indipendenza, approvata dal parlamento nel 
1921. Ma nel 1930 si decise di meglio caratterizzare l'inno, che fosse più energico 
e solenne: mantenuto il testo, la musica fu rinnovata, dicasi pure impugnata e ma- 
nomessa dall’autore che collaborò, specie nel senso dell’armonizzazione, con il 
collega Edgar Manas. Risultato, un tempo di marcia che ha le sue giuste credenzia- 
li, ma non il sapore né la realtà, della nuova Turchia succeduta all’impero ottoma- 
no. È da credere che la Turchia «nuovissima» di Erdogan avverta la necessità di 
esprimersi diversamente? Certo un nerboruto inno neoimperiale susciterebbe molte 
reazioni, e non solo da parte di vecchie terre ottomane come la Siria e certa Libia. 


6. S. Luzzatto, La marsigliese stonata, Bari 1992, Dedalo. 
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Smembrato fra Turchia, Siria, Iraq e Iran alla fine della Grande guerra, il popo- 
lo curdo può vantare almeno una regione particolarmente caratteristica nel Kurdi- 
stan della Siria. Qui ha una bandiera, dove il tondo del sole ha 21 raggi, e un inno 
che, composto da Yunis Rauf Dildar, risale al 1921 e proprio nel 21 segnala il suo 
numero simbolico. Si tratta di un caso veramente e amaramente speciale: resiste da 
un secolo l’inno di un popolo che come nazione non esiste. 


L’inno di Novaro 


Quello di Fratelli d'Italia è un caso straordinario 7: non è l’inno ufficiale della 
Repubblica Italiana ma passa disinvoltamente per questo; ed è arcinoto, fra l’altro 
cantando nelle partite della Nazionale di calcio e risuonando alle prime della Scala 
di Milano o al Festival di Sanremo, nell’un caso con ovvi esiti quanto meno dilet- 
tanteschi e negli altri con esiti certo professionali ma limitati all’orchestra. Le cattive 
esecuzioni in testa alle partite si devono non soltanto al fatto che i giocatori non 
sono obbligati a essere buoni cantori, ma soprattutto al fatto che non si curano di 
conoscere quella musica, spesso fanno finta di cantare, non provano minimamen- 
te ad andare d’accordo. È poi qui che si confermano i più banali equivoci di lettu- 
ra: «stringiamci a coorte» diventa immancabilmente «stringiamoci a corte», cambian- 
do e oscurando il significato (ma almeno, con due errori, conservando il senario 
mentre un errore solo porterebbe a un comunque squallido quinario); e l'accordo 
finale, non sembrando sufficiente con l’accompagnamento solo, acquisisce uno 
stolto e fortissimo «Sì». Che l’inno simboleggi il paese e rappresenti un principio di 
distinzione e coesione è indiscutibile anche per virtù di pasticci come questo, ma 
ben più largamente lo dimostrano, oltre alla fortuna del capoverso o di qualche 
altro verso *, la sopravvivenza fra le alterne vicende politiche e la capacità di susci- 
tare sempre entusiasmi, critiche, plausi, polemiche. 

Il titolo giusto è // canto degli italiani, il titolo di gran lunga più presente è 
L’inno di Mameli, un titolo orientativo è il capoverso di «Fratelli d’Italia», a farci la 
peggiore figura titolare rimane il povero musicista, Angelo Novaro, che viene spo- 
destato dall’altrettanto povero poeta, Goffredo Mameli. 

Promossa dal Regno di Sardegna, l’unità d'Italia del 1861 adottò la sabauda 
Marcia reale, composta nel 1831 da Giuseppe Gabetti che era il musicista di Corte 


7. Un ampio panorama: T. Marorino, G. MARCHETTI TRICAMO, A. Zagami, L'Italia s'è desta. La vera storia 
dell’inno di Mameli e del tricolore, Milano 2011, Cairo; una trattazione eloquente: G. GARONNA (a cura 
di), L’înno di Mameli, simbolo del riscatto nazionale, supplemento a Rivista militare, Roma 2007. 

8. L'Italia s'è desta, per esempio, è il catalogo di una mostra dedicata all'Arte in Italia nel secondo 
dopoguerra 1945-1953, a cura di C. SpaponI, Torino-Londra-Venezia-New York 2011, Allemandi & C. 
9. Allargano il tema, fra l’altro soffermandosi proprio sull’inno (per analizzarlo, finalmente), A. Nica- 
stro, P.G. ArcanceLI, Rataplan! Musiche e canti nel Risorgimento, Terni 2011, Istituto superiore di 
Studi musicali G. Briccialdi; singolare e recente contributo è ... /a vera storia del «Va pensiero», canta- 
ta di Azio Corghi su testo di Vittorio Sermonti, «con echi di parlate dialettali italiane» per voce recitan- 
te, coro di voci bianche, coro da camera, coro popolare e pianoforte, eseguita su commissione della 
Regia Accademia Filarmonica di Bologna nella chiesa di S. Cristina della Fondazza il 26 ottobre 2011 
e intanto pubblicata da Ricordi. 
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di Carlo Alberto di Savoia Carignano !°. Così fu per tutta la durata di Casa Savoia 
sul trono, sebbene il fascismo usasse accodare a quello l’inno rumoroso del partito, 
Giovinezza di Giuseppe Blanc. Finita la seconda guerra, via tutto, e per qualche 
mese, dal giugno all’ottobre del 1946, si onorò l'esigenza di un inno altro e si col- 
mò la lacuna con la popolare Canzone del Piave di E.A. Mario (pseudonimo del 
paroliere e musicista Giovanni Ermete Gaeta) che però era fin troppo legata a un 
evento lontano e per tanti aspetti drammatico della Grande guerra. Infine si optò 
per il vecchio, anzi secolare inno che il poeta Mameli e il musicista Novaro, artisti 
modesti ma uomini di grande fede e coraggio, avevano composto in pieno Risor- 
gimento, nel 1846, ed era diventato molto popolare a Roma, durante l’effimera 
Repubblica Romana del 1849 (quando Mameli, nato nel 1827, perse la vita combat- 
tendo) e anche dopo, grazie ai mazziniani che non vi ravvisavano odiosi spunti di 
ideologia monarchica. Fatta l’Italia e fatto il regno, un inno già gradito ai repubbli- 
cani perse quota nei ranghi dell’ufficialità, ma mai in quelli della coscienza e della 
simpatia popolare. Sicché la scelta del 1946 era scontata ma rimase «provvisoria, 
perché il vero daffare del governo stava altrove, perché il decisionismo non è mai 
stato un carattere tipico degli italiani, perché, come si dice ancora, l'adozione di un 
canto ostile allo Stato Pontificio poteva dispiacere al Vaticano. 

Nei decenni, la situazione si è mossa ma non risolta; e dovunque al mondo 
l’inno nazionale d'Italia è l'Inno di Mameli. Due le alternative, in attesa che questo 
diventi ufficiale come s'è provato a fare nel 2006-7 con iniziative parlamentari affo- 
gate nelle polemiche (anche di maschilismo, non cantando «fratelli e sorelle d'Ita- 
lia): una nuova composizione ad hoc e una vecchia composizione benaccetta; 
impensabile la prima, in uno stile musicale tecnicamente elevato e quindi negato 
alla popolarità come per esempio il serialismo, resterebbe la seconda. Questa ha 
preso piede ma senza raccogliere consensi alla fine degli anni Novanta con la pro- 
posta del coro che Temistocle Solera e Giuseppe Verdi collocarono nel terzo atto 
di Nabucodonosor (1842), «Va pensiero» !. Tanto bello quanto popolare, al punto 
forse di poter sussistere anche senza il nome dell’autore e certo di poter essere 
cantato, canticchiato, suonato, strimpellato da chiunque, il coro degli Ebrei vittime 
dei Babilonesi non può passare, però, e certo non soltanto perché rappresentereb- 
be una nazione essendo stato assunto a rappresentare un partito, la Lega Nord, di 
lampante, dichiarata origine non nazionale. 


La rivincita di Verdi e di Mameli 


Il coro «Va pensiero» non può passare perché nega quei fondamenti dell’inno 
nazionale che sono un testo positivo, ottimistico, un bel po’ enfatico e anche un 
po’ sfrontatello e una musica schietta, ben ritmata, in 3/4 o 4/4, Allegro o Solenne 


10. Cfr. anche Musica del Risorgimento, Milano 2011, Cameristi della Scala (con cd). 

11. R. PARKER, «Arpa d'or dei fatidici vati». The Verdian patriotic chorus in the 1840s, Parma 1997, 
Istituto nazionale di studi verdiani, ritiene questo coro verdiano un paradigmatic case e titola la 
conclusione «the insidious mastery of song». 
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o Maestoso. Ma anche per un’altra ragione, che sfugge sempre a escluderlo dal 
contesto. Nel finale del terzo atto dell’opera, dopo che gli Ebrei incatenati hanno 
sussurrato le ultime note del sublime Largo voluto «cantabile» e quasi tutto «sotto- 
voc®, si alza imperiosa la voce di Zaccaria, il sommo sacerdote con voce di basso: 
«Oh chi piange? di femmine imbelli,/ chi solleva lamenti all’Eterno?/ Oh sorgete, 
angosciati fratelli,/ sul mio labbro favella il Signor». E via con un breve Andante 
mosso e sempre più mosso per solo e coro finalmente scattante di tono ed energi- 
co di senso (insomma, è la profetica visione del riscatto). 

Il coro finale dell’opera è un inno, il religioso Jmmenso Jehova, e anche al- 
trove Verdi ha sfruttato il concetto dell’inno, da quello del Corsaro («Salve Allah, 
tutta quanta la terra») a quello, proprio «di vittoria, del secondo Macbeth (Dov'è 
l’usurpator»). Ma non basta. Su richiesta di Mazzini, conosciuto l’anno prima a 
Londra, nel 1848 Verdi si disse disposto a comporre un inno nazionale e allora 
l’accorto patriota interpellò il solito Mameli: «Cogli il primo momento d'ispirazione, 
che non sia ricordo delle tue Grazie, ma ispirazione bellicosa, popolare; e manda- 
mi un inno che diventi la Marsigliese italiana, e della quale il popolo, per usar la 
frase di Verdi, scordi l’autore e il poeta» !. Quanta intelligenza nel messaggio, che 
fra l’altro invitava a lasciar stare le grazie della poesia colta e a lasciar travolgere i 
nomi degli autori. Mameli aderì e scrisse, Verdi ricevette e intonò auspicando che 
«possa quest'Inno, fra la musica del cannone, essere presto cantato nelle pianure 
lombarde '. Strofe di settenari sdruccioli, piani e tronchi, «Suona la tromba, ondeg- 
giano/ le insegne gialle e nere» (quelle imperiali) assicura fra l’altro che «siam ven- 
tisei milioni» e «Dio pugnerà col popolo», non scorda la baionetta né il verbo risor- 
gere, ritornella «Non deporrem la spada/ finché sia schiavo un angolo/ dell’itala 
contrada,/ finché non sia l’Italia/ una dall’Alpi al mar. Ritornella in altra tonalità (Mi 
bemolle maggiore in mezzo a tanto Si bemolle maggiore), è certo omoritmico ma 
non unisono (mentre i due gruppi di tenori scattano il gruppo dei bassi più che 
altro sorregge), canta più acuto della media, respinge il facile ritmo dello sdruccio- 
lo (semiminima puntata, croma, semiminima) che appiana (tre semiminime). In- 
somma, che siano queste le ragioni della nulla fortuna del lavoro? Sta di fatto che, 
a parità di poeta, il minimo Novaro doveva vincere sul massimo Verdi, per l’enne- 
sima volta confermando l’ininfluenza del grande compositore, fors’'anche l’esigen- 
za di un compositore a suo modo speciale nella confezione di un inno nazionale. 

Spesso suscettibile, quella volta Verdi non si offese. Anzi quando nel 1862, lui 
nemico di pompe di musica e onorificenze di parola, dovette musicare l'Inno 
delle Nazioni scritto dal giovane Arrigo Boito limitatamente a Inghilterra, Francia 
e Italia, allo sbucare del nome del suo paese lo rivestì della musica di Novaro, 
certo della sua popolarità e anche, perché no? del suo valore o potere. Dopo il 
coro del popolo («Gloria pei cieli altissimi») e il recitativo tenorile del Bardo («Spet- 
tacolo sublime!...»), è il Bardo stesso a cantare l’aria preghiera «Signor, che sulla 
terra» dove, dopo che l’orchestra ha fatto echeggiare i tre inni nazionali, dopo il 


12. E. Rescigno, Dizionario verdiano, Milano 2001, Bur, p. 597. 
13. Ibidem. 
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saluto di riconoscenza ai tre paesi, il vocativo cambia: «E tu, mia patria... Italia 
mia... che il cielo/ vegli su te fino a quel dì che grande,/ libera ed una tu risorga 
al sole». Non stupisca un auspicio del genere a Italia finalmente unita, ché se can- 
ta un Bardo si tratterà sempre di una sorta di profeta, di vate, di poeta musico e 
cantore fuori dal tempo, medievale quanto meno. A stupire invece dev'essere 
l’arte suprema di Verdi che sa usare, sfruttare, avvalorare il non indiscusso inno 
di Novaro e Mameli. Perché a quel punto, all'improvviso, sul terreno preparato 
dagli altri inni, la melodia di «Fratelli d’Italia» cantata sulle perfin banali parole «O 
Italia, o Italia» ha un effetto imprevisto, straordinario, da stringere il cuore. Ecco 
dunque la rivincita, artistica e inevitabilmente sia umana sia civile, di Verdi e 
Mameli-Novaro; ma c'è di più. 

Esiste una sorta di film, una mezz'oretta di spettacolo registrata da un concer- 
to che Arturo Toscanini tenne in America con la sua Orchestra Nbc, il coro 
Westminster e il tenore Jan Peerce eseguendo la sinfonia della verdiana Forza del 
destino, l'Inno delle nazioni e l’Internazionale. Uscì nel febbraio del 1944 e sarà 
stato registrato poco prima, nel ’44 stesso o nel ’43. Molte le ragioni dell’interesse: 
la bella cornice corale, composta da giovani uomini e giovani donne in abiti non 
sfarzosi; l'esecuzione entusiastica da parte di americani che certo avevano idea 
del testo ma non nei particolari; l'enorme efficacia della concertazione e direzio- 
ne, con un Toscanini quanto mai infervorato e quasi incattivito dall’ispirazione, e 
quindi la forza ulteriore impressa alla comparsa dell’inno italiano; il piccolo ma 
significativo cambio del testo, per cui il vocativo divenne «O Italia, o Italia, o patria 
mia tradita», da attribuirsi non tanto a una questione personale, il cosiddetto esilio 
di Toscanini durante il fascismo, quanto alla diffusa conoscenza delle malefatte 
del fascismo specialmente poco prima e durante la guerra. Dulcis in fundo, il film 
fu presto apocopato !: come una parola è apocopata se perde una sillaba finale, 
così il film, nella diffusione, perdette subito la grande coda dell’Internazionale. 
Solo recentemente i piccoli segmenti sono diventati un segmento unico, cioè quel 
vecchio concerto che dell’Imno delle nazioni dà una lettura a tutt'oggi ineguaglia- 
ta e all’attacco dell’Inno di Mameli un significato tale da dissuaderne definitiva- 
mente i sordi nemici”. 


14. Cfr. V. Fano, «Toscanini: Hymm of the Nations. Lo strano caso della sparizione del film con 
l'Internazionale”, in M. Capra, I. Cavatuni (a cura di), Arturo Toscanini. Il direttore e l'artista media- 
tico, Lucca 2011, LIM, pp. 291-310. 

15. Su musica, opera, inno e patriottismo cfr. P. Mioti, «Qual risorta fenice novella. Opera, Italia, Uni- 
tà», in In. (a cura di), Verdi, Wagner, Strauss. Tre drammaturgie musicali, Bologna 2016, Pàtron, pp. 
23-36, in particolare la nota 35 a p. 35. 
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Lo ABITUATA A DISEGNARE MAPPE CHE 


descrivono una guerra. Lo faccio con regolarità da tanti anni per la Siria, la Libia 
e soprattutto per l'Iraq. C'è stato anche l'Afghanistan, ma al momento interessa 
meno. 

Mentre aggiorno le avanzate sul territorio delle varie fazioni o l'ingresso di al- 
tre forze in campo, cerco di documentarmi su siti locali e di riscontrare su fonti 
diverse le notizie che mi forniscono gli autori. In queste ricerche mi capita di vedere 
qualche fotografia, rara, di scene di guerra. Sì perché sono sempre meno i reportage 
di inviati al fronte, non si vede quasi più nulla di queste guerre a bassa intensità 
ma di lunghezza infinita. Al punto che comincio a credere che la mia vita non 
sarà sufficientemente lunga per vedere la fine della guerra irachena, per esempio. 
Forse di quella di Siria sì, perché lì una fine interessa le parti in causa. Come anche 
in Libia. Ma in Iraq o in Afghanistan la pace non interessa a nessuno, forse nem- 
meno a chi ci vive perché ormai nessuno la conosce o la ricorda la pace. Non esiste 
un prima della guerra. Si nasce in guerra, si vive in guerra e si muore nella guer- 
ra, avendo già messo al mondo altri individui che quindi non sanno cosa sia la 
pace. Un continuo stabile nel tempo. Un campo di battaglia perenne, una ruga 
nella Terra dove la barbarie è onnipresente. 

In un luogo così non ci sono i disastri della guerra perché sono indistinguibili 
da un ipotetico paesaggio del «prima, nessuno lo ricorda più. Il prima, il dopo e il 
durante sono sempre lo stesso scenario, come in un videogame. 

Un'altra caratteristica di queste guerre è la supertecnologia che consente di 
sparare su un obiettivo da notevole distanza, anche da paesi lontani. Come il drone 
americano che ha centrato l'auto sulla quale viaggiava il generale iraniano Qasem 


AIA 


2/4 


LE PAROLE DI GIUSEPPE UNGARETTI 


Soleimani. Il nemico non lo vedi, il proiettile non lo senti, ti disintegra senza che tu 
ne abbia percezione, senza nemmeno lasciarti il tempo di imprecare, di fare un 
pensiero. Forse è meglio o forse no, non lo so, forse in guerra è meglio alla fine delle 
fini. Ma per chi resta, anche per noi spettatori, è sbalorditivo. Difficile da accettare 
che un essere umano venga così dismesso. 

Perché non ci sono più immagini delle guerre, come per esempio al tempo del 
Vietnam? Quella guerra suscitò indignazione nella coscienza di molti cittadini degli 
Stati Uniti, che si batterono pacificamente, criticamente, per porre fine a quell’orren- 
do massacro. Ma lo facevano perché lo vedevano. I filmati e le fotografie dei massa- 
cri, imarines che tornavano traumatizzati e invalidi, se tornavano, erano materia- 
le raccapricciante, sul quale ragionare e confrontarsi. Oggi non è più così, non ci 
sono quasi documenti di questo tipo. Ma se non vediamo quello che succede, la no- 
stra emotività non si mette in moto. Le immagini più frequenti sono quelle di mace- 
rie ma sono immagini vaghe, che possono appartenere a qualsiasi scenario bellico. 
Non si contestualizza, non si riconosce nessuna geografia, perciò sono macerie che 
non appartengono a nessuno. Vale anche per le immagini dei bambini uccisi. De- 
contestualizzate, somigliano a uno spot della pietà ma non suscitano pietà. Anzi 
sono sempre più distanti e generano l'opposto. Qui, nel mondo così detto occidenta- 
le, dove dovrebbero fare breccia, producono indifferenza e distacco. Non perché 
siamo diventati cinici ma perché questa guerra perenne produce abitudine. L'enor- 
mità dei fatti noi non la stiamo vivendo. Non vediamo le immagini vere. Possiamo 
sentire parlare gli esperti, gli analisti, gli strateghi ma non sentiamo smuovere i 
sentimenti. Archiviamo tutto questo come fatti che ormai non ci stupiscono perché 
ci sono da sempre, non sono eccezionali. 

Chi ha vissuto la guerra, chi la vive, conosce l’'enormità dei fatti. Ha vissuto 
momenti intollerabili, vorrebbe far capire ed essere capito da chi ba avuto la fortu- 
na di non vivere la guerra. Ma è molto difficile imporre queste esperienze e insistere 
è ancora più respingente. 

Questo fenomeno lo stiamo vivendo oggi relativamente allo sterminio degli 
ebrei. Il tentativo di wicordare e «far ricordare anche a chi è nato dopo, bombar- 
dandolo con troppe informazioni, può generare repulsione e favorire il negazioni- 
smo. Questa osservazione si applica a tantissime cose, anche molto più banali. Non 
si tratta semplicemente di saturazione. È un fenomeno antropologico già studiato 
nell'esperienza della Grande guerra. È la liminarità della guerra, così definita da 
Eric Leed, storico e antropologo statunitense autore del saggio Terra di nessuno (No 
man's land). Tesi echeggiata nelle parole di un altro storico americano, Paul Fus- 
sell, che aveva partecipato alla seconda guerra mondiale: L'immagine di una divi- 
sione rigorosa domina nella Grande guerra il concetto di Prima e Dopo, special- 
mente se la mente indugia sul contrasto tra l’idillica realtà di prima della guerra e 
l’oscena realtà del tempo di guerra». 

Come scrive lo storico Andrea Cortellessa: «L'antropologia ha definito “limina- 
re” questa classe di eventi, sviluppando il concetto di “rito di passaggio” introdotto 
nel 1909 da Arnold van Gennep. Il rito è un “dramma sociale” che passa attraverso 
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tre stadi: la separazione dell'individuo dal contesto d'appartenenza, la fase del 
“margine” (in cui l'individuo vive in condizioni che non sono quelle precedenti né 
quelle che seguiranno il rito) e il “ritorno all'aggregazione”, laddove però il parteci- 
pante al rito non è più identico all'individuo che era in precedenza. Il paradigma 
è applicabile con pertinenza all'esperienza della guerra, poiché il soldato vive effet- 
tivamente due momenti di sradicamento: prima quello in cui viene strappato alla 
comunità nella quale è nato e cresciuto, e in un secondo momento quando — dopo 
essersi più o meno integrato nella deutero-comunità degli uomini di guerra — deve 
affrontare il difficile (in molti casi impossibile) reinserimento in una società che 
pretenderebbe di raccoglierlo tale e quale era in precedenza». 

La Grande guerra è stata la prima guerra «moderna per l’impiego di nuove 
tecnologie belliche: gas nervini, mitragliatrici, aerei. Tutti strumenti che portando 
la morte da lontano hanno cambiato tutto, gli esseri umani e il genio perverso di 
chi inventa armi. Di fatto nelle guerre di oggi muoiono pochissimi soldati «occiden- 
tali. Anche per questo c'è molta meno indignazione nella nostra parte di mondo, 
mentre invece ci si ammazza a man salva tra fazioni rivali di guerriglieri. Quelli 
che non conoscono il Prima e il Dopo ma solo il Durante che ha come geografia il 
campo di battaglia — nient'altro che il loro paese. Questo campo di battaglia è utile 
a tutti, è come un ipermercato della grande industria capitalistica, un rullo traspor- 
tatore di consumi che si distruggono nel giro di poco tempo così da poter essere 
continuamente rifornito. Un aspetto dell’industrializzazione moderna, un Ama- 
zon della guerra. 

Ancora Andrea Cortellessa: «Certe sicurezze si sono spezzate definitivamente, 
certe innocenze non verranno più recuperate. Se la Grande guerra ha segnato l’a- 
pertura della Storia come Campo, quel marchio, inciso profondamente sulla pelle 
della coscienza collettiva, è ormai incancellabile. Nessuna guerra — fortunatamente 
— potrà mai più veicolare le attese, le speranze, gli entusiasmi dell'agosto 1914, del 
maggio 1915. E quindi nessuna guerra sarà mai peggiore di quella: nessuna guerra 
potrà più contemplare, al proprio interno, un così colossale, collettivo disincanto» 2. 

Mentre la guerra del Vietnam ci ha lasciato una grande quantità di immagini 
che ancora oggi ci sconvolgono, la Grande guerra, oltre a molte fotografie, ci ha la- 
sciato tanta letteratura. Soprattutto tanta poesia, perché molti erano i poeti al fronte 
che avevano scelto di combattere nella cosiddetta «ultima guerra per liberare l’uomo 
dalla guerra. Affidare alle parole il tentativo di comunicare il trauma di ciò che è 
accaduto non è solo un esercizio per la memoria storica ma anche un gancio nel 
tempo, un punto fermo. Una semplice parola può essere evocativa, suggerire un pen- 
siero che poi possa legarsi ad altri pensieri e diventare un parere critico, oppure può 
essere un modo per fermare il nastro trasportatore della guerra, per non abituarcisi 
mai. Un verso di una poesia può diventare un mezzo per inceppare il meccanismo. 


1. A. CoRtELLESsA, Ze notti chiare erano tutte un'alba, Milano 2018, Giunti, pp. 39-40. 
2. Ivi, p. 86. 
3. Così Giuseppe Ungaretti. 
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A questo io mi aggrappo quando devo mappare territori di guerra (carta a colori in 
apertura del quartino di pubblicità). Alle parole dei poeti. E le parole che ho scelto 
questa volta, scavando nei versi dal fronte di Giusebpe Ungaretti, cominciano così. 


Una parola 

scavata è nella mia vita 

come un abisso 

(da Commiato, Locvizza il 2 ottobre 1916) 


Sono le parole a guidarmi, scavano dentro di me, si soffermano. Ci inciampo 
sopra e non si spostano più finché non le libero e mi libero attraverso i disegni. 


È il mio cuore 
Il paese più straziato 
(da San Martino del Carso, Valloncello dell’Albero Isolato il 27 agosto 1916) 


Ci sono luoghi fisici, circoscritti, che improvvisamente, grazie alle parole, di- 
ventano geografie fisiche e geografie psicologiche, una fusa nell'altra, il solo pensie- 
ro emoziona. Il cuore del poeta partito in guerra, ferito dalla perdita dei compagni, 

ferito nella costrizione di vivere nella Zona di Guerra, ma anche il cuore di ciascu- 
no di noi, ferito. Il paese più straziato lo portiamo dentro tutti e le parole lo rendono 
visibile, concreto, non si sfugge. 


Questo è l’Isonzo 

e qui meglio 

mi sono riconosciuto 
una docile fibra 
dell'universo 


Questa è la mia nostalgia 

che in ognuno mi traspare 

ora ch'è notte 

che la mia vita mi pare 

una corolla 

di tenebre 

(dal fiumi, Cotici il 6 agosto 1916) 


I fiumi con l’acqua che scorre, la nascita, il tempo che passa, il senso di con- 
tinuità. La culla della nascita, il fiume Nilo che spinge verso l’alto, come la corol- 
la di un fiore. L'anima della corolla, il suo tratto essenziale, come una docile fibra 
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E sulla mia terra affricana 

calmata 

a un arpeggio 

perso nell’aria 

mi rinnovavo 

(da Monotonia, Valloncello dell’Albero Isolato il 22 agosto 1916) 


Il calore che sembra di sentire attraverso queste parole, calore materno, calore 
di casa, di culla, di origine. L'aria che aiuta a ritrovarsi spingendoci nell'acqua, 
acqua materna, che ricompone le fratture della vita, ricongiunge. 


La morte 
si sconta 
vivendo 
(da Sono una creatura, Valloncello di Cima Quattro il 5 agosto 1916) 


Il buio del Carso. Buio dell'anima e della trincea. La morte seduta accanto. La 
morte dentro il compagno sfigurato da una bomba. Ma la morte apre le porte alla 
vita stessa, spinge alla sopravvivenza, è lei che ti fa conoscere lo spazio infinito 
dell'Universo. Dalla trincea nel Carso guardo al cielo che si specchia nel Mare 
Adriatico, mare vicino, orizzonte che sfuma e si fonde con l'infinito. 


Quale canto s'è levato stanotte 
che intesse 

di cristallina eco del cuore 

le stelle 


Quale festa sorgiva 
di cuore a nozze 


Sono stato 
uno stagno di buio 


Ora mordo 
Come un bambino la mammella 
lo spazio 


Ora sono ubriaco 
d’universo 
(da La notte bella, Devetachi il 24 agosto 1916) 


ff 
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Dentro la trincea, la notte gela terra e uomini. Nessuno sa se rivedrà l'alba. 
Nessuno sa cosa succederà. L'incertezza è la costante in questo luogo a sé stante, 
senza riferimenti. Ma il cuore crea fibra (docile fibra dell'Universo) e il cielo nottur- 
no diventa nutrimento e nettare di nuova vita. L'alba arriverà e se non arriverà io 
ce l’ho già dentro, per sempre. 


M'illumino 
d’immenso 
(da Mattina, Santa Maria la Longa il 26 gennaio 1917) 


Queste parole viaggiano nello spazio alla velocità della luce. Sono le parole più 
vitali che io abbia mai udito. Mi sento tirare per la maglietta ed entrare dentro que- 
sta luce fortissima, dai toni giallo chiaro fino ad arrivare al giallo sole dell'ora di 
pranzo, il giallo dell'ora più calda, ma una fascia di luce rosata è nel mezzo, è 
l'alba, quell'alba di prima, nata dalle stelle della notte incerta, è l’alba di dentro, 
uguale a quella dell'Universo. 
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STOFFA E SANGUE 
IL MITO DELLA BANDIERA di Bruno Cianci 


Stati e comunità banno sempre fatto ricorso a insegne e simboli 
per rappresentare i propri miti fondativi. Dai feticci medievali alla 
Stars and Stripes. Il potere ‘magico’ del rosso e le ossessioni di Hitler. 
Senyera e Dannebrog; i primi vessilli nazionali. 


(ZA QUANDO ESISTE LA SOCIETÀ UMANA 


si fa uso di insegne. Queste ultime hanno assunto nel tempo e nello spazio for- 
me alquanto disparate, una delle quali è costituita dalle bandiere, che meglio di 
qualsiasi altro simbolo sintetizzano il mito fondativo di una comunità o di uno 
Stato sovrano e ne simboleggiano i valori supremi in maniera concisa ed efficace. 

Le bandiere hanno inizialmente svolto funzioni militari sui campi di battaglia 
in Estremo Oriente, come testimoniato in L'arte della guerra di Sun Tzu (VI-V 
sec. a.C.) e poi hanno vissuto una certa diffusione in Furopa in epoca medieva- 
le, ai tempi delle crociate bandite dai sovrani e dai principi nelle terre pagane 
del Baltico, in Terrasanta e in altri lidi. Parimenti, i musulmani di Salah al-Din 
(Saladino, 1138-93) facevano uso di vessilli che in alcuni casi recavano un sim- 
bolo preislamico di origine incerta — la mezzaluna — destinato a diventare un 
emblema universale dell'islam diversi secoli più tardi, all'epoca del sultano otto- 
mano Selim III (1789-1807). 

Un certo impulso all'impiego delle bandiere si ebbe nel XVI secolo, dopo i 
primi viaggi oceanici, prodromici all'apertura di nuove vie di comunicazione glo- 
bale; da qui la necessità di dotare le navi di «credenziali» da esibire negli ancoraggi 
più remoti, al fine di marcare i territori scoperti prima che lo facessero altri. A quel 
tempo, però, le bandiere non erano ancora oggetto di culto popolare, giacché 
rappresentavano esclusivamente le monarchie o le compagnie commerciali che 
armavano le navi e che prendevano possesso delle terre tramite i navigatori stessi, 
naturalmente in nome di Cristo. 

L'ultimo stadio di sviluppo delle bandiere è rappresentato dalla comparsa dei 
drappi nazionali di tipo moderno, distintivi di uno Stato nazionale da intendersi 
come entità omogenea sotto il punto di vista etnico, linguistico e religioso. La dif- 
fusione del pensiero illuminista nel XVII secolo e quella del movimento romantico 
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nell'Ottocento furono alla base della comparsa degli Stati moderni in tutto il conti- 
nente europeo e in buona parte di quello americano: sistemi dotati di regimi libe- 
rali fondati su costituzioni atte a tenere a freno, almeno sulla carta, il dispotismo 
dei sovrani e delle classi dirigenti. 


Miti che uniscono 


Per definizione, ogni Stato sovrano ha bisogno di fondare la propria coscienza 
nazionale su eventi e ideali di qualche tipo. La storia della Penisola iberica, per 
esempio, è legata a doppio filo alla cacciata dei mori dai territori continentali e 
insulari noti come Spagna. Il giallo e il rosso, i due colori principali della bandiera 
spagnola, accomunano le due corone che hanno sostenuto il massimo sforzo nel 
corso della Reconquista: le case di Castiglia e di Aragona. Dall’araldica aragonese 
scaturì anche la Senyera, la bandiera della Catalogna, che oggi insieme al Danne- 
brog danese costituisce il più antico vessillo nazionale noto e ancora in uso, essen- 
do databile al XIII secolo se non addirittura a quello precedente ‘. Per ora garrisce 
a livello locale, ma non è detto che un giorno non potrà fare la propria comparsa 
tra le bandiere di Capo Verde e del Ciad alle Nazioni Unite, dove i drappi sono 
esposti in ordine alfabetico. 

Delle 193 bandiere esibite all'Onu, il Dannebrog costituisce uno dei cinque 
vessilli nazionali di origine medievale ancora in uso insieme a quelli di Austria, 
Georgia, Lettonia e Svizzera 5. Delle rimanenti bandiere, nove hanno visto la luce 
tra i secoli XVI e XVIII, 38 nel XIX secolo e le rimanenti 141 (pari al 73% del totale) 
dal XX secolo in avanti. 

Il Dannebrog, drappo rosso attraversato da una «croce scandinava di colore 
bianco, riveste un’importanza cruciale e sacrale nella cultura danese. Non a caso 
gli vengono attribuite origini «celesti» e in suo onore sono intitolati il massimo or- 
dine cavalleresco danese, istituito nel 1671, e il panfilo della famiglia regnante, i 
Gliicksburg ‘. La leggenda del drappo danese, quasi certamente costruita ad arte 
nei secoli XV o XVI, vuole che la bandiera nazionale sia caduta dalle nuvole ai 
tempi della crociata livoniana condotta da Valdemaro II (1202-41) insieme ai Cava- 
lieri teutonici e all'Ordine dei portaspada ai danni delle ultime tribù pagane del 


1. Oggi, fondendo il pensiero dell’illuminista Jean-Jacques Rousseau (1712-78) e del sociologo con- 
temporaneo Jirgen Habermas (1929-), è più opportuno riferirsi allo Stato nazionale come a un libero 
«contratto sociale» tra individui che si riconoscono in una «costituzione comune piuttosto che in con- 
cetti superati come quelli di «consanguineità» o di «correligionarietà». Il Belgio e la Svizzera, per citar- 
ne due, sono entità multilinguistiche e multiconfessionali e i popoli che le abitano stanno insieme per 
il fatto di condividere una costituzione e un passato comune. Le bandiere nazionali, in questo senso, 
sono espressioni di partecipazione. 

2. La più antica Senyera nota è il Penò de la Conquesta, risalente alla liberazione di Valencia da parte 
di Giacomo I (1213-76), re della corona d'Aragona; è assai probabile, però, che a quel tempo la ban- 
diera fosse già in uso da decenni. 

3. La Svizzera ha aderito all’Onu in tempi recenti, il 10 settembre 2002. 

4. Si tratta di una curiosità tutt'altro che banale, giacché storicamente le famiglie reali sono solite dare 
agli yacht il nome del casato tout court (Savoia, Hohenzollern), quello di un monarca o di una coppia 
reale (Victoria and Albert), quello del regno stesso o della personificazione della nazione (Britannia). 
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Baltico orientale. Il drappo sarebbe piovuto dal cielo durante la battaglia di Lynda- 
nisse del 15 giugno 1219? su invocazione dei vescovi al seguito delle truppe per 
infondere coraggio ai crociati. In realtà, non si hanno prove che a quel tempo il 
Dannebrog già esistesse; è tuttavia certo che fosse in uso negli ultimi decenni del 
secolo successivo, ai tempi in cui l’araldo Claes Heynenszoon (ca. 1345-1414) pro- 
dusse il celebre Armoriale di Gheldria, un documento che sta agli studiosi di aral- 
dica e di vessillologia un po’ come la stele di Rosetta sta agli egittologi. 

Lo schema della croce scandinava presente nel Dannebrog ha influenzato il 
disegno di molte bandiere in Europa settentrionale e nel resto del mondo, Africa e 
Oceania comprese °. Tra le più importanti vanno segnalate le Reichskriegsflaggen, 
bandiere da guerra adottate dalla Germania postunitaria nel 1871 e, più tardi, da 
quella nazista. Questi vessilli sono dei concentrati di simbologia germanica. Lo 
schema è simile, ma i drappi valorizzano i simboli delle rispettive epoche di riferi- 
mento e dosano diversamente i medesimi colori. L'aquila e i colori prussiani, il 
bianco e il nero, sono protagonisti sulle bandiere del periodo 1871-1919, combina- 
ti con il rosso della Lega Anseatica, mentre la svastica e il fondo rosso (più il bianco 
e il nero di Prussia) lo sono su quelle adottate dalla Germania nazista. Gli elemen- 
ti grafici comuni di maggior evidenza sono la grande croce fuori centro (riscontra- 
bile sul Dannebrog e sui vessilli dell'Ordine teutonico), la Croce di Ferro” inserita 
nel cantone * e il grande disco bianco al cui centro campeggiano l’aquila di Prussia 
o la croce uncinata. Consapevole del ruolo che questa bandiera avrebbe dovuto 
svolgere nell’infondere coraggio, devozione e obbedienza cieca nei sottoposti, 
Adolf Hitler disegnò personalmente il vessillo, così come l'insegna di capo dello 
Stato ?. Fu lo stesso Fihrer a volere che fosse il rosso a farla da padrone su tutte le 
bandiere del partito (NSDAP) e della Germania. Nel 1923, infatti, il futuro dittatore 
era rimasto stregato dall’effetto psicologico, financo magico, che le bandiere rosse 
dei comunisti e dei socialdemocratici suscitavano nelle manifestazioni di piazza 
della Repubblica di Weimar. Da qui ebbe origine il desiderio di usurpare il colore 
alle sinistre, un po’ per evocare l'idea sociale del movimento (detto appunto na- 
zionalsocialista») e un po’ per «disarmare» gli avversari politici privandoli del diritto 
esclusivo di avvalersi del più efficace simbolo politico di ogni tempo: la bandiera 
rossa. Evidentemente, in fatto di simboli e di vessilli Hitler la pensava come Napo- 
leone, il quale disse: «È con queste bazzecole che si guidano gli uomini». 

L’ossessione di Hitler per le bandiere si può riscontrare anche nell’usanza, da 
lui introdotta, di «consacrarle» nel corso di tetre cerimonie, note come Fabnen- 
weihe, durante le quali i nuovi drappi venivano messi a contatto con una bandiera 


5. Oggi Tallinn, Estonia. 

6. Le Marine militari della Repubblica Sudafricana e del Regno di Tonga utilizzano bandiere che pre- 
sentano lo schema della «croce scandinava». 

7. Istituita nel 1813, la Croce di Ferro è una decorazione militare conferita dal Regno di Prussia, 
dall'Impero Tedesco e dalla Germania nazista. 

8. Il quarto situato in alto, dalla parte dell’asta. 

9. L'architetto personale del Fihrer, Alfred Speer, paragonò le attenzioni profuse dal dittatore nel 
concepire le bandiere del Terzo Reich solo a quelle con cui si prodigò nel disegno del Berghof, la 
sua celebre residenza nelle Alpi bavaresi. 
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dello NSDAP imbrattata col sangue di Andreas Bauriedl, «martire» del fallito Putsch 
di Monaco del 1923. Questo vessillo era chiamato B/uifabne («bandiera di san- 
gue») !° e richiamava le tradizioni e la terminologia del Sacro Romano Impero, 
l’entità nella quale Hitler ravvisava il Primo Reich della gloriosa storia germanica. 


Feticci 


Le cerimonie note come Fabnenweihen conducono al tema delle reliquie, il 
più delle volte indumenti intrisi del sangue dei campioni di una causa o di una 
nazione; oppure — è il caso delle guerre sante — feticci appartenuti a santi e profeti. 

Le bandiere della Lettonia e dell'Austria, entrambe di origine medievale, sono 
fondate su leggende molto simili. Vista la grande somiglianza tra i due vessilli, en- 
trambi rossi e attraversati da una striscia bianca orizzontale lunga quanto il drappo 
stesso, la cosa sorprende fino a un certo punto !. Stando al mito e alle leggende 
patrie, l'accostamento cromatico sarebbe stato dettato, rispettivamente, dall’esisten- 
za di un sudario e di una tunica bianchi imbrattati del sangue di un capo latgalli- 
co ! all'assedio di Cesis (1280) e di quello di Leopoldo V di Babenberg, impegnato 
in una crociata ad Acri alla fine del XII secolo. Vere o no che siano queste leggen- 
de, è storicamente certo che l’Austria abbia adottato in quell'epoca il rosso e il 
bianco quali colori distintivi. Gli stessi Asburgo, le cui armi recavano colori diversi 
(nero e giallo-oro), si dovettero adeguare alla tradizione quando, alla fine del XIII 
secolo, divennero la dinastia regnante in Austria. 

Altrettanto certo è che l’antico vessillo lettone fu scoperto nel 1870 su una 
cronaca livonica in rima del XIV secolo. Da allora il vessillo descritto nel testo di- 
venne il simbolo degli studenti di Tartu !, città soggetta all'impero russo e attraver- 
sata — come buona parte dell'Europa — dal fervore nazionalista. Si trattava di estoni, 
non di lettoni, ma il drappo fu adottato come simbolo antirusso tou? court. Tre 
anni dopo, nel 1873, gli studenti esibirono dei nastri biancorossi alla prima edizio- 
ne del festival del canto e della danza, una manifestazione sopravvissuta ai tempi 
dell’Urss e che è oggi riconosciuta patrimonio mondiale dell'Unesco. La bandiera 
della Lettonia fu adottata ufficialmente due volte: nel 1923, all’epoca della prima 
indipendenza della nazione baltica, e nel 1991. 

Uno dei più celebri feticci legati alla vessillologia è rappresentato dalla «cappa 
di San Martino», indumento associato al colore blu e appartenuto a Martino di 
Tours, vescovo del IV secolo venerato da cattolici, copti e ortodossi. Leggenda 
vuole che l’indumento, che egli aveva diviso a metà con un mendicante, sia stato 


10. Nel Sacro Romano Impero la Blutfabne rappresentava la Blulgerichisbarkeit («giurisdizione del 
sangue»), vale a dire il diritto a mantenere una Corte di giustizia autorizzata a infliggere pene corpo- 
rali e capitali. 

11. Nei due drappi la striscia bianca ha un'altezza diversa, così come la tonalità di rosso non è la 
medesima: ciononostante la somiglianza delle bandiere è notevole. 

12. I latgalli (anche letgalli) sono stati una popolazione autoctona del Baltico orientale; ai tempi 
dell’assedio di Césis essi combatterono insieme ai cavalieri portaspada contro un altro gruppo autoc- 
tono, i semigalli. Quasi certamente Latvia (Lettonia) deriva dal nome di questo popolo. 

13. La città si trova in Estonia, a quel tempo parte dell'impero russo. 


IL POTERE DEL MITO 


usato a mo’ di vessilloide durante la battaglia di Vouillé (507) tra franchi e visigoti. 
Dopo quell’evento, giacché si riteneva che l’oggetto avesse un potere taumaturgico 
che propiziava i successi militari, esso — o forse una sua riproduzione — fu occasio- 
nalmente riportato in guerra da Carlo Martello e in altre occasioni tra i secoli IX e 
XII; il colore blu, fu adottato dalla dinastia capetingia. 

Quando nel 1794 i rivoluzionari francesi vollero dotarsi di una bandiera nazio- 
nale, ricorsero ai tre colori più presenti nella storia di Francia: il blu, il bianco di 
Giovanna d'Arco (associato anche alla casa di Borbone) e il rosso, un colore rin- 
tracciabile sia nei drappi di Carlo Magno sia nell’orifiamma di San Dionigi (Saint 
Denis), il primo vescovo di Parigi, di cui fece largo uso Luigi VI nel XII secolo !. 
Pur non derivando direttamente dai vessilli francesi del passato, il tricolore — ha 
scritto Whitney Smith — «ne costituisce la continuazione simbolica» !. 

Nel 1830, quando la rivoluzione di luglio portò alla proclamazione di una mo- 
narchia costituzionale con a capo Luigi Filippo I di Borbone-Orléans, il sovrano 
annunciò che la Francia «ripristina nuovamente i propri colori», dopo che la Restau- 
razione li aveva mandati in soffitta. La dichiarazione confermò quanto il tricolore 
fosse già un simbolo consolidato e in grado di mettere molti — se non tutti — d’ac- 
cordo. Gli eventi di luglio furono immortalati nel corso dello stesso 1830 dal pitto- 
re romantico Fugène Delacroix, la cui opera più celebre, La libertà che guida il 
popolo, ha per protagonista un’allegoria della Libertà ispirata alla Venere di Milo, 
emersa dagli scavi archeologici dieci anni prima, che impugna un'asta alla cui som- 
mità sta il tricolore blu, bianco e rosso. Questa figura femminile e mitologica riveste 
grande importanza nella storia francese giacché fece da modello per Marianna, la 
personificazione nazionale della Repubblica e dei suoi più alti valori: libertà, ugua- 
glianza, fratellanza. L'atmosfera cupa del dipinto, esibito al Louvre di Parigi (insie- 
me alla stessa Venere), è rotta dal cono di luce che investe la figura principale, la 
quale, a seno nudo, sembra agire sotto protezione divina. 

In altre fasi della storia francese, le bandiere rosse minacciarono a più riprese 
l’esistenza del tricolore. Nel 1848 fu il poeta e politico Alphonse de Lamartine 
(1790-1869) a evitare l'adozione di una bandiera rossa, come richiesto dagli insorti. 
Nel 1871, dopo il soffocamento nel sangue della Commune, il conte di Chambord, 
nipote di Carlo X, sperava di restaurare il trono dei Borbone, giacché l'Assemblea 
Nazionale era a quel tempo zeppa di deputati filomonarchici. Un'improvvida ester- 
nazione, con cui egli si dichiarò sfavorevole al mantenimento del tricolore, deter- 
minò un subitaneo calo di popolarità del conte nell’organo rappresentativo. Fu 
così che la Francia, grazie al suo simbolo par excellence, continuò a essere repub- 
blica. Da allora, nessuno ha più osato mettere in discussione la bandiera. 

Dallo schema semplice ed efficace del tricolore francese sono derivate molte 
altre bandiere, comprese quelle dell’Italia, dove furono costituite diverse «repubbli- 
che sorelle» (e regni) della Francia napoleonica ben prima che si compisse l’unità 


14. In epoca rivoluzionaria il blu e il rosso erano anche i colori di Parigi. 
15. W. SMitH, Ze bandiere. Storia e simboli, Milano 1975, Mondadori, p. 130. 
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nazionale sotto la guida dei Savoia. In seguito all'invasione della penisola iberica 
da parte del Bonaparte, iniziata nel 1808, i discendenti dei conquistadores nati 
nelle colonie latinoamericane, i criollos (creoli), colsero l'occasione per ribellarsi 
alla Spagna. Fu così che, tra il 1819 e il 1831, videro la luce diverse bandiere ispi- 
rate alla geometria dei drappi francesi. Parimenti, ebbero diffusione a livello aral- 
dico simboli rivoluzionari come il berretto frigio (diffuso anche nell’araldica civile 
statunitense) e il fascio littorio, quest'ultimo presente negli stemmi dell’odierno 
Ecuador e della stessa Repubblica Francese. 


Bandiera rossa 


In diverse fasi dell'Ottocento francese dalle barricate spuntarono le bandiere 
rosse. Questo colore, quasi sempre associato al martirio e al sangue dei caduti, ma 
anche al vigore e alla forza, è il più diffuso in vessillologia; seguito dal bianco, che 
il più delle volte rappresenta concetti come l'armonia, le minoranze o, nel caso 
della Germania nazista, la purezza della razza ariana. 

Un tempo il colore rosso era considerato nobile e regale (si pensi ai romani 
o ai bizantini, il cui erede al trono era chiamato «Porfirogenito», cioè «nato nella 
porpora»). A partire dal medioevo è stato anche associato alla Chiesa cattolica. Fu 
solo alla fine del XVIII secolo che il rosso iniziò ad assumere un significato di ri- 
vendicazione sociale e di miglioramento delle condizioni di vita. Nel 1797 gli 
equipaggi di alcune unità della Royal Navy si ammutinarono a Spithead, presso 
Portsmouth, facendo sfoggio di bandiere rosse. Nel 1831, a Merthyr Tydfil (Gal- 
les), ebbe inizio una ribellione di operai del settore minerario e metallurgico, 
stroncata nel sangue ma destinata a cambiare per sempre il mondo dei lavoratori. 
Pare che tutto sia cominciato con lo sventolio di un indumento imbrattato del 
sangue di un operaio. Fatto sta che negli anni a venire — a Lione nel 1834, così 
come nel 1848 in varie città dell'Europa percorsa dai moti rivoluzionari — i drappi 
rossi divennero sempre più diffusi, fino al primo esperimento di «dittatura del 
proletariato» dei comunardi parigini. 

La bandiera sovietica, drappo rosso con la falce e il martello a simboleggiare 
l'unione di contadini e operai dell’industria, fu adottata ufficialmente nel 1923 e 
ammainata nel 1991 per fare nuovamente spazio, ironia del destino, al vessillo 
che era stato il simbolo della Russia dei Romanov sin dai tempi di Pietro il Grande 
(1682-1725). Questi aveva disegnato di persona il tricolore a strisce orizzontali di 
colore bianco, blu e rosso traendo ispirazione dalla bandiera dei Paesi Bassi, che 
si distingueva per la semplicità del disegno e per essere ben riconoscibile anche 
nelle nebbie del Nord. 

Più longeva di quella sovietica, andata in pensione dopo sessantotto anni di 
servizio, è la bandiera della Repubblica Popolare Cinese, la quale fa uso dal 1° 
ottobre 1949 (quindi da più di settant'anni) di un drappo anch'esso rosso. Oltre che 
al socialismo, questo colore è da associare anche all’etnia han. Non è un caso che 
la storica bandiera adottata nel 1928 dalla Repubblica di Cina (la Cina nazionalista 
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di Chiang Kai-shek), oggi ancora in uso a Taiwan, fu dotata di dominante rossa 
proprio perché rappresentativa del gruppo etnico maggioritario. 


Stelle e strisce 


Una bandiera molto longeva nella forma ma spesso aggiornata nel corso della 
storia è quella degli Stati Uniti d'America. Il celebre drappo a stelle e strisce deriva 
dal vessillo dell'Esercito continentale di George Washington, a sua volta una varian- 
te della Red Ensign britannica: un drappo rosso con l’Union Jack nel cantone larga- 
mente utilizzato nelle colonie d'Oltremare. Alla fine del 1775, quando tra gli indi- 
pendentisti americani nacque l’esigenza di costituire un proprio esercito e di adot- 
tare una bandiera, si modificò il drappo di cui sopra apponendo sei strisce bianche 
al fondo rosso preesistente in modo da creare un disegno caratterizzato da tredici 
strisce complessive, bianche e rosse alternate, a simboleggiare le colonie ribelli. La 
bandiera degli Stati Uniti nacque così. Come poi si sia giunti al disegno approvato 
il 14 giugno 1777, la base della bandiera odierna, non è del tutto chiaro. La storia 
patria vuole che sia stata Elizabeth Griscom Ross (1752-1836), una sarta di Phila- 
delphia realmente esistita, a proporre a George Washington la prima Stars and 
Stribes, ovvero la prima bandiera americana priva dell'Union Jack, con un cantone 
blu al suo posto e tredici stelle bianche a cinque punte ricamate al suo interno. 

La storia di «Betsy Ross fu resa pubblica da un nipote della donna solo nel 
1870, poco dopo la guerra di secessione (1861-65). Ovvero negli anni in cui la 
bandiera divenne oggetto di culto popolare in tutta l'Unione, fatti salvi naturalmen- 
te gli Stati secessionisti. La necessità di unificare il paese dopo una guerra civile 
costata più di seicentomila morti lascia intendere che si tratti dell’ennesima leggen- 
da creata ad arte per servire gli interessi nazionali. Anche perché la figura di Betsy 
Ross — che nella sua vita fabbricò di certo molte bandiere — si presta allo scopo: 
figlia di un carpentiere quacchero, tre volte vedova e madre di sette figlie, morì a 
84 anni dopo avere vissuto un'esistenza così ricca di accadimenti e avversità che 
sembra tagliata su misura per un romanzo patriottico. 

Un'altra celebre bandiera americana fu certamente confezionata da una don- 
na: si tratta del drappo noto come Star-Spangled Banner (Bandiera adorna di 
stelle), realizzata da Mary Pickersgill (1776-1857) e issata a Fort McHenry durante 
la guerra anglo-americana del periodo 1812-15. A quel tempo il drappo statuni- 
tense recava quindici strisce e altrettante stelle, quanti erano gli Stati dell’Unio- 
ne !. Questa bandiera, oggi conservata alla Smithsonian Institution di Washing- 
ton, ispirò all'avvocato e poeta Francis Scott Key (1779-1843) il testo dell'odierno 
inno nazionale americano. 

Nell'Ottocento, secolo nel corso del quale la bandiera vide aumentare il nume- 
ro delle stelle da 15 a 45, vennero prodotti due dipinti che celebrano le gesta dei 


16. Nelle versioni successive della bandiera le strisce tornarono a essere tredici; divenne presto chia- 
ro, infatti, che sarebbe stato impossibile aumentarne il numero oltre un certo limite. 
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rivoluzionari americani: Washington che attraversa il fiume Delaware di Emanuel 
Leutze (1851) e Lo spirito del ‘76 di Archibald Willard (1875). Sebbene entrambe le 
opere rappresentino eventi avvenuti nel 1776, le bandiere ritratte sono quelle del 
1777. Non è chiaro se si tratti di licenze artistiche o di banali errori, ma è evidente 
che il messaggio patriottico non sarebbe stato il medesimo se gli artisti avessero 
rappresentato il vessillo corretto — ovvero l’insegna dell'Esercito continentale con 
Union Jack nel cantone - al posto della più scenografica Stars and Stripes. 

Con la conquista dell’Ovest e l’incorporazione di nuovi territori, gli Usa arriva- 
rono a inglobare cinquanta Stati. Il 4 luglio 1960, a meno di dieci mesi dall'ingresso 
nell'Unione delle Hawaii, il governo di Washington adottò la bandiera con 50 stel- 
le, mandando in pensione uno dei drappi meno longevi della storia americana: 
quello a 49 stelle, in vigore dal 4 luglio 1959 al 4 luglio 1960. Fino a quel momen- 
to la più duratura era stata la bandiera a 48 stelle (1912-59): in suo nome gli Stati 
Uniti hanno combattuto le due guerre mondiali e il conflitto coreano. Fu anche la 
bandiera fotografata il 23 febbraio 1945 a Iwo Jima da Joe Rosenthal, autore di una 
delle immagini più iconiche di ogni tempo (Raising the Flag on Iuo Jima). Il suo 
impatto fu così dirompente da porla al centro di una formidabile campagna di so- 
stegno allo sforzo bellico, tanto era diventata simbolo di patriottismo: il mito della 
nazione sferzato dai venti di vittoria nel Pacifico. 

L'attuale bandiera degli Stati Uniti fu piantata sulla Luna il 21 luglio 1969 ed è 
in suo nome che milioni di individui hanno perso la vita. La bandiera, ha scritto 
Arnaldo Testi, funziona negli Stati Uniti come un formidabile simbolo religioso. È 
il totem della nazione. (...) Come tutti i totem, essa legittima l’uccisione del nemi- 
co, ma anche pretende e riceve il sangue dei suoi seguaci, e alla fine lo simboleg- 
gia»!”. È per questo che la bandiera è il simbolo del patriottismo americano. 

Dopo gli attentati dell’11 settembre 2001, Thomas E. Franklin ha scimmiottato la 
foto scattata da Rosenthal a Iwo Jima. Raising the Flag at Ground Zero è addirittura 
finita su un francobollo nel tentativo di suscitare un effetto propagandistico e legitti- 
matorio analogo. Il sangue, in questo caso quello dei pompieri e degli altri caduti 
delle Torri Gemelle, viene ancora una volta evocato attraverso la bandiera. Perché 
d'albero della libertà», ricordava Thomas Jefferson, «deve essere bagnato di quando 
in quando con il sangue dei patrioti e dei tiranni: è il suo concime naturale» !. 


17. A. Testi, Stelle e strisce. Storia di una bandiera, Torino 2003, Bollati Boringhieri, pp. 9-13. 
18. «The tree of liberty must be refreshed from time to time with the blood of patriots and tyrants. It 
is it's natural manure». 
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LE GUARDIE 
DELLA RIVOLUZIONE — 
IN CRISI DI LEGITTIMITA di Waller Poscti 


L'uccisione di Soleimani ripropone per Teheran la necessità di 
riformare le strutture di sicurezza. La storia del corpo e le valenze 
geopolitiche. La lotta all’Is e i legami con le Forze di mobilitazione 
popolare irachene sullo sfondo di una regione in fiamme. 


1 EI PRIMI GIORNI DEL 2020 SI SONO 


verificati due eventi carichi di conseguenze per l'organo militare iraniano delle 
Guardie della rivoluzione. Il 3 gennaio il generale Qasem Soleimani, comandante 
della Forza Quds (per l'esattezza un corpo speciale della Brigata Santa, niru-ye 
Qods), ha perso la vita assieme a una cerchia di stretti collaboratori e al capo delle 
Forze di mobilitazione popolare irachene Abù Mahdi al-Muhandis in un attacco 
portato da un missile americano. Successivamente, l'8 gennaio, un Boeing 737-800 
delle Ukraine International Airlines (volo PS 752) veniva abbattuto per sbaglio dal- 
la contraerea iraniana. 

L’errore è stato ammesso soltanto quattro giorni dopo il disastro, e in tutto il 
paese ha sollevato proteste tali da suscitare l’attenzione internazionale, non da ul- 
timo anche del presidente degli Stati Uniti. Entrambi gli eventi sono da leggersi 
sullo sfondo della storia delle due istituzioni, le Guardie della rivoluzione in Iran e 
le Forze di mobilitazione popolare in Iraq, il cui sviluppo è strettamente connesso 
con l'impegno geopolitico di Teheran e Baghdad in Siria. 


2. Il corpo delle Guardie della rivoluzione islamica (pasdaran) deve la sua 
nascita all’accorpamento di diverse reti militanti sciite, la maggior parte delle quali 
erano sorte spontaneamente durante la rivoluzione in Iran. Una parte minore, in- 
vece, aveva radici in gruppi radicali connessi a livello internazionale e attivi clan- 
destinamente fin dagli anni Quaranta. Queste reti si fusero per ordine della prima 
Guida suprema della rivoluzione, il grande ayatollah Ruhollah Khomeini, cui pre- 
starono giuramento, e furono poste sotto un unico comando. 

Molti di questi gruppi erano partiti politici armati, che vennero messi di fronte 
alla scelta tra la partecipazione in armi alla costituzione delle Guardie della rivolu- 
zione o il disarmo e l'impegno in politica. Ai pasdaran, invece, era vietato svolge- 
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re attività politica; il loro compito consisteva nella difesa delle conquiste della rivo- 
luzione, che dopo la guerra con l'Iraq erano minacciate dalle forze liberali. 

Le Guardie della rivoluzione esercitarono funzioni sia poliziesche sia paramilita- 
ri. Ad esempio, funsero da braccio armato del Comitato rivoluzionario, attivo in 
tutto il paese, cui spettava il mantenimento dell’ordine interno in un'attività parallela 
a quella svolta da polizia e gendarmeria; al tempo stesso, le Guardie rappresentaro- 
no un'unità di fanteria paramilitare a disposizione dei governatori delle province, 
incaricati di soffocare le rivolte comuniste e separatiste al posto dell'Esercito, che 
non era ancora pronto per interventi del genere. 

All’inizio della guerra con l'Iraq, nel 1980, il corpo venne potenziato e utilizza- 
to accanto all’Esercito, indebolito dalle epurazioni politiche. L'alto tributo di sangue 
da esso pagato all’inizio della guerra si spiega con l’inesperienza dei suoi coman- 
danti, che consideravano la guerra un momento di purificazione rivoluzionario- 
spirituale più che un'attività di difesa del paese, cosa che spiega le molte «opera- 
zioni di immolazione (‘amalivatha-ye istisphhadi). 

Già durante il primo anno di guerra le Guardie della rivoluzione furono rior- 
ganizzate, e sotto la guida dell'Esercito vennero create in totale dodici divisioni di 
fanteria — successivamente anche meccanizzate — costituite in base alla provenien- 
za dei soldati: ad esempio, la 41° divisione meccanizzata Tharallah (Vendetta di 
Allah) era composta da soldati della Carmania. Tale legame territoriale spiega i 
successi al fronte di queste truppe inizialmente inesperte. 

Nel corso della guerra si assisté progressivamente a una professionalizzazione 
in senso militare delle Guardie della rivoluzione attraverso l'introduzione di scuole 
ufficiali e altre strutture per l'addestramento, nonché a un ampliamento che le vide 
dotarsi di una componente aerea (piccoli velivoli, droni e successivamente missili) 
e marina (motovedette). 

Nel 1984 venne istituita un’ulteriore milizia, il Basij (alla lettera, mobilitazione). 
I basiji vennero reclutati soprattutto tra i ceti più bassi e spesso inviati al fronte 
come soldati-bambini sui campi minati; all’interno invece esercitarono la funzione 
di una sorta di «sezione giovanile» di partito, con cui si controllava la fedeltà alla 
linea di compagni di scuola e insegnanti. Il ricordo dell'esperienza del fronte, l’età 
giovanile dei volontari e il loro alto livello di fanatismo ne fecero, dopo la guerra, 
i più accaniti nemici di qualsiasi forma di liberalizzazione sociale e politica. 

Infine, occorre citare anche le unità di intelligence delle Guardie della rivolu- 
zione, costituite e guidate dal futuro ammiraglio e ministro della Difesa Ali Shamkha- 
ni, che attualmente riveste la funzione di segretario del Consiglio supremo di sicu- 
rezza nazionale. Tali unità cercarono di avocare a sé tutte le funzioni di intelligen- 
ce e di polizia, ma dopo un violento scontro con il neocostituito ministero delle 
Informazioni della Repubblica Islamica dell'Iran (Vaja o Vevak, la vera istituzione 
di intelligence della Repubblica Islamica) vennero declassate a svolgere compiti di 
intelligence militare al fronte. 

Sulla scia della riorganizzazione degli apparati di sicurezza tra il 1990 e il 1992 
le unità furono di nuovo integrate nell’Organizzazione di informazione e controspio- 
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naggio delle Guardie della rivoluzione (She-Sepah). Da allora, questa organizzazio- 
ne concorre con il Vevak quanto a competenze, dotazione tecnica e soprattutto ac- 
cesso privilegiato alla leadership politica. Molti osservatori esterni definiscono lo 
She-Sepah come il più brutale e imprevedibile tra tutti i servizi di sicurezza iraniani. 

Di norma il periodo postbellico, sotto la presidenza dell’ayatollah Ali Akbar 
Hashemi Rafsanjani (1989-1997), è considerato come una fase di tranquillità nella 
storia dell'Iran. L’unificazione di polizia, gendarmeria e comitati rivoluzionari e la 
creazione delle Forze dell’ordine della Repubblica Islamica dell'Iran (niru-ha-ye en- 
tezami-ye Jomhuri-ye Eslami-ye Iran) condussero a una professionalizzazione delle 
attività di sicurezza e di conseguenza anche a una riduzione della violenza rivoluzio- 
naria. Venne presa in esame anche la possibilità di sciogliere del tutto le Guardie 
della rivoluzione. Alla fine tuttavia la Guida decise di renderle più professionali. 

Questo significò l'ampliamento dell’Università Imam Hossein, elevata a princi- 
pale istituzione di formazione dei pasdaran, l'introduzione di nuove uniformi e dei 
gradi di servizio e così via. Tramite proposte allettanti (paga migliore, servizio in 
caserma nelle metropoli) si puntò a reclutare i più giovani; un fenomeno che può 
essere interpretato quale segnale di abbassamento del tasso di ideologizzazione 
politico-religiosa in corso nella società iraniana. 

Nel 2009 fu abbandonata l’organizzazione in divisioni, che vennero sostituite 
da unità paramilitari delle dimensioni di battaglioni localizzate presso i governa- 
torati delle province; si tornò quindi allo status quo ante bellum. In compenso 
furono potenziati sia la componente missilistica sia il peso economico delle Guar- 
die della rivoluzione. Quest'ultima decisione si spiega alla luce della smobilitazio- 
ne postbellica: i reparti del Genio, già utilizzati durante la guerra, vennero adesso 
impiegati per la ricostruzione delle infrastrutture del paese. Khatam al-Anbiya, al 
comando di questi interventi, divenne presto una delle più importanti imprese 
edili della Repubblica Islamica. 

All’inizio furono occupati soprattutto i numerosi veterani, prima che una buo- 
na parte di essi potesse riorientarsi professionalmente. In seguito vennero rilevate 
anche altre imprese e ampliato il campo di affari. Le attività di Khatam al-Anbiya 
furono oggetto di commenti anche sulla stampa occidentale; l’importanza di que- 
sta organizzazione, alle dipendenze del Comando generale delle Guardie della 
rivoluzione, fu però eccessivamente enfatizzata. In tutti i paesi del Medio Oriente, 
infatti, gli apparati militari e di sicurezza controllano ampi settori dell'economia 
nazionale; rispetto a quanto accade in Egitto o in Pakistan la loro influenza in Iran 
è certamente minore. 

Sul piano tattico-operativo, una novità nel conflitto Iran-Iraq fu rappresentata 
dall’introduzione di forze con compiti specifici, i cosiddetti garargah (posto di 
comando, quartier generale). Queste forze erano pensate per operazioni speciali: 
il garargab Ramezan era incaricato dell’addestramento dei volontari curdi (pesbmer- 
ga e altri) che combattevano contro Saddam Hussein; il garargah Hamza aveva il 
compito di controllare e combattere il gruppo armato di opposizione dei Mojahe- 
din-e Khalq su suolo iracheno; il garargab Tharallah fu responsabile della sicurez- 
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za di tutta l’area di Teheran dal 1999 al 2009, ed è tornato ad esserlo a partire dal 
2019; il garargab Quds coordina i controlli di frontiera e le unità di servizio lungo 
il confine con l'Afghanistan e il Pakistan. Questa unità, l’ultima introdotta, non de- 
ve essere confusa con l'omonima e più antica Quds, da cui deriva l’attuale Forza 
Quds, responsabile delle operazioni all’estero. 


3. Subito dopo la rivoluzione, responsabile delle operazioni all’estero fu il co- 
siddetto Ufficio di coordinamento dei movimenti islamici di liberazione della Guar- 
dia della rivoluzione. All’interno di questa unità, fortemente ideologizzata, il deficit 
di informazioni di intelligence era colmato dalle esperienze di clandestinità vissute 
dai suoi propositori, con l'aggiunta di un alto tasso di aggressività e violenza. 

L'ufficio venne fondato da Mohammad Montazeri, uno dei figli dell’ex vice di 
Khomeini, il grande ayatollah Hossein-Ali Montazeri, e dal suo amico Ali Akbar 
Mohtashamipur, all'epoca ambasciatore iraniano in Libano e in seguito ministro 
dell'Interno. Scopo dell’ufficio era esportare la rivoluzione. Molti dei suoi membri 
nel corso degli anni Ottanta erano stati attivi in Sudan a fianco del governo islami- 
sta, oppure in Afghanistan a fianco degli sciiti. Soprattutto, però, sotto Mohtasami- 
pur l’ufficio sostenne finanziariamente e militarmente un gruppo di sciiti libanesi e 
iracheni, per la maggioranza ex membri del partito al-Da‘wa, nella costituzione di 
Hizbullah in Libano. 

Dopo la morte violenta di Mohammad Montazeri, avvenuta nel 1981, la guida 
fu assunta dal cognato Mehdi Hashemi. Sotto la sua direzione l’ufficio prese parte 
a numerosi attacchi terroristici nella regione del Golfo, in Libano e in Afghanistan. 
Tuttavia, l'ufficio assunse un profilo proprio e collaborò anche ad attività di tipo 
criminale; al punto che nel 1986, su iniziativa di Khamenei e Rafsanjani e nel con- 
testo dell’Irangate (ovvero dell’affare Mehdi Hashemi), che portò alla caduta dell’a- 
yatollah Montazeri, esso venne privato delle proprie unità combattenti e trasferito 
sotto il ministero degli Esteri con semplici compiti di coordinamento. In tal modo 
si concluse momentaneamente la fase dell’esportazione incontrollata della rivolu- 
zione e del sostegno iraniano ai gruppi sciiti e ad altri estremisti. 

Le attività militari e di intelligence dell’ufficio vennero rilevate da altre unità. 
Con molta probabilità She-Sepah e Vevak si fecero carico di alcuni compiti, ma la 
maggior parte di essi furono trasferiti alla Forza Quds. Durante il conflitto Iran-Iraq 
questa svolse ruoli di ricognizione al di là delle linee irachene, dove riuscì a entra- 
re in stretto contatto, anche se non sempre con successo, con gruppi sciiti radicali, 
cui fornì supporto militare e di intelligence. A questo periodo risale la stretta colla- 
borazione con le Brigate Badr delle Guardie della rivoluzione, costituite da prigio- 
nieri di guerra iracheni. 

Il compito della Forza Quds, nel frattempo divenuta nota anche in Occidente, 
venne formulato con precisione nel 1989 da Khomeini: sarebbe stata inviata all’e- 
stero solo su esplicito invito e con il compito di identificare in loco cellule rivolu- 
zionarie ideologicamente affidabili allo scopo di supportarle militarmente. In linea 
di massima, si trattava del medesimo compito svolto dalla Forza Quds nel corso 
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della guerra, applicato adesso alla nuova situazione internazionale. Ciò significava 
anche che le operazioni all’estero della Forza Quds avrebbero dovuto limitarsi al 
mondo islamico, e prevalentemente sciita. 

Con molta probabilità i volontari iraniani inviati in Bosnia negli anni Novanta, 
durante la guerra civile nella ex Jugoslavia, facevano parte della Forza Quds, così 
come i loro addetti militari. Certo è che in quello stesso periodo agenti delle Badr 
e della Forza Quds rimasero attivi nelle regioni paludose lungo il confine Iran- 
Iraq, dove anche dopo la fine del conflitto armato si rifugiavano disertori e con- 
trabbandieri, impegnati a mantenere i vecchi contatti e crearne di nuovi. Partico- 
larmente drammatico fu per questi gruppi l’anno 1991, quando gli Usa permisero 
a Saddam Hussein, dopo il suo ritiro dal Kuwait, di soffocare la rivolta sciita. 

Gli osservatori occidentali concordano sul fatto che nel 1998 l’ascesa di Qasem 
Soleimani al comando della Forza Quds segna l’inizio di una nuova fase. Soleimani 
(1957-2020) nasce presso la tribù di etnia lur dei Soleimani, stanziata in Carmania, 
che durante la guerra contro l'Iraq avrebbe messo a disposizione oltre 500 combat- 
tenti. In gioventù si recò a Kerman, dove si unì al movimento rivoluzionario. All’ini- 
zio del conflitto con l'Iraq divenne membro delle Guardie della rivoluzione. All’epo- 
ca si disse che Soleimani avesse addestrato in Carmania numerosi battaglioni, ma 
non è chiaro dove egli stesso abbia ricevuto la propria formazione militare. In segui- 
to venne inviato nella provincia curda dell'Azerbaigian occidentale in qualità di co- 
mandante di milizie di pasdaran. Le sue principali mansioni rimasero però a Ker- 
man, dove era a capo di due battaglioni di volontari. Nel 1981, insieme ad altre 
unità combattenti, questi due battaglioni andarono a costituire la 41* divisione Tha- 
rallah delle Guardie della rivoluzione di Kerman, con a capo Soleimani. 

I suoi biografi iraniani ne sottolineano le qualità di buon comandante ed ec- 
cellente stratega, come ebbe modo di mostrare in numerose operazioni condotte 
in maniera esemplare. Dopo la guerra venne incaricato di lasciare la provincia 
natia di Kerman per occuparsi della messa in sicurezza della frontiera orientale. Ciò 
implicava soprattutto la lotta contro i contrabbandieri e le bande della droga. Nel 
1998 fu nominato da Khamenei comandante della Forza Quds e in questa funzione 
pare abbia contribuito a un deciso rafforzamento di Hizbullah. 

Almeno a partire da quel momento, ma probabilmente anche in precedenza, 
Soleimani fu amico dell’eminenza grigia degli hizbullah, ovvero il capo del suo 
braccio militare ‘Imad Mugniyyah (1962-2008), che viveva tra Iran, Siria e Libano 
e che Soleimani appoggiò durante la guerra dei 33 giorni contro Israele. Inoltre 
egli fu responsabile anche del rafforzamento della resistenza palestinese. Grazie 
alle sue attività Teheran riuscì a potenziare e ampliare la propria presenza milita- 
re e di intelligence nella regione, e a ricompensa di tale impegno, almeno ufficial- 
mente, nel 2011 Soleimani venne nominato generale di divisione dalla Guida su- 
prema Khamenei. 

In parallelo venne promosso comandante delle Guardie della rivoluzione, con 
lo stesso grado di generale di divisione, Mohammad Jafari, anch'egli originario di 
Kerman e come Soleimani ex comandante della 41° divisione Tharallah e fondato- 
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re della Forza Quds. Equiparando di grado i due comandanti (in Iran le nomine 
oltre il grado di generale di brigata sono piuttosto rare), Khamenei ribadiva come 
la Quds sottostasse direttamente ai suoi ordini. 

All’opinione pubblica iraniana e internazionale Soleimani è divenuto tuttavia 
noto solo dopo l’inizio della primavera araba, quando diventò uno dei protagonisti 
nella guerra contro lo Stato Islamico (Is) e i gruppi legati ad al-Qa‘ida presenti in 
Iraq e in Siria, dove Teheran sottolinea di essere presente su invito ufficiale dei 
rispettivi governi. Osservatori iracheni attribuiscono a Soleimani un ruolo centrale 
nella difesa di Damasco e di Baghdad contro le milizie dell’Is. Va invece relativiz- 
zato il suo coinvolgimento nella presenza in Siria delle Forze di mobilitazione po- 
polare irachene o di milizie pro al-Asad; come altrove, la sua funzione è stata 
semmai quella di consigliere. Ed è decisamente da considerare una leggenda l’af- 
fermazione che Soleimani si sia recato a Mosca e sia riuscito a convincere il presi- 
dente Putin a intervenire in favore dei siriani. Malgrado il fatto che possano o 
meno esistere convergenze obiettive di interessi, i percorsi dei processi decisionali 
russi non dipendono dall’Iran. 


4. L'Iran si trova ad affrontare in Iraq molteplici sfide politiche. Ad esempio, 
ancora oggi non esiste un trattato di pace tra i due Stati e la questione del confine 
sul Karun/Satt al-‘Arab resta aperta, mentre il clero sciita a Nadaf e Karbala' è tor- 
nato a fare concorrenza a quello iraniano e leva la propria voce indipendentemen- 
te da Khamenei. Inoltre il governo iracheno permane in condizioni di dipendenza 
dagli Usa, che continuano a essere la potenza straniera con il massimo grado di 
influenza tra il Tigri e l'Eufrate. 

Ma esiste anche una sorprendente convergenza di interessi tra Teheran e Wa- 
shington: entrambe vogliono evitare il ritorno del partito Ba't e dell’Is, entrambe si 
oppongono alle aspirazioni indipendentiste curde e, almeno in prima istanza, sono 
molto interessate alla stabilità della regione. Ciò nonostante tutte e due le potenze 
puntano anche a scacciare l’altra dal paese. 

Alcuni gruppi iracheni, tra cui i partiti curdi, che in momenti diversi hanno 
ottenuto aiuti dalle due parti, sono riusciti a tenersi fuori dalle tensioni iraniano- 
americane. Senza esserne mai stati ufficialmente incaricati, ma mossi da un chiaro 
interesse personale, si sono fatti carico dell’ingrato compito di mediare tra Usa e 
Iran, il debole governo iracheno e il suo altrettanto debole apparato di sicurezza. 
Tuttavia si è presto visto come l'Iran, con o senza Soleimani, non sia affatto l’onni- 
potente padrone della situazione nel paese, come invece viene dipinto dai media 
occidentali. Piuttosto, è stato un bravo intermediario politico che nel 2008, ad 
esempio, si recò in gran segreto nella green zone riuscendo a convincere i gruppi 
sciiti in rotta tra loro ad accordarsi sul nome del primo ministro. 

In campo politico l'Iran sulla scena sciita ha una grande influenza, che si fon- 
da su lunghi anni di cooperazione con i vari gruppi. I più importanti di essi sono 
l'Organizzazione Badr e l’Isci (Supremo consiglio islamico iracheno), che ancora 
oggi svolgono un ruolo di primo piano nella politica irachena. L'Organizzazione 
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Badr trae origine dalla fusione di due gruppi, Mujahidin e Ahrar. I primi, le cui 
origini restano in parte oscure, erano un gruppo di militanti sciiti costituitosi alla 
fine degli anni Settanta nel contesto del partito iracheno al-Da‘wa. Essi si rifacevano 
a un gruppo omonimo di combattenti sciiti che nel 1920 sotto la guida dei propri 
leader religiosi si era sollevato contro gli inglesi. Il secondo gruppo islamista, 
Ahrar, era formato da prigionieri di guerra sciiti iracheni che durante il conflitto con 
l'Iraq si erano dichiarati pronti a combattere contro Saddam Hussein. 

Insieme, le due formazioni costituirono la Brigata Badr, che venne inquadrata 
quale alleato ufficiale dei pasdaran e posta sotto il comando di ufficiali iraniani. 
Figura chiave della Brigata era un ex militante dei Mujahidin, sulla scena sciita Abù 
Mahdi al-Muhandis (1956-2020), che in qualità di politico avrebbe avuto un ruolo 
anche nella dirigenza dell’Isci. Verso la fine degli anni Ottanta Teheran tentò di 
costituire con l’Isci una piattaforma sovrapartitica per tutti gli iracheni in esilio; 
tuttavia questa istituzione divenne presto un partito che rappresentava gli interessi 
della potente famiglia sciita dell’ayatollah al-Hakîm. 

Dall'esilio iraniano Isci e Badr collaborarono in maniera così stretta che si finì 
col considerare la Brigata nient'altro che la milizia del partito dell’Isci. Soltanto do- 
po l'invasione americana dell'Iraq nel 2003 fu chiaro agli osservatori occidentali 
quanto fosse errata questa lettura. La Brigata Badr era infatti molto più vicina alle 
Guardie della rivoluzione, dalla quale proveniva, e fin dall’inizio seguì un percorso 
proprio. In particolare, inserì i propri membri nel ministero dell’Interno iracheno e 
nella polizia, e il suo comandante Hadi al-Amiri divenne ministro dei Trasporti. 
Infine, con il nome di Organizzazione Badr, sviluppò anche un'ala civile, e in se- 
guito un partito. La rottura ufficiale con l’Isci, da tempo attesa dai militanti, avven- 
ne nel 2012; solo a seguito di essa l’Isci dette avvio per la prima volta alla costitu- 
zione di una propria milizia di partito, le compagnie ‘Asura’. 

L'Organizzazione Badr e l’Isci sono i gruppi più legati a Teheran: la Badr in 
quanto ha fatto parte delle Guardie della rivoluzione, e il Supremo consiglio islamico 
iracheno per il fatto che la famiglia di ayatollah degli Hakim aveva intrattenuto stret- 
ti rapporti con la Guida suprema Khamenei. Tale vicinanza alla cerchia del potere di 
Teheran ha permesso ai membri della Badr e dell’Isci, a differenza di molti altri 
profughi o esuli, di ottenere addirittura la cittadinanza iraniana. Questo non vuol 
dire però che i due gruppi siano solo dei semplici esecutori degli ordini di Teheran. 

Ciò era già emerso durante gli anni Novanta, quando Teheran non poté non 
accettare la partecipazione all’Inc (Iragi National Congress), sponsorizzato dagli 
Usa, dell'opposizione sciita irachena a Saddam Hussein. E nel momento in cui Isci 
e Badr ritornarono in Iraq sulla scia degli americani, Teheran non vide alcun mo- 
tivo di boicottare la loro cooperazione con gli Stati Uniti. Più urgente fu invece il 
bisogno di discutere tale questione tra coloro che erano rientrati in patria. Mentre 
la maggioranza di loro si inseriva all’interno degli apparati di sicurezza cooperando 
(o meglio, fingendo di farlo) con gli Usa, alcuni gruppi si dissociarono dalla Briga- 
ta Badr accusando gli americani di avere consentito a Saddam Hussein, nel 1991, 
di soffocare la ribellione sciita. 
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Questi gruppi compirono immediatamente attentati contro obiettivi americani; 
tra questi, il gruppo chiamato Kata'ib Hizbullah (Khb) guidato da Abù Mahdi al- 
Muhandis, che era stato eletto in parlamento a seguito delle prime elezioni libere 
tenute dopo la caduta di Saddam. Abù Mahdi al-Muhandis, ben inserito nello sce- 
nario sciita internazionale e legato da amicizia personale con Soleimani, figurava 
su diverse liste di terroristi, in quanto ritenuto coinvolto in vari attentati a obiettivi 
occidentali compiuti nel corso degli anni Ottanta nella regione del Golfo, nono- 
stante egli negasse ogni responsabilità. Tuttavia, dopo che gli Usa vennero a cono- 
scenza della sua vera identità, al-Muhandis dovette rifugiarsi in Iran e poté rientra- 
re in patria solo nel 2011, dopo il ritiro degli americani dal paese. 

Nemico aperto degli Usa fu fin da subito l'Esercito del Mahdi di Mugtada al- 
Sadr. Nato nel 1973, il figlio dell’ayatollah Muhammad Sadiq al-Sadr (1943-1999), 
assassinato dagli scherani di Saddam, era quasi sconosciuto persino a Teheran. Il 
suo rapporto con l'Iran è stato molto difficile, talvolta di aperta ostilità, ma negli 
ultimi anni è andato migliorando. Analoga e spesso esplicitamente dichiarata ini- 
micizia provava nei confronti di famiglie di ayatollah concorrenti, in particolare 
quella degli Khuyi, residenti a Londra, o degli Hakim, giunti da Teheran. La sua 
lotta contro gli Usa è durata anni, causando a Teheran più problemi che vantaggi, 
in quanto Mugtada non si lasciava pilotare dagli iraniani. 

Maggiore fortuna ha avuto l'Iran con i gruppi di scissionisti sorti all’interno 
dell'Esercito del Mahdi, come lo ‘Asa’ib AhI al-Hagq (Aah) di Qays al-Haz'ali e lo 
Harakat al-Nugaba' (Hhn) di Akram al-Ka5bî. I due leader sono tra l’altro membri 
di importanti famiglie arabo-sciite che godono di un vasto numero di seguaci 
nella provincia iraniana di lingua araba del Khuzestan. Già solo per questa ragio- 
ne Teheran non ha potuto fare a meno di interessarsi ai due gruppi. Sia dal pun- 
to di vista politico che ideologico il più importante tra i due leader sembrerebbe 
Akram al-Ka‘bi, che in qualità di teologo gode di maggior prestigio rispetto a Qays 
al-Haz‘alî e che per questo motivo — e grazie anche ai mezzi finanziari di cui di- 
spone — è diventato il rappresentante (vari) dei più importanti ayatollah iracheni 
residenti in Iran. 

Qays al-Haz‘ali è considerato un buon comandante militare, e si è fatto notare 
per le sue accese proteste anti-israeliane, guardate con benevolenza da alcuni cir- 
coli di Teheran. Tuttavia, una volta fatto prigioniero dagli americani, le sue detta- 
gliate dichiarazioni riguardo ai rapporti tra le varie gerarchie e in particolare tra le 
diverse aree sciite, rese note all'opinione pubblica attraverso un think tank ameri- 
cano, ne hanno indebolito il prestigio. Entrambi i capi, o meglio le loro unità, 
giocano un ruolo importante sullo scacchiere siriano. 

Aah e Hhn vengono considerati dagli Usa special groups, in quanto nonostan- 
te l'armistizio siglato tra sadristi e americani non hanno cessato i combattimenti. 
Agli special groups appartiene anche una costola dell’Organizzazione Badr che si è 
posta come obiettivo la resistenza anti-americana nonché una serie di altre forma- 
zioni. Non tutte intrattengono buoni rapporti con Teheran, anche se i loro leader, 
ad esempio Sayyid al-Suhada’, hanno vissuto per molti anni come esuli in Iran. 
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Per Teheran questo ha significato soprattutto poter raggiungere senza troppo 
sforzo l’obiettivo prioritario, ossia quello di inserire gruppi filoiraniani nella politica 
e negli apparati di sicurezza della nazione confinante: sia l'Organizzazione Badr che 
l’Isci sono due importanti formazioni politiche irachene con alle spalle anni di espe- 
rienza di esilio in Iran (cosa che vale anche per i partiti curdi Kdp e Upk, nonché 
per i loro pesbmerga, che sarebbero stati sterminati da Saddam Hussein se non aves- 
sero potuto fuggire oltrefrontiera), ma che al contempo hanno intrattenuto relazioni 
buone, nel caso dell’Isci, o quantomeno non conflittuali con gli Stati Uniti. 

L'Iran ha saputo comprendere fin da subito come i propri interessi riguardo a 
un Iraq stabile e non sottomesso al Ba't coincidessero con quelli statunitensi. Il 
sostegno iraniano agli attacchi alle truppe americane compiuti dai cosiddetti specia/ 
groups è stato utile fintanto che questi non hanno superato un certo livello di esca- 
lation e non hanno provocato reazioni dirette da parte americana contro l’Iran, 
mostrando al contempo agli Usa l'influsso esercitato da Teheran. E quando si è 
trattato di azioni di gruppi direttamente manovrati da Teheran, come nel caso 
dell’Esercito del Mubtar, Vendetta di Allah, oppure della Compagnia Khorasan, si 
sono evitati attacchi agli Usa, concentrandosi invece su determinate figure legate al 
Ba‘t o sul gruppo armato di opposizione iraniano dei Mojahedin-e Khalq. 

Le armi e il sostegno agli special groups sono serviti però anche all'Iran per 
avere le idee chiare su di essi, specie nel caso di Aah e Hhn. Più difficile è stato 
rapportarsi con la Khb, dato che Abù Mahdi al-Muhandis era già una figura di no- 
tevole prestigio sulla scena politica e militare sciita internazionale. Egli è stato fin 
da subito un partner di tutto rispetto e non un semplice esecutore, anche se dal 
punto di vista ideologico era molto vicino alla linea iraniana. 


5. L'inizio della guerra civile in Siria pose Teheran di fronte a nuove sfide. In 
primo luogo occorre tenere presente che un segmento della guerra civile irachena 
si era spostato lungo il corso dell'Eufrate verso la Siria, dove aveva contribuito a 
fomentare i focolai di conflitto già esistenti, dato che ai radicali sunniti provenienti 
dall'Iraq si erano aggiunti gruppi di sciiti. Lo scenario iracheno e quello siriano si 
trovarono dunque a somigliarsi molto. 

Nel quadro dello spostamento del conflitto su un piano religioso, attuato tanto 
dal leader siriano che dagli estremisti islamici escludendo i movimenti civili di op- 
posizione, un numero sempre maggiore di volontari sciiti giunsero in Siria dall'Iraq, 
e in seguito anche dall’Iran. Ciò rappresentò un fattore decisivo nel momento in 
cui il regime siriano si trovò sempre più sotto pressione e Teheran reagì con la 
decisione di concedergli pieno sostegno. Gli iraniani erano già presenti in Siria; 
tuttavia per impedire il crollo del regime occorreva inviare truppe armate. 

Dapprima dunque Teheran impegnò come milizie regolari i consulenti militari 
della Forza Quds e volontari di riserva del Basij e delle Guardie, le unità Fatehin e 
Saberin di norma impiegate in Iran contro manifestazioni di massa ma addestrate 
anche alla repressione della lotta armata. A queste furono affiancati battaglioni di 
stranieri, ovvero le unità Zainabiyun e Fatamiyun, ristrutturate in forma di brigate e 
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composte da volontari indo-pakistani e afghani (provenienti da Iran e Afghanistan). 
Solo nel 2017 è stato inviato in Siria anche un corpo speciale dell’esercito iraniano 
(Aja, Artesh-e Jomhuri-ye Eslami-ye Iran), ovvero settori della 65esima divisione 
aviotrasportata, con compiti di addestramento e di supporto allo scontro armato. 

Poco si è saputo riguardo all'impiego di unità di artiglieria contraerea iraniana 
o altre unità tecniche. Gli osservatori ritengono che i militari dell'Aja abbiano col- 
laborato direttamente con i siriani senza la mediazione della Forza Quds, cui inve- 
ce spettava il coordinamento dei volontari. La gestione complessiva e la responsa- 
bilità finale della presenza iraniana, tuttavia, era sicuramente in mano a Soleimani, 
nella sua funzione di rappresentante della Guida della rivoluzione. 

L'unità più importante messa in campo dalla Forza Quds in collaborazione con 
Hizbullah e alcuni gruppi iracheni è senza dubbio la Brigata Abù al-Fadl al-‘Abbas. 
Questa fu fondata nel 2010 in un luogo di culto sciita sito alla periferia di Damasco, 
il sobborgo di Sayyida Zaynab. Durante gli anni Novanta del secolo scorso Dama- 
sco era divenuta meta di pellegrinaggio sciita, nonché residenza preferita di studio- 
si in esilio contrari alla linea teologico-ideologica di Teheran. A questi sciiti dissi- 
denti il regime siriano aveva dato rifugio allo scopo di avere in mano uno strumen- 
to di pressione, seppure limitato, nei confronti dell’alleato iraniano. 

L’egemonia imposta al complesso di Zainabiyya da parte di gruppi filoiraniani 
ha significato dunque anche la fine di Damasco quale centro del dissenso sciita. 
L’abile operazione di propaganda condotta dagli iraniani e dai loro alleati religiosi 
in Iraq, tuttavia, non mancò di spingere molti giovani iracheni a offrirsi volontari 
per combattere in Siria. Per farlo, occorreva presentarsi presso una delle milizie 
impegnate in Iraq, dove si riceveva un primo addestramento; in un secondo mo- 
mento l’addestramento passava in mano iraniana e libanese. Infine, gli iraniani si 
curavano di organizzare il trasferimento in Siria. 

A quanto risulta finora, tali unità sono state impiegate nell’Ovest e nel Nord del 
paese; e infatti la Brigata Abù al-Fadl al--Abbas non ha combattuto solo a Damasco, 
ma anche nei dintorni di Aleppo. Tutto ciò appare logico, dato che il regime siria- 
no e i suoi alleati non hanno fronteggiato l’Is in maniera diretta, ma si sono piutto- 
sto concentrati a combatterne gruppi e organizzazioni presenti lungo la linea Da- 
masco-Aleppo. La battaglia contro l’Is è stata condotta — e vinta — in Siria dagli 
Stati Uniti e dall'Unità di protezione popolare (Ypg) curda, ovvero dai gruppi arabi 
a essi alleati all’interno del campo delle forze democratiche siriane. L'Iran e i suoi 
partner sciiti hanno cercato invece la sfida diretta con l’'Is in Iraq. 

L’ascesa dell’Is in Iraq si profilava già da tempo, tuttavia il rapido tracollo 
dell'esercito iracheno nell'estate del 2014 fu un avvenimento relativamente inaspet- 
tato. La pronta reazione delle milizie sciite e la legittimazione alla battaglia sancita 
con l'appello del grande ayatollah al-Sistani a tutti i giovani maschi affinché consi- 
derassero la difesa della patria come un dovere religioso personale, nonché un 
puntuale atto giuridico del governo iracheno, consentirono la fondazione di un 
corpo amministrativo-militare chiamato Forze di mobilitazione popolare (Hasd al- 
Sa‘bî), con cui alla fine fu possibile sconfiggere l'Ts. 
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Proprio nella guerra contro l'Is divenne evidente quanto Usa e Iran dipendesse- 
ro gli uni dall'altro; per questo, il generale Soleimani fu ufficialmente invitato dagli 
iracheni a partecipare alla coalizione contro l'Is. Fu lui a guidare gli scontri presso 
Amirli e Tikrit del 2014-15, riscuotendo notevole apprezzamento da parte americana 
(anche nell’ottica di considerare gli accordi nucleari in corso come punto di parten- 
za per una distensione dei rapporti). Di contro, i successi militari non sarebbero 
stati così certi se gli Usa non avessero fornito ingenti aiuti militari e di intelligence. 

Con l'insediamento di Trump l’auspicio di proseguire questa cooperazione 
fattiva, anche se indiretta, tra Iran e Usa contro l’Is e in favore dell'Iraq è stato fru- 
strato, almeno per quanto concerne concrete prospettive di successo. Al più tardi 
dopo la caduta di Mosul nel 2017, e con l’inasprirsi dei rapporti bilaterali tra Iran e 
Usa, gli americani e i loro alleati hanno sviluppato in Iraq una riforma del settore 
della sicurezza tesa a neutralizzare le Forze di mobilitazione popolare e ridurre, in 
tal modo, l'influenza iraniana nel paese. 

Il ruolo che in futuro avrebbero dovuto svolgere le Forze di mobilitazione po- 
polare fu molto discusso in Iraq. Tra i fautori di un loro mantenimento e potenzia- 
mento figurava ovviamente il loro capo, Abù Mahdi al-Muhandis. Altri invece inten- 
devano ridurne il contingente e collocarlo possibilmente sotto il comando dell’Eser- 
cito. Sul piano politico le posizioni presto si polarizzarono: vi era chi sosteneva che 
si trattasse soltanto di un manipolo di marionette mosse da Teheran — e l'appellativo 
di «forze surrogate» (proxies) usato per definirle deriva da questa logica di pensiero, 
che ignora peraltro l'importante contributo da esse fornito alla vittoria contro l'Ts. 
All’opposto, i loro difensori insistevano solo sul ruolo positivo avuto in guerra, tra- 
scurando di considerare anche ogni tipo di malversazione o abuso di potere e l’in- 
fluenza esercitata su di esse dall’Iran. 

Tale posizione sorvolava inoltre volentieri sull'importanza del massiccio aiuto 
americano ai fini della vittoria militare, leggendo invece il conflitto con l’Is come 
aspetto di un più vasto confronto con l'Occidente; il quale, in base a questa logica 
(che non dimentica l’esperienza del 1991), starebbe dietro allo stesso Is. Ciò nono- 
stante, l'Iraq è riuscito a dare alle Forze di mobilitazione popolare un inquadra- 
mento giuridico regolare. L'organizzazione delle varie unità di combattenti in reg- 
gimenti, l'adozione lenta ma progressiva di un’uniforme comune, la messa in rego- 
la delle finanze, la separazione tra partito e milizia e l'istituzione di una catena di 
comando ben definita rappresentano misure importanti con le quali si è comincia- 
to a mettere ordine nel caos. 

Fondamentale è stata però la decisione di limitare al solo territorio iracheno il 
loro campo di azione. In questo modo si è inteso placare i timori riguardo all’ipo- 
tesi che esse potessero trasformarsi, alla stregua delle Guardie della rivoluzione, in 
un ulteriore esercito degli sciiti. Molte milizie sciite continuano infatti ad avere 
combattenti in Siria, tra cui anche la Khb di Abù Mahdi al-Muhandis. 

Volendo essere ottimisti, si potrebbe affermare che il rientro in patria dei com- 
battenti iracheni presenti in Siria necessiterà di un po’ di tempo, e che nessuna 
componente armata sarà più inviata nel paese vicino. Tuttavia, l’attuale presenza di 
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milizie sciite in territorio siriano, soprattutto di Khb, Aah e Hhn, basta a mettere in 
allarme Israele, il quale teme che lungo il proprio confine orientale si costituisca 
alla lunga, oltre a quello libanese, un ulteriore elemento radicale sciita di matrice 
iraniana: una sorta di super-Hizbullah internazionale capace di schierare contro lo 
Stato ebraico, lungo il fronte siriano, tutti gli sciiti del mondo. 

Sia una serie di attacchi con droni partiti dalla Siria verso Israele per mano 
delle Guardie della rivoluzione che le minacciose esternazioni pronunciate da sin- 
goli comandanti di gruppi armati hanno aumentato la percezione israeliana di un 
pericolo imminente. 

A ciò va poi aggiunto un altro elemento. Aumentando progressivamente la 
pressione economica e politica sull’Iran, molti opinionisti occidentali — tanto in 
politica che nei servizi di intelligence — calcolavano che lo scontento diffuso in Iraq 
e in Iran nei confronti dei rispettivi governi, così come si era andato esprimendo 
per mesi in reiterate manifestazioni di protesta, avrebbe potuto determinarne la 
caduta (come di fatto avvenuto in Irag), se non addirittura portare a un cambio di 
regime (come auspicato per l'Iran). Questa combinazione di fattori, ovvero l’au- 
mento della minaccia a Israele, unito alla convinzione che l'Iran avesse ormai rag- 
giunto il punto massimo di potere politico e di egemonia sulla regione, ha prepa- 
rato il terreno per un'ulteriore escalation. 


6. In ragione delle sanzioni applicate all'Iran, questo il ragionamento in Occi- 
dente, l'impegno iraniano nella regione si farebbe estremamente dispendioso; co- 
sicché sarebbe sufficiente aumentare la pressione a ogni livello per costringere 
Teheran a ritirarsi. L'uccisione di Soleimani e al-Muhandis rientrerebbe in questo 
piano di massima pressione sull’Iran. Da parte statunitense, la motivazione fornita 
per l'attentato a Soleimani e al-Muhandis —- quest'ultimo pressoché ignorato dai 
media occidentali — è stata quella di un imminente pericolo che avrebbe gravato 
sui diplomatici americani in Iraq, in quanto la loro presenza nel paese sarebbe 
servita a preparare ulteriori attacchi terroristici. Il primo ministro iracheno ‘Adil 
‘Abd al-Mahdi ha smentito queste affermazioni, dichiarando di aver lui stesso invi- 
tato Soleimani a Baghdad per discutere la risposta iraniana a un piano saudita di 
de-escalation per la regione. Se fosse vero, ciò avrebbe significato il primo passo 
verso un riavvicinamento tra mondo arabo e iraniano. 

Fino a questo momento l’escalation è stata davvero notevole. Attorno alla fine 
di dicembre attentatori sconosciuti, mossi secondo gli Usa dalla mano di Teheran, 
hanno colpito con un lanciarazzi una base militare americana nei pressi di Kirkùk, 
provocando la morte di un cittadino americano. Gli Usa hanno reagito attaccando 
alcune postazioni della Khb lungo il confine siriano-iracheno, dove sono rimasti 
uccisi circa quaranta combattenti. Lo sdegno per questa operazione ha portato 
migliaia di miliziani sciiti filoiraniani ad assaltare l'ambasciata americana a Baghdad 
— assalto conclusosi senza spargimento di sangue. 

Questo a sua volta ha fornito un motivo agli Usa per uccidere Soleimani e i suoi 
accompagnatori; al che, dopo un avvertimento, missili iraniani hanno colpito una 
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base americana. L'azione non ha provocato perdite di vite umane, ma è bastata per 
chiarire agli osservatori le capacità militari di cui dispone Teheran. Infine, alcuni 
soldati della contraerea delle Guardie della rivoluzione, in un eccesso di nervosismo, 
hanno abbattuto un volo di linea di una compagnia ucraina con 176 passeggeri a 
bordo, provocando un'ondata di indignazione in Iran. L'insieme di tutti questi even- 
ti ha trasformato e acuito le dinamiche politiche già in atto sia in Iran che in Iraq. 

In entrambi i paesi, la morte dei due più importanti attori della scena sciita 
tocca soprattutto l'aspetto della riforma dei servizi di sicurezza. Per l'Iraq questo 
significa che le trattative relative al rapporto tra Forze di mobilitazione popolare 
e Esercito si faranno più complicate; se infatti al-Muhandis godeva di un gran 
seguito presso tutti i gruppi sciiti e sapeva farsi rispettare anche da politici e mi- 
litari, lo stesso non si può dire del suo successore Hadi al-‘Amiri dell’Organizza- 
zione Badr. A differenza della Khb e di al-Muhandis, sia Hadi al-‘Amirî che l’Or- 
ganizzazione Badr sono direttamente coinvolti nella vita politica irachena. Inol- 
tre la Badr appartiene anche a quell'insieme di gruppi che combattono il movi- 
mento di protesta civile che si è costituito per puntare il dito contro la corruzio- 
ne e la cattiva amministrazione. 

Ma anche all’interno del quadro delle molte unità armate sciite la Badr è trop- 
po esposta per poter svolgere un ruolo di mediazione tra le diverse fazioni ed 
elaborare un necessario quanto praticabile compromesso relativo alla futura posi- 
zione e funzione delle Forze di mobilitazione popolare. Questo comporta il ritorno 
al tavolo da gioco dell'Iran, che sembra prediligere però Akram al-Ka‘bi e la Aah. 
Vero è che anche la Aah è un partito; tuttavia, dopo l'uccisione di al-Muhandis, a 
Qom sono stati avviati colloqui di consultazione tra tutti i gruppi e i leader politici, 
incluso Mugtada al-Sadr, per stabilire le prossime mosse. Il primo risultato di questi 
colloqui pare essere la decisione di al-Sadr di ritirare il proprio appoggio al movi- 
mento di opposizione. 

È ancora presto per poter valutare quale vantaggio, o meglio quali concessio- 
ni potrà ottenere da questo cambiamento di posizione il populista al-Sadr, tuttavia 
una cosa si può già dire: se non si tratta soltanto di una mossa temporanea, ciò 
indica che il blocco sciita all’interno della politica irachena si è decisamente spo- 
stato verso Teheran, tanto più nel caso che al-Ka‘bî e la Aah dovessero confermar- 
si come successori di al-Muhandis e della Khb. In questo modo verrebbe ad acuir- 
si il problema principale della sicurezza irachena, ovvero la sua struttura quadripar- 
tita composta da un Esercito debole, una divisione antiterrorismo eccellente, adde- 
strata dagli americani, i pesbmerga curdi e le Forze di mobilitazione popolare. 

Nel peggiore dei casi si prospetta uno scontro diretto tra corpi supportati 
dagli Usa e corpi sostenuti dall’Iran. Questo è ciò che fanno pensare i toni della 
retorica americana, che definisce le Forze di mobilitazione popolare una massa 
di terroristi. La morte di al-Muhandis, in ogni caso, comporta per l’organizzazio- 
ne la perdita di una grande figura politica, che godeva del rispetto di Teheran, e 
il passaggio del comando a un politico molto più giovane, la cui carriera è spic- 
cata sotto l’egida iraniana. 
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In Iran la morte di Soleimani ha sollevato un’enorme indignazione e ha porta- 
to decine di migliaia di persone in piazza. Questo fenomeno non può essere attri- 
buito unicamente a una mossa di propaganda, né solo al fatto che il popolo dei lur 
voleva prendere congedo dal suo generale. Soleimani godeva della stima di gran 
parte della società iraniana, al di là dell’area degli sciiti radicali. E non era neppure 
quella figura sinistra e oscura dipinta in Occidente e a cui avrebbero voluto appel- 
larsi le frange estremiste del sistema politico iraniano; in più di una occasione egli 
aveva difeso il ministro degli Esteri Zarif dagli attacchi del tutto dilettanteschi pro- 
venienti da tali settori. 

Inoltre, Soleimani era personalmente convinto che lo schieramento dell'Iran 
nella regione mediorientale servisse agli interessi oggettivi del paese, soprattutto 
alla lotta contro l’Is. L’argomentazione secondo cui era preferibile combattere l'Is 
fuori dall’Iran, anziché doversi confrontare con esso all’interno dei confini nazio- 
nali, era generalmente accettata anche dagli ambienti laici iraniani. Per i suoi meri- 
ti nella lotta all’Is Soleimani era stato insignito nel 2019 del più alto ordine militare 
della Repubblica Islamica. 

Su queste premesse si comprende come mai il regime ne abbia usato la figura, 
o meglio la morte al fine di legittimare il proprio operato. Tuttavia, il tentativo di 
strumentalizzare la morte di Soleimani a fini propagandistici è fallito. Per quei cir- 
coli radicali che intendevano stilizzarlo a eroe dell’antiamericanismo e dell’antisio- 
nismo è stato un momento di grande imbarazzo il fatto che alcuni passanti iraniani 
si siano rifiutati di calpestare le bandiere statunitensi e israeliane che erano state 
opportunamente piazzate in luoghi di rilevanza simbolica. Persino alcuni fedeli 
diretti alla moschea non si sono prestati a una recita così anacronistica — risalente 
agli albori della rivoluzione — e imbarazzante. 

In tal modo i cittadini iraniani hanno lanciato un segnale che da decenni viene 
ignorato dal potere: la popolazione è disposta a tributare pieno rispetto a quei 
servitori dello Stato che — come Soleimani — a loro parere servono il popolo (nel 
suo caso, combattendo contro l’Is), ma non è disponibile a lasciarsi indottrinare o 
influenzare emozionalmente mobilitando triti cliché. 

Pertanto, Soleimani lascia un’ipoteca notevole nelle mani del suo successore 
Ghaani: se infatti è possibile rimpiazzare facilmente le sue competenze militari, 
diplomatiche e di intelligence, vero è anche che il suo successore non godrà di 
quell’appoggio popolare che Soleimani si era guadagnato solo in virtù della sua 
guerra all’Is, poiché gli iraniani non mostrano comprensione per manovre di pote- 
re condotte in collaborazione con estremisti arabi sciiti. Quegli stessi cittadini che 
tributavano rispetto a Soleimani lasciavano e lasciano emergere tutta la propria 
rabbia nei confronti di corruzione, mancanza di trasparenza, cattiva amministrazio- 
ne e povertà di massa. 


7.Di regola la Repubblica Islamica ha molta esperienza in fatto di misure con- 
tro le manifestazioni di piazza. Non solo violenza, ma anche precise analisi socio- 
logiche e una rete di servizi di informazione e ricognizione incrociati tra loro han- 
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no fatto sì che fino a oggi non si sia costituito alcun movimento di massa organiz- 
zato di dimensioni nazionali. Inoltre, finora è sempre stato possibile tenere disgiun- 
ti tra loro i vari gruppi di dissidenti. 

A tuttoggi borghesi colti e tecnocrati da un lato, operai e poveri dall'altro ma- 
nifestano separati, e con motivazioni diverse. Più delicata si fa la faccenda quando 
a una generale protesta di tipo sociale si mescolano rivendicazioni etniche, come 
nel caso del Kurdistan. Ma anche in questi casi il regime ha potuto finora dormire 
sonni tranquilli e liquidare le manifestazioni come stress test per gli apparati di si- 
curezza e la dirigenza politica. Tuttavia, negli ultimi anni test di questo tipo si sono 
svolti sempre più spesso, aumentando il rischio di una forte reazione e, di conse- 
guenza, di una vera e propria crisi di sistema. 

L’abbattimento del volo ucraino PS 752, dovuto a un errore, è parte di una 
crisi che coinvolge tutto il sistema statale e riguarda tanto il piano politico che 
quello professionale. Tutti gli alti comandi delle Guardie della rivoluzione sono 
responsabili della catastrofe su entrambi i livelli. Anzitutto dal punto di vista pro- 
fessionale: il complicato sistema di difesa antiaerea iraniana è coordinato infatti da 
un corpo speciale (Khatam al-Anbiya, da non confondersi con l'omonimo braccio 
di ingegneria delle Guardie della rivoluzione), ma sotto di esso coesistono, ovvero 
sono in concorrenza tra loro le forze aeree delle Guardie della rivoluzione e l'arma 
della contraerea dell'Esercito. 

Dal punto di vista militare, la pretesa delle Guardie della rivoluzione di posse- 
dere in ambito aereo, oltre ai prestigiosi missili balistici, anche una propria divisio- 
ne aerospaziale non è giustificabile; soprattutto se si considera che nel 2008 l’Avia- 
zione militare, su ordine della Guida suprema, ha ricevuto lo status di corpo mili- 
tare indipendente (miru). In quanto tale, essa possiede le strutture necessarie per 
l'addestramento e le esercitazioni, esperienza istituzionale e soprattutto infrastrut- 
ture sufficienti e attrezzate per l’attività contraerea, mentre le forze aeree delle 
Guardie della rivoluzione privilegiano i missili strategici. 

A prescindere da ciò, l'incidente tocca anche gli alti gradi militari dei pasdaran, 
a cominciare dal segretario generale del Supremo Consiglio per la sicurezza nazio- 
nale, l'ammiraglio Shamkhani, che non ha autorizzato al momento opportuno la 
chiusura dello spazio aereo, fino al generale Amir Ali Hajizadeh, il comandante 
delle forze aeree delle Guardie della rivoluzione, che dopo aver rimandato per 
giorni una dichiarazione ufficiale non ha mai ammesso la propria responsabilità 
per il disastro, affermando solo, con una classica frase retorica, che «avrebbe pre- 
ferito morire», senza però rassegnare le dimissioni. 

Emerge qui con tutta evidenza un problema fondamentale della Repubblica 
Islamica dell'Iran: l’impunibilità e l’onnipotenza di cui godono gli alti gradi delle 
Guardie della rivoluzione. Il fatto che sia stata necessaria una minaccia di dimissio- 
ni da parte del presidente Rohani e che costui, in occasione della preghiera del 
venerdì tenuta dalla Guida suprema, abbia esternato in modo chiaro a tutti il pro- 
prio disappunto, mostra quanto sia difficile chiamare alle loro responsabilità gli 
alti comandi delle Guardie della rivoluzione. 


305 


304 


LE GUARDIE DELLA RIVOLUZIONE IN CRISI DI LEGITTIMITÀ 


Solo dopo giorni e dopo lunghe lotte intestine è stato messo agli arresti quale 
vittima sacrificale il «responsabile», ovvero colui che aveva attivato il lancio, un uf- 
ficiale di grado intermedio. È improbabile che i veri responsabili colgano la porta- 
ta della perdita di credibilità subita. Mentre si è cercato di rilanciare la propria im- 
magine presso la pubblica opinione con il mito del «martire Soleimani, ci si è 
sforzati di presentare il volto «pragmatico» delle Guardie della rivoluzione, inviate a 
far fronte alle tragiche alluvioni che hanno colpito le regioni desertiche di Sistan e 
Balucistan. 

Sottosviluppo e miseria delle province non persiane del paese, diverse per 
etnia e confessione, hanno tuttavia molto a che fare con l’anima sciita-rivoluziona- 
ria dello Stato, che discrimina i musulmani sunniti precludendo loro, ad esempio, 
la carriera militare. Precedenti azioni di intervento delle Guardie della rivoluzione 
in aeree colpite da calamità naturali non hanno avuto l’effetto desiderato. 

Sia in Iran che in Iraq la popolazione auspica un sistema statale responsabile 
e trasparente. Per questo in entrambi i paesi, anche se per ragioni diverse, è neces- 
saria una riforma strutturale del settore della sicurezza. Riforma che tuttavia, dopo 
la morte di al-Muhandis e Soleimani, è divenuta ancora più improbabile. 


(traduzione di Monica Lumachi) 
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La storta in carte 





a cura di Edoardo BORIA 


È intuitivo che i miti intrattengano una stretta relazione con il tempo, nel 
senso che sono dotati di un'evidente profondità storica. Affondano nel passato. 
Meno intuitiva è la loro relazione con lo spazio. Il bisogno, cioè, di sviluppare 
insieme a una propria storia anche una propria geografia. Se ne mostreranno 
esempi con riferimento a tre miti molto noti che sono, procedendo dalla picco- 
la alla grande scala: il mito dell'Europa unita, quello della nazione italiana e 
quello di Roma. 

Come tutti i miti, anche questi investono molte dimensioni della società: 
mistica, filosofica, religiosa, politica. Per le caratteristiche di questa rubrica ci 
si concentrerà su una in particolare: quella estetica. In essa rientra, come parte 
dell'ampio armamentario usato per la costruzione e diffusione dei miti, anche 
la cartografia. Le immagini che accompagnano questa esposizione sub specie 
geographica non riguardano quindi tanto il cosa quanto il come. Non il contenu- 
to dei miti quanto il modo in cui sono stati veicolati. D'altra parte, ai fini della 
loro efficacia operativa il contenuto è relativo. Un mito non è più potente se più 
vero, anche perché il suo regime di verità è opinabile per definizione. Invece, 
la sua fungibilità è definita dall’efficacia con cui viene raccontato e divulgato. 
Perché da quello dipende la sua capacità di evocare e aggregare, che si tratti 
del mito di un’ascendenza biologica come la razza o di un'identità storicizzata 
come la nazione italiana. Questa necessità non si presenta solo al momento del 
«ancio» del mito. È permanente. Il bisogno che un mito sia costantemente ri- 
cordato è condizione indispensabile a tenerlo in vita. A farlo funzionare. Mal- 
grado le apparenze, quindi, i miti non vivono di luce propria, ma hanno neces- 
sità di venire incessantemente illuminati. 

Pur nella loro varietà, questa esigenza accomuna tutti quelli presentati in 
questo volume di Lines. Dall’efficacia con cui vengono trasmessi e alimentati 
deriva la performatività dei miti, cioè la capacità di riuscire a mobilitare gli 
individui. Spingerli all’azione. Liberare forze represse, emotive e non control- 
labili per conquistare «fiducia nel futuro, prosperità, abbondanza, gloria, 
scienza e ricchezza», come promesso dall’utopico manifesto della figura / che 
immagina un'Europa pacificata non appena saranno rimosse dal continente 
alcune macchie nere che ne minano la serena convivenza. 

I contemporanei sono tendenzialmente inclini a celebrare il mito in modo 
acritico, come accadde anche a Raymond Aron quando, all'indomani della se- 
conda guerra mondiale, presero forma i primi seri esperimenti istituzionali di 
integrazione sovranazionale dell'Europa (figura 2). Con la sensazione liberato- 
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ria di chi è appena uscito da una guerra, Aron accoglieva il nuovo progetto 
comunitario (Discours à des étudiants allemando sur l’aventr de l'Europe, 1948) sor- 
volando sui precedenti tentativi che l'avevano utilizzato per pura brama di 
potere. Carlo Magno, Napoleone e Hitler furono certamente degni artefici di 
alcuni di questi. La facilità con la quale avevano potuto strumentalmente invo- 
care il mito dell'Europa unita si deve a chi lo ha letteralmente inventato, e cioè 
il sapere geografico, permeabile alla strumentalizzazione politica più di quanto 
si creda. Anche a costo di infrangere le regole che si è dato. Un continente do- 
vrebbe infatti corrispondere a un'estesissima e ben delimitata massa di terre 
emerse. Così è per l'Africa. Così per l'America. Non per l'Europa, che estesis- 
sima non è e non possiede alcun confine naturale a est. Gli Urali, modesta ca- 
tena montuosa, devono compensare la scarsa dignità altimetrica con una spic- 
cata valenza simbolica. Inoltre, le sue propaggini meridionali non consegnano 
alcuna linea divisoria netta con l'Asia: forse il Don, come volevano i classici 
appellandolo Tanais, o il fiume Ural come preferirono secoli dopo gli zar al 
punto da imporgli tale nome per spostare più a est i confini convenzionali della 
Russia europea? O piuttosto l’Emba, che si getta anch'esso nel Caspio? Mare, 
quest'ultimo, interamente asiatico o anche un po’ europeo come si vorrebbe 
per il Mar Nero? 

Insomma l'Europa unita è piuttosto contestabile persino nei suoi fonda- 
mentali più elementari, quelli geografici. Ma ciò non ne pregiudica gli effetti. 
Infatti, non solo la geografia ha aiutato a trasferire l’idea continentale dal piano 
della natura a quello della cultura e poi della politica, ma ha ben descritto me- 
taforicamente una polarizzazione concettuale tra chi è dentro è chi è fuori, 
un’antitesi che esalta un'opposizione. Così, mentre la presunta asetticità del 
dato naturale suffragava l'aura mitica del continente europeo, essa veniva co- 
stantemente alimentata da pregiudizi etnico-culturali (popoli civilizzati oppo- 
sti ai barbari) e politico-ideologici (democrazie mature contro regimi autorita- 
ri). Convenzione geografica che si fa prodotto culturale impostato sulla radica- 
le differenza con un nemico dell'Europa supposto irriducibile, storicamente 
presentatosi nelle sembianze del pagano slavo, dell’eretico bizantino, dell’infe- 
dele musulmano. Più di recente, del cospiratore ebreo (figura 5). Dovendo in- 
dividuare a fondamento del proprio progetto un'identità comune che superasse 
le — oggettivamente deboli — affinità culturali, ogni costruzione politica dell’Eu- 
ropa ha utilizzato la classica convenzione geografica dei continenti per elabo- 
rare schemi di contrapposizione all’altro. 

Processi analoghi avvengono nel caso dei miti nazionali. Anch'essi costru- 
zioni cognitive con funzioni politiche, entità artificiali basate su richiami emo- 
tivi e irrazionali. Costretti a individuare un proprio territorio di riferimento, 
trovano nelle carte geografiche degli strumenti grafici idonei a rappresentarli. 


Nell’Italia della Grande guerra, ad esempio, le carte riuscivano a visualizzare 
due parole chiave del dibattito politico esaltato dal clima guerresco: nazione e 
patria. Ne esprimevano graficamente la territorialità implicita contribuendo a 
fare del «sacro suolo della nazione» un simbolo, convenientemente divulgato 
dalla retorica di propaganda con la sua mistica della guerra. La figura 4, di quel 
periodo, mostra una tipica rappresentazione allegorica di quegli anni, l’Italia 
«turrita» sotto forma di una giovane ragazza affiancata da padri nobili della 
patria e soldati. 

La geografia che il mito nazionale deve riconoscere non fa riferimento solo 
al presente ma anche al passato al fine di rivendicare una profondità storica. 
Nel caso della nazione italiana un riferimento comodo è stato offerto dal mito 
di Roma. Ma non è stato un'esclusiva degli italiani. Infatti Roma ha costituito 
un modello universalistico che si è adattato a molti ambiziosi progetti politici, 
anche diversissimi tra loro. Su tutte le cosiddette prima, seconda e terza Roma. 
Ma anche Carlo Magno con il suo impero, qualificato come «sacro» e — per 
l'appunto — «romano». E poi la Francia napoleonica e ovviamente l’Italia fasci- 
sta, che vi si richiamava ampiamente come testimoniato dalla figura 5 tratta da 
un atlantino tematico dall’emblematico titolo Roma. Dal solco di Romolo all'impero 
fascista. 

Progetti così diversi potevano tutti legittimarsi nel riferimento all'antica 
Roma selezionando aspetti specifici di quel mito: chi la Roma imperiale e chi la 
Roma repubblicana, chi Cicerone e chi Augusto, chi le virtà militari e chi quel- 
le di buon governo. Quel mito contiene infatti una pluralità di possibili signifi- 
cati di cui ogni progetto politico che vi si riferisce provvede a selezionare i più 
funzionali: Roma è stata sinonimo di spirito guerriero e conquistatore ma an- 
che espressione del pacifico messaggio evangelico, simbolo della cristianità ma 
anche icona laica e anticlericale per massoni, gloria di un passato lontanissimo 
nei secoli ma anche modernissimo emblema di un rinnovamento che si proiet- 
tava direttamente nel futuro, metafora di bruta potenza militare ma anche di 
astuzia diplomatica. Serbatoio retorico buono per qualsiasi uso; prodotto cul- 
turale malleabile e facilmente spendibile. Ma ineluttabilmente legato a un luo- 
go preciso: Roma. Determinazione geografica tutt’'affatto marginale. Anzi, a 
ben vedere il fascismo ha potuto puntare sul mito della romanità solo ed esclu- 
sivamente grazie al fatto che quella civiltà ha avuto origine nello stesso luogo 
dove risiedeva la capitale d’Italia. Una capitale che già i risorgimentali avevano 
fortemente voluto come indispensabile complemento dell’unità nazionale per 
via del suo alto valore simbolico, tanto da sfidare il buon senso aprendo una 
lunga vertenza diplomatica con il Vaticano. 

A un'analisi seria, infatti, appare chiaro che la romanità e il fascismo ave- 
vano molto poco in comune oltre la loro capitale. Non certo la tanto sbandie- 
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rata vocazione totalitaria, visto che nella tradizione romana non esisteva nulla 
di simile a quanto imposto dal totalitarismo fascista: nessun «monopolio del 
partito unico», nessuna «negazione dell'autonomia dell’individuo e della fami- 
glia», nessuna «integrazione di una società di massa nelle organizzazioni create 
dal partito» (Emilio Gentile, Faseismo di pietra, p. 206). 

È del tutto evidente che la continuità tra i romani dell'antichità e gli italia- 
ni moderni è una pura invenzione. Certo, del passato rimangono tracce nelle 
vestigia custodite dal territorio, ma da qui a postulare che oltre alle rovine sia- 
no state trasmesse anche le qualità della popolazione ce ne corre. È richiesto 
un coinvolgimento emotivo. I luoghi possiedono questa capacità transitiva di 
trasmettere valori e qualità collettive da una generazione a un'altra anche a 
distanza di secoli. Assicurano a siffatta operazione quella continuità che altri- 
menti non avrebbe molte giustificazioni. Sostituiscono al metro della storia il 
metro della geografia. Con l’espressione «Saranno pure passati secoli, ma Ro- 
ma è sempre Roma!», la distanza tra il passato e il presente viene compressa o 
addirittura azzerata impiegando mentalmente una metrica spaziale invece che 
temporale. I luoghi, insomma, possiedono la capacità di intervenire sulla no- 
stra percezione delle distanze storiche e fare di un tempo lunghissimo (i secoli 
che separano Roma antica da Roma contemporanea) un tempo corto. 

Poche altre nazioni come l'italiana — vengono in mente la greca e l’egiziana 
ma la lista non va molto oltre — possono contare su un arsenale di miti tratti 
dalla storia del loro territorio altrettanto formidabile e pronto all’uso. Certa- 
mente non poté contare su niente di paragonabile, al confronto con l’Italia fa- 
scista, la Germania nazista, che infatti non spinse troppo sull’idealizzazione dei 
nibelunghi e delle saghe nordiche, avvertita come grottesca addirittura da mol- 
ti contemporanei tedeschi. In assenza della componente geografica favorevole, 
cioè dell’esistenza di un passato glorioso sul territorio tedesco a cui ricollegarsi, 
il nazismo dovette ripiegare su un altro possibile pretesto per alimentare e usa- 
re politicamente un mito nazionale: il sangue. Nell’esperienza fascista, invece, 
il territorio diveniva agevolmente un simbolo in grado di dare uno scenario 
plausibile a un mito nazionale che altrimenti non avrebbe avuto altro motivo 
per raccordarsi a quel passato. 

Ma non si deve pensare che i protagonisti di quell’operazione siano state 
solo le autorità e le loro istituzioni. Si deve infatti anche considerare l’autono- 
ma reinterpretazione di quel clima di rivitalizzazione della romanità, a cui pre- 
stavano la loro opera anche soggetti privati secondo le proprie specifiche com- 
petenze e sensibilità estetiche. Per quanto piuttosto rozza e semplicistica è 
espressione del fascino di Roma la figura 6, dove un profilo cartografico del 
Corno d'Africa affianca quello di Ottaviano Augusto. L'imperatore fu oggetto 
di valorizzazione solo dopo la conquista dell’Abissinia in quanto espressione di 


una prassi politica vincente. In quei pochi anni rimasti di regime, il fascismo 
diede vita a una produzione iconografica senza precedenti di quel personaggio. 
Ma, va ribadito, non si deve trarre la conclusione che i miti siano accuratamen- 
te ideati e veicolati a tavolino nell’ambito di una precisa strategia di potere. 
Non è esattamente così. La performatività del mito investe anche chi l’ha pro- 
dotto, che si immerge nel mondo ideale da lui stesso creato e del quale ha ormai 
perso il controllo. 


Fonte figura 1: L'Europa dei punti neri, Paris 1869, Henri Dron. 

Fonte figura 2: L'Europa Patria comune, da un opuscolo pubblicato dall’Uffi- 
cio stampa dell'Alta autorità della Comunità europea del carbone e dell'acciaio, 
Roma, marzo 1955, f.t. 

Fonte figura 5: Il complotto ebraico contro l’Europa!, manifesto antisemita diffu- 
so dai nazisti nella Francia di Vichy, 1942 circa. 

Fonte figura 4: L'Italia 4°è desta!, volantino edito «per conto del Comitato di 
preparazione civile di Catania», Catania, 1915 circa, Mazzoleni. 

Fonte figura 5: «L'impero romano ai tempi di Traiano (a. 98-117 d.C.)», dal 
manuale Roma. Dal solco di Romolo all'impero fascista. Atlantino storico, pubblicato 
a cura della Federazione italiana nazionale fascista per la lotta contro la tuber- 
colosi, Bergamo, 1940, f.t., Istituto Italiano d’Arti Grafiche. 

Fonte figura 6: inserzione pubblicitaria in quarta di copertina della rivista Le 


vie d'Ttalia, a. XLIV, n. 10, ottobre 1938, XVI-XVII E.F. (Era Fascista). 
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Caravaggio (Michelangelo Merisi), Martirio di sant'Orsola, 1610 - olio su tela, 143 x 180 cm - Collezione Intesa Sanpaolo 
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